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Quel est donc dedans la plaine

Ce grand bruit qui vient jusqu’a nous?
On dirait un bruit de chaines

Que Uon traine sur les cailloux

Dés le refrain la chanson donne une réponse
éclatante :

Cest le Grand Lustucru qui passe!

Cest le Grand Lustucru qui mangera
Tous les petits gars qui ne dorment guére....
Tous les petits gars qui ne dorment pas!'

Ce grand bruit difficile a identifier — «on dirait un
bruit de chaines» — s’incarne soudain dans une figure
de croquemitaine. L’entendre s’approcher cest risquer
d’étre dévoré. Il rappelle aux enfants que la nuit est
faite pour dormir.

Que se passe-t-il si on ne répond pas tout de suite
a la question? Si la croyance au croquemitaine est sus-
pendue — I'eusses-tu cru? On peut continuer d’écou-
ter pour lui-méme ce grand bruit, qui se transforme
a chaque couplet: chaines sur les cailloux, pierres
jetées dans un puits, branches sur le plancher. Dans les
paroles de Jacques Deval inspirées de Théodore Botrel,
cet imaginaire sonore n’a peut-étre pas de lien direct
avec notre monde motorisé. On dirait pourtant que le
grand bruit, aux accents de fanfare et de marche heur-
tée dans 'accompagnement de Kurt Weill, a le pouvoir
d’évoquer une rumeur qui se rapproche. Des espaces

1. Le Grand Lustucru, paroles de Jacques Deval, musique de Kurt Weill,
1934.



tres amples, ponctués par des sons précis et pas moins
intrigants: les cliquetis et les ronflements de machines
agricoles ou de machines de chantier, le gargouillis des
égouts et des ruisseaux, les sonneries, les alarmes et les
sirénes, le bourdonnement des souffleries et des réseaux
électriques, les cris et les éclats de voix dispersés par les
rues, le passage des convois et des trains de nuit, la
présence sourde d’une agglomeération dedans la plaine.

En continuant d’élargir cette écoute, on peut aller
vers ce grand bruit, ses espaces de résonance et ses
entours silencieux, sans attendre qu’il vienne a nous.
Peut-étre alors le Grand Lustucru perd sa figure de
croquemitaine, se libere de ses chaines et de ce role
pesant, obliger les enfants a rester au lit quand des sons
mystérieux les appellent au-dehors.

En avril 2010, on a tenté une premiére approche.
Le Grand Lustucru est devenu un double nom d’em-
prunt: celui d'un groupe de personnes a la recherche
d’un grand bruit, cette entité fuyante, difhcile a décrire,
a mesurer, a imaginer, méme sous les traits de 'agglo-
mération ou l'on vit. Le Grand Lustucru en quéte du
Grand Lustucru.

Le nom est venu aussi d’un rire provocateur, face aux
«Grands» qui se sont multipliés a partir de 2009 : Grand
Paris, Grand Lyon, Grand Nantes, Grand Toulouse... et
méme le Grand Clermont, une modeste et pourtant
démentielle agglomération, qui est pour nous le point

de départ des balades.

10



Elles avancent sur des regles du jeu mouvantes,
sans préjuger des milieux que l'on traverse, des sols
que l'on foule, des individus et groupes sociaux que
lon rencontre. La clique du Grand Lustucru se (re)
constitue par cycles et se rassemble différemment a
chaque balade — de la bande des six a la troupe d’une
trentaine. Quartiers résidentiels, zones, centres, auto-
routes, prairies, villages, bosquets, riviéres, plateaux,
plaine céreali¢re... composent dans chaque parcours
une perception, une image, un corps possible du Grand
Lustucru. Avec les forces contraires et les tensions qui
le traversent.

Depuis 2010 les «Grands» ont été relégués a des
missions subalternes, ou sont devenus des chantiers
spectaculaires du grand capital. Le nom et l'institution
Meétropole s'imposent maintenant comme des figures
intimidantes, bruyantes et sans mystére, qui obligent
les petits gars a rester dans leurs circuits habituels ou a
fuir au loin, pour ne pas se faire dévorer par la machine
géante.

Le groupe du Grand Lustucru n’invente rien. Il
reprend des voies, des conduites, des régles déja éprou-
vées, qui se prétent a un réemploi au lieu d’étre jetées
comme des vieilleries du 20¢ siecle: la déambulation
surréaliste, la dérive des situationnistes, les expéri-
mentations et les performances d’artistes-marcheurs.
D’autres inspirations viennent du travail scientifique de
terrain, comme les enquétes de paysagistes, les transects
de géographes et d’écologues — tracer une ligne ima-
ginaire sur une carte, la suivre rigoureusement sur le
territoire.
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En chemin s’inventent des actes, des mouvements,
des sensations inattendues le long d'un quartier, sur
un giratoire, autour d’'un pont. L’¢lan du groupe donne
des idées, attise des énergies, exerce une poussée ami-
cale dans le dos. En 2010 je voyais le Grand Lustucru
comme un observatoire mobile, et un contre-pied
léger a ces processus lourds nommeés «aménagement du
territoire», «urbanisation». Les inspirations ludiques
des autres participant-es et les expérimentations sur
des terrains multiples ont élargi ces vues initiales. Les
balades collectives du Grand Lustucru sont devenues
pour moi une maniére de s'introduire @ nouveau: se
réintroduire dans les milieux et les territoires ou 'on
vit, sans les rattacher uniquement a «la ville» ou a «['ur-
bain». Trouver des passages communs et des formes
singulieres, en relation a cette entit¢ innommable,
nommée pour de rire et pour de vrai Grand Lustucru.

Un long détour va retracer ce que jentends par la.
Comme les regles du jeu que nous empruntons, d’autres
démarches, plus élaborées et pérennes, plus anciennes
et répandues, nous accompagnent et nous précedent.
Raconter quelque chose du Grand Lustucru implique
de frayer d’abord en leur compagnie, sans effacer du
parcours les histoires conflictuelles.
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...11 y a ce passage étroit ou on aime se glisser,
la oix les grands et les grandes ne peuvent pas nous suivre.
Iy a « Le Chateau» qui a l'air inhabité. Il y a le hangar
énorme qui grince tout seul. Mais pour nous le grand
frisson, C’est traverser en courant le tunnel & coté du

terrain de foot, et arriver chez les autres d’« En Face»...



L’urbex est devenu un nom commun dans les pays
occidentaux et ailleurs, au risque d’identifier toute pra-
tique ressemblante — balade urbaine et périurbaine,
dérive, parkour... —a cette wurban exploration. Au
milieu des années 90 et des canalisations de Toronto,
Ninjalicious invente I'expression et la définit comme
«l'exploration des structures de fabrication humaine,
non destinées a l'usage public». Il revendique I'acces
a tous les espaces au-dela des limites autorisées: access
all off-limits areas. Quelques années plus tard, Sylvain
Margaine popularise 'appellation en francais, et docu-
mente 'exploration de multiples forbidden places’. D’en-
trée, 'exploration urbaine se démarque d’une histoire
liée a la flanerie, a la promenade, a la déambulation,
a un art de marcher toujours vécu en relation, méme
conflictuelle et retorse, aux espaces et aux structures
«destinées a 'usage public».

L’urban ici invoqué ne renvoie pas a quelque chose
de substantiel ni de bien délimité. Il ne renvoie pas non
plus aux qualités d’'urbanité historiquement prétées aux
espaces publics des villes et aux maeurs citadines, pour
les distinguer d’une ruralité jugée grossiére et rustique.
Clest plutét un adjectif qui ouvre sur des espaces sans
qualités reconnues, sur des actions et des usages a la
limite de la légalité, sur un envers de la ville qui n’est
peut-étre plus la ville ou qui I'est autrement. Par oppo-
sition, il distingue l'urbex des explorations orientées
vers une nature sauvage.

2. Le site de Jeff Chapman alias Ninjalicious, ouvert en 1996, est tou-
jours entretenu aprés sa mort précoce en 2005 : http://www.infiltration.
org/, consulté le 10/04/2021. Sylvain Margaine : www.forbidden-places.
net/, consulté le 10/04/2021.
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L’expression ne fait en un sens que nommer et
rassembler des activités diffuses, qui remontent par-
fois a I'enfance. Dans la trajectoire d’'un individu ou
d’un groupe, une inflexion vitale se produit quand les
personnes semparent d'une telle expression et com-
mencent a se définir autour d’une pratique suivie,
méthodique, identifient les expériences comparables et
les précédents, en font un signe de reconnaissance avec
d’autres. C'est sensible par exemple dans ce que raconte
le graffeur Quartz23. Pendant des années il se balade
dans les endroits déserts d’'une ville a la recherche
de bons spots a peindre, et prend golt a leur beauté
inattendue, leur atmosphere a certaines heures de la
nuit: les tunnels, les quais et les pylones, les fossés
ferroviaires, les dessous des ponts, les catacombes, les
carriéres, les sites en construction. Il trouve un écho
sur le net a ses virées nocturnes, dans un réseau inter-
national alors en formation, et rencontre sur le terrain
d’autres personnes. La pratique du grafhiti devient pour
lui secondaire, puis inutile. Sa recherche de spots se
transforme en «art de s’introduire dans des lieux ou nul
n’est censé aller»’.

Comme celle de Ninjalicious, la définition semble
valoriser la transgression, l'entrée dans des espaces
interdits. Ce n’est qu’un aspect, secondaire ou transi-
toire, des beautés inattendues qui sont recherchées. La
négation qui caractérise d’abord ces lieux — non-des-
tinés a 'usage public, ou nul n’est censé aller — laisse
ouvert le champ d’exploration, conduit vers des lieux
et des situations méconnues, dont le mode d’emploi

3. Entretien avec Wilfried Hou Je Bek, «Convergence au cceur de la

ville», dans la revue WorldSigns@, #2, Hiver 2003, p. 6.
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n’est pas donné a l'avance. L’art de s’introduire existe
avant et apres le frisson de lentrée: il fait voir cer-
tains espaces extérieurs, sans qualité apparente, comme
des intérieurs fascinants, et aborde les envers d’une
infrastructure comme des endroits ou se tenir, explore
les arriéres ou les dessous d’'une voie, d'un bitiment,
avec le méme sentiment d’'immersion que dans une rue
animée. De jour comme de nuit, le Ninja Délicieux
cherche a s'introduire partout et seulement a s’intro-
duire, sans occuper ou utiliser les espaces, sans lais-
ser de traces autres qu'un flash photographique. En
singeant les codes de bonne conduite ou en infiltrant
un groupe, il passe incognito dans un hétel, une ins-
titution publique, une soirée d’entreprise..., repére les
entrées de service pour se faufiler ensuite vers les toits,
les sous-sols et les salles des machines. Ses mouve-
ments furtifs passent aussi bien d’autres grilles, pour
explorer les tunnels de service et le systéme d’évacua-
tion des eaux a travers toute la ville.

Les sites internet, les forums et les livres se sont
multipliés depuis les années 2000, ont initi¢ et docu-
menté des pratiques dans de nombreux pays, avec ce
paradoxe de restreindre souvent les définitions ini-
tiales. Comme si la contraction de I'expression en un
mot-valise qui voyage bien, avait réduit sa portée. Pour
beaucoup, I'urbex se confond maintenant avec une cer-
taine tendance, consacrée uniquement aux espaces sans
destination, hors d’usage. L’approche se resserre sur
des intérieurs bien définis, en prenant I'édifice archi-
tectural et la «maison» comme buts d’'une exploration
urbaine. Maison-usine, maison-hépital, maison-col-
lege, maison-manoir: tout y passe tant que la maison
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est désaffectée, qu'on peut jouer avec ses fantomes
depuis les sous-sols jusqu’aux toits.

Cette obsession pour les édifices abandonnés, explo-
rés en leurs intérieurs domestiques et leur intimité
trouée, se combine avec une idée extensive de ce qui
peut étre urbain : un complexe industriel au bord d’une
plaine céréaliére, un centre de loisirs en surplomb d’une
vallée, c’est urbain. Loin de toute agglomération dense,
des groupes se réclament parfois du rurbex. Ils ajoutent
une couche au c6té comique de l'appellation: urbex,
rurbex, pourquoi pas ruralex, périurbex et suburbex.
A suivre cette tendance dominante, les bAtiments
desaftectés invitent a faire le grand écart des espaces,
a percevoir 'urbain comme une qualité flottante qui se
retrouve jusque dans les confins.

Enjamber ce grand écart passe par des expériences
fortes, ou une géographie distendue se recompose,
mais au passé. Par ce couloir temporel, des institu-
tions étatiques placées stratégiquement a l'écart, des
batiments isolés dans un quartier en transformation,
deviennent intrigants, attachants peut-étre a certains
détails, émouvants parfois comme une maison ou un
appartement de famille revisités. Cette pratique de
I'urbex mene une sorte d’archéologie anticipée, parmi
les ruines en devenir, avec une attention pour leur
charge historique ou une fascination discréte pour le
retour de la nature: quand le squelette des batiments,
les sols et les terrains autour, sont peuplés par des
animaux, des arbres et des plantes pionnieres.
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Le lieu a l'abandon canalise le désir du Ninja
Deélicieux. Facilite une exploration de fond en comble,
off-limits. Sans destination, les espaces se prétent a une
multitude de parcours. L’art de s'introduire est pratiqué
de la fagon la plus littérale : on entre dans des intérieurs
et des enclos bien délimités, on se retrouve au coeur
d’un édifice, au fond de ses caves ou au milieu de ses
jardins, avec une sensation d’immersion plus évidente
que sous le tablier d'un pont, au bord d’un talus ferro-
viaire, dans un chantier en construction. Franchir des
seuils, des entrées-sorties, traverser une succession de
couloirs et de pieces, de cours et de hangars, dans une
relation dynamique a des intérieurs inconnus — cette
expérience élémentaire peut étre rejouée ad libitum,
par contraste avec un usage des espaces ou 'on entre et
sort indiftféremment, sans appréhension ni désir.

Tant que les édifices sont habités, fonctionnels, ils
attirent peu ce type d’exploration, réduisent les mouve-
ments possibles et ne contiennent apparemment aucun
mystere. Il faut qu'un batiment et son terrain soient
mis hors d’usage pour donner envie de pénétrer leurs
carcasses. Structures en labyrinthe, architectures inso-
lites, volumes enveloppants éveillent le sentiment d’une
intériorité¢ a rejoindre, a retrouver: cette vie secréte
et enfuie, qui animait telles fagades, telles pieces, tels
objets. La quéte transgressive hors des limites autori-
sées se méle a une quéte régressive vers une authenti-
cité perdue. Elle cherche a pénétrer 'ime de ces lieux,
imagine leur vie intérieure passée.

Ce désir d’exploration est renforcé encore par la
sensation d’échapper aux lieux «ou tout le monde est
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censé aller», d’échapper aux voies et aux conduites qui
y menent, qui leur donnent une fonction, une affecta-
tion, une vie quelconque, en vertu d’un usage public
ou privé. Les lieux abandonnés rendent possible le plus
grand écart. S’y introduire devient un art de fuir ce que,
par opposition, jappellerai l'introduction logistique.

Ellead’abord lesapparences connues d'une infrastruc-
ture de voies, d’entrées-sorties, de connexions, de relais
et de terminus. Routes, trames, réseaux et cblages
divers sont les formes extensibles d'un certain aména-
gement du territoire, et les passages obligés pour étre
introduits a tel ou tel espace destiné a 'usage public et
privé: centre-ville, quartier résidentiel, zone commer-
ciale et industrielle, parc naturel, lieu patrimonial.

Introduction signifie que ces infrastructures ne sont
pas des supports neutres. Elles convoient des milieux
et des flux matériels-immatériels, des maniéres de sen-
tir, des axes de circulation et de perception, avec les-
quels les individus et les groupes sociaux apprennent
a se mouvoir, a étre conduits et introduits, 2 entrer
en relation avec des lieux. Par imprégnation diffuse,
comme les vibrations des habitacles de transport ou les
émanations d’écran que 'on finit par ne plus sentir. Par
apprentissage répété, comme un permis de conduire a
renouveler constamment. Logistique désigne la fagon
dominante dont cela opére et souvent dysfonctionne:
distribution des espaces en zones d’habitation, de pro-
duction, de consommation, de loisirs; gestion opti-
male du temps, des entrées-sorties, des flux dapprovi-
sionnement et de circulation.
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L’introduction logistique est donc aussi un procédé
rhétorique. Elle conduit les individus et les groupes
dans un certain récit, dans une imagerie et une fagon de
sorienter a travers certains lieux, de les raconter et de
les légender. Quitte a laisser dans un hors-champ indif-
férent les envers et les endroits de territoires entiers.

Aux prises avec cette introduction sans limites spa-
tiales et temporelles claires, les urbexers cherchent a
s'introduire par eux-mémes et par elles-mémes, a se
conduire a travers d’autres lieux, en suivant d’autres
flux. Explorer vraiment, avec une dose minimale d’in-
connu, quand tout semble déja mis en circulation,
connecté, légendé — suivant une rhétorique un peu
vide, signalétique, ou surchargée d'indications.

Tout batiment non signalé, placé hors circulation et
hors circuit, devient ainsi un lieu désigné pour ce type
d’exploration. La tendance dominante de 'urbex y voit
la fagon la plus directe de cultiver un art de s'intro-
duire. Elle cherche les failles de I'introduction logis-
tique a la surface et dans les recoins de lieux abandon-
nés, de maisons habitées par des conduites fantémes,
a travers des intérieurs qui ne sont plus tendus par les
mémes flux.

Le jeu avec la transgression des limites et le désir de
s'introduire en profondeur vivent du contraste marqué
avec les conduits et les conduites que tout le monde
est cens¢ emprunter. Cest creuser une autre intro-
duction, une introduction autonome, en passant par
les angles morts, les bas-cotés, les oublis, les ratés du
développement urbain.
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Ne pas altérer les espaces, donner de faibles indices
de localisation, éviter le surnombre et la fréquenta-
tion touristique : les codes de conduite partagés par les
groupes d’urbex tentent désespérément de préserver
I'ime et l'intériorité secréte de ces édifices, leur corps
intouché, pour que l'introduction autonome soit un
acte quasi initiatique, qui se prolonge d’une explora-
tion a lautre. On ne finit jamais de s’introduire: de
chercher des fuites, des échappatoires a la tannante et
ennuyeuse introduction logistique.

L’exploration urbaine s’est répandue comme nom
et pratique collective systématique, passionnelle, en se
formulant par manifeste et charte, en partageant des
expériences sur les premiers forums et mailing-lists du
net. Ninjalicious ne se posait pas en pionnier et recon-
naissait une longue généalogie de précédents, adeptes
des catacombes ou funambules des toits®. Avec son sens
des définitions, il a saisi sur le vif la connivence forte
entre une exploration urbaine au-dela des limites auto-
risées, et les nouveaux espaces a explorer sur le net, dans
un réseau indéfiniment extensible. Un bon feeling de la
conjoncture. Au méme moment ou presque, Julia Solis
a créé un site pour héberger ses histoires d’explorations
et annoncer des rendez-vous underground, avec un tra-
vail poussé de mise en scéne photographique, dans une

4. Voir son intéressante Timeline de l'exploration urbaine, qu’il fait
remonter jusqua 1793...: http://infiltration.org/history-timeline.html,
consulté le 20/04/2021.
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suite de galeries virtuelles nommée Dark Passage. Cette
approche artistique sest affirmée plus récemment
dans le Naked City Spleen de 'exploratrice Miru Kim,
a contre-courant d’'une imagerie héroique de I'urbex’.
Dans beaucoup de sites et de forums, orientés unique-
ment vers les batiments abandonnés, les vidéos et les
photos servent de preuves plus ou moins esthétiques,
et illustrent avec emphase la découverte des lieux.

Code de conduite : on évite de laisser des traces, mais
il faut des preuves. On ne cherche pas un nouvel usage
des batiments — occuper temporairement, organiser
une féte ou une projection de film, graffer les surfaces.
Images et récits déroulent a l'infini les possibilités et
les capacités de s'introduire, jusqu’aux espaces les plus
difficiles d’acces, a travers les labyrinthes les plus com-
plexes. La divulgation sur le net renvoie a ce besoin
consensuel de multiplier les preuves de ce que I'on est
en train de faire, et parfois de vanter un exploit. Elle
cristallise une tension propre a 'urbex: transformer en
flux de données partageables et en communauté vir-
tuelle des batiments souvent tenus secrets, localisés par
quelques indices, ou déja détruits et rayés de la carte.
Les sites sont alors construits en double virtuel des
explorations et en mémorial pour certains lieux dispa-
rus, comme le fait Timothy Hannem avec la visite de
son «Glauque-Land»*.

Plusieurs géographes, urbanistes, philosophes,
sociologues, détectent de l'urbain deés que traine le

5.Julia Solis: http://www.darkpassage.com/. Miru Kim: https://
mirukim.com/naked-city-spleen. Consultés le 20/04/2021.

6. Timothy Hannem: http://www.glauqueland.com/. Consulté¢ le
20/04/2021.
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moindre cable de réseau, dés que rampe la moindre
infrastructure, et que par la déferlent les modes de
vie supposés urbains — jusquau fond d’une cabane
forestiere connectée’. Les explorateurs et exploratrices
le transforment en adjectif élastique. Leurs actions par-
ticipent en un sens a 'urbanisation de tout ce qui est,
incluent dans leur champ d’exploration des batiments
industriels et agricoles historiquement liés aux terri-
toires ruraux. Elles rappellent pourtant que cette urba-
nisation avance et rétrograde, se dissipe par endroits,
laisse de grands blocs erratiques émerger aprés une
vague de développement et d’abandon.

D’apres cet art de s'introduire, I'urbain ne constitue
pas un milieu homogene, qui se diffuserait progressi-
vement dans le rural et la campagne, ou les envelop-
perait completement. I n’est pas non plus cet espace-
temps circonscrit dont on pourrait sortir d’'un trait
pour rejoindre la nature, par les moyens et les voies de
I'introduction logistique. L'urbex a plutét affaire a un
assemblage hétérogene, éparpillé sur les territoires, ou
proliférent les structures non destinées a 'usage public,
les aménagements et les espaces au devenir incertain,
les chantiers jamais finis. Pour beaucoup d’urbexers,
une introduction autonome n’y semble possible qu’a
travers des batiments et terrains abandonnés. Dans une
quéte souvent solitaire ou le groupe, la communauté se
retrouvent en milieu virtuel.

7. Ce que proclame par exemple la revue Tous urbains dans son titre
et son credo: http://tousurbains.fr/index.php/notre-credo/, consulté le

10/04/2021.
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«...certaines plaisanteries réputées douteuses,
qui ont été toujours en faveur dans notre entourage,
comme par exemple s'introduire nuitamment
dans les étages des maisons en démolition, parcourir
sans arrét Paris en auto-stop pendant une gréve
des transports, sous le prétexte d’aggraver la confusion
en se faisant conduire n’importe ou, errer dans
ceux des souterrains des catacombes qui sont interdits
au public, reléveraient d’un sentiment plus général qui

ne serait autre que le sentiment de la dérive®.»

8. Guy Debord, Théorie de la dérive (1956), éditions turbulentes:
https://infokiosques.net/IMG/pdf/Theorie_de_la_Derive.pdf, consulté
le 10/04/2021. Les citations suivantes sont tirées de cette publication.



Ce sentiment a un air de parenté avec 'exploration
urbaine, et s'en ¢loigne vite dans le temps et dans 'es-
pace. Immergée dans le Paris des années 50, au sein
du groupe lettriste qui deviendra situationniste, la
dérive comme «technique du passage hatif a travers des
ambiances variées», parie sur les errances précises de
petits groupes d’individus, sur fond d’agglomération
dense et de rue continue: laville, ou plutét une cer-
taine idée de ville, avec ses quartiers différenciés, suc-
cessions d’avenues et de places, enfilades de commerces
et de bars, monuments insérés dans la trame et tragi-
comédies entre humains.

La dérive laisse peu au hasard. Technique, elle doit
s'appuyer sur les recherches en géographie et sociologie
urbaine de I'époque, pour observer I'action du milieu
sur les «comportements affectifs» des individus et en
tirer des lois nouvelles comme la «psychogéographie».

Soixante ans apres, on peut samuser du bluff scien-
tifique qui entoure ce genre de définitions et de pra-
tiques. Guy Debord et les lettristes-situationnistes
voulaient se démarquer de lexploration pittoresque
et touristique des bas-fonds et dessous de la ville — la
fameuse tournée des grands-ducs dans les cafés et quar-
tiers prolétaires, les visites guidées dans les catacombes
ou les égouts — et rejetaient la déambulation des vieux
surréalistes, de plus en plus attirés par les arcanes et les
merveilles des sciences occultes. De cette psychogéo-
graphie pas grand-chose de scientifique n’est sorti. Elle
est restée une inspiration vague, ludique, insaisissable,
qui met en mouvement — ce qui est I'essentiel.
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Transportées 2 New York dans les années 90, la
derive et la psychogéographie sont sorties de leur nid
avant-gardiste en devenant un théme rassembleur pour
des festivals croisant street art et performances artis-
tiques. En Angleterre au méme moment, la London
Psychogeographical Association a saboté le credo ratio-
naliste de Debord pour renouer avec une tradition
visionnaire venue de William Blake et de certains cou-
rants occultistes. L’exploration de sites sacrés et de ley
lines — alignements anciens de parcs, batiments, grottes
et petites églises délaissées au milieu d’'une immense
agglomération — en appelle & la magie des atmosphéres
et aux énergies invisibles des lieux. Présente en filigrane
chez Iain Sinclair et d’autres écrivains anglais, cette
psychogéographie devient propice aux épiphanies et
visions profanes. Un peu lassé des usages quasi publici-
taires de l'appellation, Sinclair défend le coté «psycho-
tique» de cette singuliére géographie, en fait un voyage
de «taureau furieux», raging bull, en lutte avec les
énergies contraires de la ville’. Au cours d’'une marche
obstinée, le sens profond d’'un quartier familier, d’'un
terrain inconnu ou d’une nouvelle construction affleure
soudain a la conscience. Dans un état second, Sinclair
laisse jouer en lui des associations d’images, de mots,
de sons. Une station du métro aérien, un mur d’affiches
superposées en palimpseste, un bitiment ayant connu
plusieurs vies deviennent les supports d’une réverie
dynamique aprés un long repérage’’.

9. Les citations de Iain Sinclair sur la psychogéographie se trouvent dans
cet article du Urban wanderer: https://uncannycities.wordpress.com/
tag/nicholas-hawksmoor/. Consulté le 25/06/2021.

10. Sur les visionnary walks a Londres, voir Merlin Coverley, Psychogéo-
graphie! Poétique de Uexploration urbaine, les Moutons électriques, 2011.
Trois livres de Tain Sinclair ont été traduits aux éditions Inculte.
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«Technique du passage hatif a travers des ambiances
variées».

Si on prend cette définition au sérieux, quelles expé-
rimentations et observations en tirer?

Les relations entre décor bati, intérieurs et extérieurs,
rythmes diurnes-nocturnes, activités et trafic, exhalent
une certaine atmosphére, émettent un ensemble de sons
attirants ou pénibles, laissent un golt dans la bouche
et des odeurs dans la mémoire, produisent des ruptures
de ton, des contrastes de luminosité, des sensations
d’agitation ou de calme plat — les ambiances. Immédia-
tement sensibles, parfois laissées dans un vague arriére-
plan, leurs intensités et leurs contours se précisent dans
le mouvement de la dérive. Le passage hatif détourne
les habitudes de la vie quotidienne vers une enquéte
sur terrains mouvants. Multiplie et reproduit les expé-
riences, y compris alcoolisées, pour se laisser émouvoir
a différentes heures par 'atmosphére d’un square, res-
sentir I'air menagant qui entoure certains immeubles,
écouter disparaitre au loin le brouhaha d’'une place fré-
quentée. Le passage rend plus sensibles les variations
d’une rue a lautre, d’'un bar a l'autre, d'un quartier a
lautre, d’ou ressortent plus vivement les ambiances.
Jusqu'a former des unités délimitables, distinctes des
unités conventionnelles de rue, place, paté de maisons,
quartier, arrondissement: «unités d’ambiance», dont
on pourrait dresser une nouvelle carte.

A suivre leur compte rendu de mars 1956, Debord
et Wolman dérivent bien plus loin que les deux rives
intra-muros, les boulevards et les avenues habituelles
de la flinerie, limites d'un Paris-1860 dont on ne sort
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toujours pas aujourd’hui. Venus du Marais de I'époque
ils traversent le «rebutant paysage petit-bourgeois» du
11¢, le « pittoresque excessif» de certaines ruelles du 20¢,
la «plaque tournante» formée par le bassin de 'Ourcq
et la «splendide» rotonde de la Villette, alors désaf-
fectée, puis rejoignent les bars de mariniers du «canal
Denis» (les Saints sont proscrits), avant une explora-
tion crépusculaire d’Aubervilliers.

Leur parcours se lance sur des grandes lignes géo-
graphiques — direction de points cardinaux, reperes déja
connus — et se fie aux attractions-répulsions ressenties
sur le moment. Cette contradiction entre les orienta-
tions déterminées et les déviations passionnelles, est
voulue comme telle. On se laisse aller aux chatoiements
d’une ambiance aimée, aux ivresses passageres, et on se
maintient a flot par le désir de voir plus loin. Les gotts
et les dégolits, méme arbitraires, aiguisent le jugement
en le poussant et le repoussant a travers une diversité
suffisante de lieux. Cette conduite dynamique amarre la
dérive 2 une succession d’ambiances, dont les contours se
précisent en mouvement. Sont bienvenues les observa-
tions sociologiques, géographiques, historiques, méme
laissées dans un état natif, brumeux, qui se condensera
plus tard, a la faveur d’autres dérives et enquétes.

La plaque tournante formée par la rotonde de la
Villette, I'entrée du canal de 'Ourcq, la courbe du
métro aérien, le boulevard de la Chapelle, 'avenue de
Flandre — et les trafics de toutes sortes, aujourd’hui
encore, qui lui sont associés — est un exemple de ces
observations ou différents domaines de savoir sont mis
en jeu, et chargés d’affect.
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Cette belle expression de plaque tournante renvoie
a la mécanique de l'aiguillage ferroviaire, transformée
ici en un maneége passionnel : les dérives ramenent sou-
vent, irrésistiblement, vers ces plaques tournantes d’ou
repartir ensuite, comme relancé par une force centri-
fuge ou un changement de direction. Elles reposent
sur ce que jappelle un trafic complexe, ou la densité de
circulation — le trafic au sens courant —se complique
d’autres circulations apparemment moins fonction-
nelles et linéaires, qui vont des promenades de badauds
et touristes aux activités interlopes ou jugées telles — le
trafic au sens paralléle.

Une succession de dérives, menées depuis diftérents
quartiers a différentes heures, est nécessaire pour avoir
au moins un apergu sensible, hautement scientifique,
de tous les mouvements qui arrivent et repartent, et
des conditions stables, du faisceau d’habitudes qui
soutiennent une plaque tournante, la rendent si
attractive et influente.

Dans cette approche dynamique, les ambiances
peuvent étre saisies comme milieux et flux, en un
sens géographique, sociologique et affectif. On ne les
traverse pas avec indifférence, sans appréhension ni
ressenti de ce qui entoure. On participe a leur inten-
site. On se sent modifié-e au passage. Atmosphere des
heures et des saisons, pression des différences sociales,
limites et seuils de territoires, vides et pleins du bati,
flux et reflux de certaines activités, interdépendances
avec d’autres milieux proches et lointains.
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La technique de la dérive veut articuler ensemble
I'immersion et la traversée: étre capable de se plon-
ger dans une ambiance, d’en étre partie prenante, et
passer a une autre en simmergeant aussi bien. Al
différence de I'urbex focalisé sur un lieu abandonné, la
dérive inclut ces moments de passage entre-deux, avec
les courants et les reliefs du terrain qui conduisent ail-
leurs. Immerggée elle trouve au fond d’'une ambiance les
impulsions pour continuer plus loin. Dans cette suc-
cession syncopée, elle tente de circonscrire et observer
chaque ambiance, expérimente les transitions de I'une
a lautre, repere leurs influences sur les émotions, le
corps, la respiration, jusqu’a la fagon de se tenir ou de
se laisser aller. Clest I'inclination forte que je retiens.

En décembre 1958, Abdelhafid Khatib publie son
Essai de description psychogéographique des Halles, une
des rares études situationnistes explicitement basées
sur une série de dérives''. Si 'approche sensorielle-af-
fective est importante, la technique de la dérive sup-
pose un sens des conditions historiques et sociales,
exacerbées ici par le contexte de la guerre d’Algérie.
Au cours de son étude, Khatib est arrété deux fois par
la police du couvre-feu, qui interdit depuis septembre
1958 aux «travailleurs nord-africains» de circuler entre
21h30 et 5h30 du matin. Il parcourt et observe I'unité
d’ambiance de ce quartier des Halles, alors brassé toute
la nuit par le commerce de gros et de détail, et le tra-
fic complexe qui gravite autour. Au fil des heures, le
«décor mouvant» des étals de marché, empilements

11. Abdelhafid Khatib, «Essai de description psychogéographique des
Halles», dans: Internationale situationniste, Librairie Arthéme Fayard,
1997, pp. 45-50. Les citations suivantes sont tirées de ce texte.
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de cageots, regroupements le long des cafés, embou-
teillages de camions et de charrettes a bras, passages
des diables et triporteurs, accompagne la dérive et
fait ressentir de facon fluide I'unit¢ d’ensemble. Elle
se compose de quatre «zones d’ambiance», qui inter-
ferent autour de la Bourse du Commerce, avec leurs
différentes tonalités: «laborieuse et gaie» le long des
restaurants fréquentés par les travailleurs / «dépri-
mante» parmi la «foule masculine misérable» venue se
divertir dans la «zone de la prostitution / «agitée» par
le «divertissement bourgeois» et le tourisme autour de
certains commerces et restaurants renommés / «bizarre
et floue» dans les rues ou les activités nocturnes s'at-
ténuent et resurgissent par endroits. A ouest, la Place
des Victoires et les batiments de la Banque de France
apparaissent comme des barrages contre 'influence des
Halles, contre le débordement de son unité d’ambiance
sur les «beaux quartiers du capitalisme».

Pris au jeu du trafic complexe et des parcours sinueux,
avec les étals, les rues et les afflux de personnes qui
changent sans cesse de configuration, Khatib entrevoit
dans ce décor nocturne, cette unité d’ambiance mou-
vante, la possibilit¢ «d’édifier des labyrinthes perpé-
tuellement changeants a I'aide d’objets plus adéquats
que les cageots de fruits et légumes qui sont la matiere
des seules barricades d’aujourd’hui». Pour ne pas res-
ter pure fantaisie d'un petit groupe, cette possibilité
ludique dépend de transformations politiques:

«Le déplacement projeté des Halles hors de la ville

entrainera un nouveau recul du Paris populaire qu'un
courant continu rejette depuis cent ans, comme on sait,
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dans les banlieues. Au contraire une solution qui va dans
le sens d’une société nouvelle commande de conserver
cet espace au centre de Paris pour les manifestations
d’une vie collective libérée. »

Les suites sont en partie connues, a Paris et ailleurs.
Entrainées dans une certaine dérive des continents, les
plaques tournantes et les plaques tectoniques des villes
se sont déplacées, par lentes progressions et violents
séismes. Les quartiers centraux maintenant quadril-
Iés par le tourisme et le shopping ou laissés a la paix
résidentielle peuvent toujours étre traversés hitive-
ment et observés comme des ambiances particulieres.
Aussi comme des images et des idées de ville un peu
usées. Une dérive en charrie les fragments au loin et
se cherche d’autres passages, d’autres variations. Elle
continue de ressentir les «lignes de rupture» et les cou-
rants contraires, de repousser certaines ambiances et
de se laisser surprendre par d’autres. Face au relookage
de quartiers entiers, elle tourne parfois en rond en se
demandant quoi faire.
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Guy Debord est maintenant le nom d’une allée
prés du canal (Saint — ) Denis, a Aubervilliers, en face de
Iénorme centre commercial Le Millénaire. ..
Cest un signe, qui donne envie de s'arréter la, en finir
avec la dérive, et regarder pensivement les eaux du canal.
Cest une provocation ironique, qui donne envie

de continuer plus loin, autrement. ..



Sur les rives de la Tamise, des groupes de ninjas
délicieux et de pirates dériveuses partent a 'abordage des

\

. 2
nouveaux quartiers, a l'assaut des nouvelles tours.



Leurs mouvements prolongent 'urban exploration
en place-hacking the city, comme le raconte Bradley L.
Garrett, qui a étudié en anthropologue-participant les
actions du London Consolidation Crew de 2008 a 2012.

Garrett reprend les définitions larges de Ninjalicious
— explorer les structures non destinées a I'usage public,
accéder aux espaces non autorisés — et rappelle leur
connivence avec le hacking. S’introduire dans un réseau
informatique réservé a l'armée, s'introduire dans un
fort militaire en exploitant les failles du systeme de
surveillance sont deux actions connexes, pas seulement
par analogie :

«Des les années 80, le terme hacking était appli-
qué a lespace physique par la Technology Hackers
Association du MIT, qui apprenait a crocheter les ser-
rures et infiltrer les tunnels d’aération sous 'université.
Les mémes étudiants commenceérent a grimper sur
les toits [...] [et déjoucrent] la sécurité du campus
pour accéder a des points de vue non autorisés apres
minuit»'.

Hors des campus il est possible de pirater la plupart
des espaces (places) non destinés a I'usage public. Les
groupes et crews du place-hacking se rapprochent alors
des modes d’action et de perception du parkour. Inventé
par David Belle et ses camarades depuis leur quartier
de Lisses au sud de Paris, cet art du déplacement félin
trouve des prises, des rebonds et des passages la ou on
ne voit que blocs, grilles et murs a contourner / trace

12. Bradley L. Garrett, Explore everything: place-hacking the city, Verso,
2013, p. 19 (Pour les livres en anglais, traduction de l'auteur).
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une route non prévue par les usages fonctionnels des
batiments et du mobilier urbain. Avec moins de vir-
tuosité et de vélocite, les groupes de place-hackers uti-
lisent des modes d’action comparables, et mettent cet
art au service d’'une exploration intensive et extensive:
vers des intérieurs et des espaces de plus en plus dif-
ficiles d’acces, a I'échelle de territoires de plus en plus
vastes et ramifiés.

Pénétrer un ancien fort militaire, explorer des usines
désaftectées, ramper dans les anciennes carriéres sou-
terraines de Paris, escalader les murs de brique sumé-
riens et les cheminées de la splendide Battersea Power
Station — sont des expériences initiatiques qui bientot
ne suffisent plus. Il faut sortir du passé, aller défier les
forteresses actuelles des centres: tours et buildings
en construction ou achevés de la Ciry, de Southwark
et de Canary Wharf. Ces enclaves protégées, termi-
naux et terminus de la finance mondiale, sont phy-
siquement «craquées» (cracked), et surplombées de
fagon jubilatoire. On domine un temps les tours qui
dominent continuellement, de leur base jusqu’a leur
silhouette lointaine, par leur profil publicitaire et leur
role de vitrine capitale.

Les parcours de grimpe, les cache-cache et les pour-
suites avec les vigiles et la surveillance donnent a ces
panoramas plus qu'une qualité visuelle: une sensation
haptique — toucher avec le corps entier les apercus
fuyants et les plongées depuis la skyline. Les prises uti-
lisées pour monter et accéder au sommet se transfor-
ment en une prise globale sur la ville globale, depuis
un corps travers¢ par un imaginaire super-héros,
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super-héroine — homme-araignée, femme-chat ou
chauve-souris, qui passent de toits en échelles, rebords
et surplombs.

Des fils imaginaires sont tendus entre les toits d'im-
meuble, les ponts a haubans, les grues de chantier, les
parapets de monuments, comme si 'on pouvait danser
un temps sur le squelette de 'immobilier, sur les sieges
sociaux des grandes entreprises, sur les trones des ins-
titutions, sur le crine chauve du patrimoine, et de la,
surplomber les espaces destinés a I'usage public-privé,
ce maillage de la vie quotidienne qui ne peut plus étre
le lieu des aventures.

Dans ces voies ascensionnelles, les crews du place-
hacking cotoient les performances et l'imagerie des
high-climbers et rooftoppers: insérer le corps parmi les
monuments, en plongée et contre-plongée, poser en
silhouette sur une avancée de gratte-ciel, fixer des ver-
tiges a la pointe d’une antenne, sentir en nous le géant,
la géante qui survole les falaises des villes.

Le risque est de se transformer en performance-sel-
fie, rejouant a 300 metres de hauteur dans le ciel des
dominants une petite scéne narcissique personnelle.
Depuis ces impasses des sommets et des panoramas,
les place-hackers renversent le jeu et vont explorer les
tunnels de canalisation et les stations désaffectées du
tube londonien. Les milieux souterrains de la ville
deviennent plus intrigants que la rue, impliquent
un réseau plus complexe et surprenant, avec I'épais-
seur de crotte terrestre mobilisée pour les besoins de
circulation des flux.
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Apres une exploration méme partielle des voies,
I'imagination prend le relais et donne cette sensa-
tion de prise étendue sur une vaste infrastructure.
Sensation qui infuse dans le corps revenu en surface,
rendu au sol. Les perceptions habituelles s'insérent
dans un feuilletage vertical, fissuré, depuis les couches
souterraines jusqu’aux lignes gratte-ciel.

«Nos premieres explorations révélerent des failles
[cracks] dans la facade du spectacle urbain. L'explo-
ration ultérieure, conduisant a linfiltration de I'in-
frastructure, n’était rien de moins que le rejet de notre
pacte avec les normes sociales.»"

Infiltration est le nom du fanzine et du site de
Ninjalicious. La figure de I'agent secret ou de les-
pion fascine certains groupes d’exploration urbaine.
Leurs étranges missions n’infiltrent pas des milieux
sociaux ou des organisations politiques, mais des
constructions et des réseaux matériels. Ces groupes
rivalisent parfois entre eux et se mettent en compéti-
tion pour craquer un systéme de sécurité, trouver une
entrée secrete.

Garrett infléchit le sens vers une infiltration 4 grande
échelle — l'infrastructure, comme soubassement du
spectacle urbain. Inspirée par les situationnistes, cette
traversée du décor veut aller plus en profondeur que
le terrain de jeux mouvant de la dérive. Elle se donne
des permis d’introduction plus étendus que I'urbex des
lieux abandonnés, s'introduit dans les espaces destinés
a un usage privé ou étatique, jusqu'aux émergences

13. Explore everything, op. cit., p. 126.
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depuis une bouche de caniveau, un tunnel de métro,
une échelle de secours, un fossé ferroviaire. L’infil-
tration de linfrastructure rend poreuse la structure
habituelle des expériences en ville, percoit des trous
multiples dans la trame. Cette exploration se poursuit
pour elle-méme et ne vient pas confronter, dans l'es-
pace public, la structure des propriétés ni revendiquer
un droit de passage illimité. Place-hacking the city est
une belle formule grandiloquente: la ville ainsi pira-
tée ne l'est que par incursions éphémeres dans son
infrastructure, en prélevant quelques flux de données
sensorielles et des points de vue non autorisés. Plut6t
qu’une réappropriation des lieux et des espaces — com-
ment se réapproprier un rebord de gratte-ciel ou une
salle des machines? — Garrett fait du place-hacking une
recherche d’expérience authentique, par contraste avec
une vie quotidienne soumise aux normes sociales.

Quelques pages plus tét, Michael Cook suggere
cependant un sens supplémentaire :

«L’environnement bati de la ville [built environment
of the city] a toujours été incomplet, par omission et
nécessité, et restera ainsi. Malgré la vision des futu-
ristes, le travail de nos planificateurs et bétonneurs
reste heureusement fracturé et discontinu, un espace
urbain [urban field] fendu de marges intérieures, criblé
de trous par le délabrement, sous-tendu par des voies
d’eau secrétes. »'

Infiltrer comme leau infiltre le sol, les pores
d’'une membrane, coule le long des canalisations et a

14. Explore everything, op.cit., p. 115.
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lintérieur, monte en vapeur vers les sommets, passe
par les trous et les marges de l'espace urbain. L’in-
frastructure n’est pas un support neutre, étanche,
de cet environnement bati. Elle convoie avec elle des
couches d’atmosphere, des épaisseurs de terrain, sou-
vent habitées par d’autres vivants. S'infiltrer veut dire
aussi s’introduire dans de tels milieux: voies d’eau
secrétes, tunnels des canalisations et des systemes d’aé-
ration, tunnels hors service du métro, sous-sols des
batiments, réseaux a mi-hauteur des échafaudages, des
passerelles et des cables électriques, sommets des tours
et des buildings. Place-hacking the city, s'infiltrer et
s'introduire autrementdans la ville, par certaines failles
et milieux conducteurs.

L’infiltration finit mal. En 2011, une partie du
groupe est attrapée par la police dans une station
abandonnée du tube et ne peut s’évaporer. Au sein des
communautés disparates de I'exploration urbaine, les
perquisitions se multiplient. Onze membres du London
Consolidation Crew sont arrété-e-s en aolt 2012 sous
I'accusation de «conspiration en vue de commettre des
dommages criminels». Au bout de deux ans de procé-
dure, sept membres, dont Garrett (qui est américain),
reoivent une décharge conditionnelle, qui les ¢loigne
de fait pour les années a venir de toute action illégale.

Malgré l'intensité de expérience, le place-hacking de
la ville globale et le piratage de sa surveillance para-
nofaque en vue des JO 2012 n’ont pas eu lieu. Ce
n’était pas le but. Garrett reconnait que le crew, méme
sorti des explorations solitaires d'un certain urbex, n’a
jamais cherché la confrontation politique ni le reclaim
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des rues, des espaces et des réseaux. La consolidation
du crew exprime le renforcement mutuel des individus
dans un moment vécu ensemble, qui peut aller jusqu’a
la fusion, merge. Se mouvoir dans un corps plus grand.
Cette capacité nouvelle, plus qu'individuelle, emmene
seulement vers d’autres explorations, poussées encore
plus loin. Lié au mouvement squat comme base de vie
collective, le crew suit ses propres aventures, a distance
de toute action revendiquée. Comme d’autres bandes
et groupes, leur infiltration pirate est un hommage
étrange au capitalisme:

«Les explorateurs comprennent le réle que I'inves-
tissement financier joue aussi bien dans la création
de nouvelles constructions que de ruines, et la ou des
mouvements antérieurs connectés avec ma notion de
place-hacking condamneraient le capitalisme pour avoir
créé de lespace stérile et chercheraient a transformer
les rues en champs de bataille, dans un effort pour ren-
verser l'ordre social dominant, les explorateurs urbains
célebrent le capitalisme autant pour ses succes que pour
ses échecs, se réjouissent de la construction de nou-
veaux gratte-ciel comme des crises économiques qui
les vident»."

Le désir de s'introduire dans des lieux se noue aux
cycles d’investissement, aux vides et aux pleins de I'af-
flux financier, de la convoitise politique. Infiltrer-in-
vestir. Le capitalisme fixe des vertiges en plexiglas et
vouloir les défier, faire monter 'adrénaline en haut des
tours, c’est en partie accepter le terrain de cette com-
petition. Des pleins de 'accumulation aux vides de la

15. Explore everything, op. cit., p. 205.
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délocalisation, la critique se répercute dans les lieux de
'urbex quand il devient ruin porn: fascination perverse
pour les ruines de la ville industrielle, collectionnées et
mises en scéne pour leurs intérieurs inhabités, vidés. Le
trompe-I'ceil de Detroit. Ces ruines et leurs environs
sont en fait souvent utilisés, habités et charges des ten-
sions du présent'’.

Garrett releve aussi l'attitude viriliste de certains
crews, en grande majorité composés de young white
middle-class men, comme c’était le cas des lettristes-si-
tuationnistes. Quelles pulsions non formulées ani-
ment l'urbex, le place-hacking, avec cette obsession
des intérieurs perdus et des panoramas surplombants?
Quels désirs de s’introduire se transforment en désirs
compulsifs de conquéte virile ?

16. Diane Scott, Ruine, Editions Amsterdam, 2019, pp. 40 et 55. Sur les
relations multiformes aux ruines a Detroit, voir le film de Florent Tillon,
Detroit ville sauvage, 2010 https://vimeo.com/116587539, consulté le
02/09/2021.
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« Je pense qu’une grande partie de ce qui s'appelle
psychogéographie maintenant, ce sont juste des hommes
de classe moyenne qui se comportent en explorateurs

coloniaux, montrant leurs découvertes et surveillant
leur terrain.

Jai passé les 20 derniéres années & déambuler dans
Londres, vivant de facon précaire, jai eu environ une
cinquantaine d’adresses.

Je pense que ma comprébension et ma négociation

de la ville est trés différente de la leur»"

17. Laura Grace Ford, «Introduction de Mark Fisher», dans: Savage
Messiah, Verso, 2019, p. XVI.



Si la psychogéographie est devenue une appellation
sous contrdle, Laura Grace Ford revendique la dérive,
en frangais dans le texte, associée au nom anglais
(drift) et a la profusion de sens des verbes a particule
(drift through, drift down, drift away...). Elle relie par-
fois cette pratique a la perambulation, un vieux mot
commun aux deux langues, pour désigner I'arpentage
d’'un milieu géographique jusqu'a ses confins: forét,
plaine agricole, marécage, bassin fluvial, secteurs d’une
agglomération...

Au cours des années, dérives et perambulations
ont pour base et repére une cinquantaine d’adresses,
trouvent des relais disséminés un peu partout dans le
Greater London, et connectent les zones liminales de
la ville entre elles: quartiers populaires de l'est et du
sud; rues, passages, bars et bouges des vieux centres;
dessous et abords de la Westway, autoroute surélevée
divisant I'ouest en deux; ensembles de tours moder-
nistes, brutalistes et vieillies, avec leurs labyrinthes de
parcs, coursives, escaliers et balcons; canaux, marais,
bosquets, sentiers broussailleux, habitations précaires
et petites zones industrielles de la Lea Valley ou de I'ile
aux Chiens.

Seule ou en compagnie, a pied ou parfois en van,
Laura Grace Ford traverse au présent les souvenirs des
années 90, quand elle arrivait de son Yorkshire ouvrier.
Dans la série de fanzines composés entre 2005 et 2010,
les dérives s'entrelacent a d'autres plus anciennes,
laissent remonter des émotions, des visages aimés,
parmi les groupes de prolos, punks, goths, artistes,
skins, ravers, qui se croisaient alors et se tenaient a
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distance des yuppies — young urban professionals, cadres
supérieurs affichant une urbanité cool et branchée. Au
passage de lieux disparus, transformés ou étonnamment
intacts, reviennent les échos de free parties, de virées
en bande, d’occupations temporaires et de luttes mas-
sives — contre une autoroute urbaine a Claremont road
en 1994, pour la réappropriation des rues avec Reclaim
the streets'®. Dans ces entrelacs apparaissent les «fantémes
du futur» comme le dit Mark Fisher en introduction
au livre de Laure Grace Ford Savage Messiab: d'un c6té
les familles photoshopées sur les panneaux de chantier,
visages d’'une rénovation urbaine qui privilégie les yup-
pies et leurs yuppiedromes; de l'autre ces promesses d’'un
Londres liminal, transversal, enfant des années 70-80
qui serait parvenu a grandir encore, et durer.

Sur le chemin de la River Fleet, afluent de la Tamise
devenu canal des eaux de pluie et des égouts, Ford
laisse les «explorateurs coloniaux» gérer et controler
leurs terrains. Elle suit la direction géographique de la
riviere en plein milieu du Central London et multiplie
les divagations autour de cette pente principale, peram-
bule dans ce bassin entierement urbanisé et se faufile a
travers rues, passages secrets, labyrinthes intérieurs et
chemins & tracer soi-méme (carved paths). En solitaire,
en duo amoureux ou en crew, cette longue suite de
derives exprime en surface la pulsation érotique de la
riviere souterraine :

18. Sur Reclaim the streets, 4 la jonction du mouvement des raves parties
et des luttes environnementales, ce montage réédité en 2012 par Agustin

G. de Quijano: https://vimeo.com/63720084, consulté le 14/04/2021.
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«Je suis le chemin de la Fleet comme elle court a tra-
vers la ville tel un courant enterré. Les désirs réprimés
de la ville coulent a travers des tubes et des conduits
cachés et deviennent des contre-récits, une jouissance
écrite dans un engagement euphorique avec la ville. [...]

Les rires et les cris percants ricochent dans la vallée
de la Fleet. Jentends le son de I'eau précipitée dans
une grille sous mes pieds. La riviére menace a chaque
instant de sortir de ses limites, dans un état volatil,
intoxiqué.

A Pangle de Fleet road, le pub The Stag est un repére,
le passage d’une fronti¢re imperceptible qui m’emmene
hors de portée des quartiers riches ' Hampstead vers le
royaume du chaos et de la spontanéité. »

Quelques dizaines de pages... et de jours, et de rues,
et de pubs, et de monuments, et de lieux abandonnés,
et de visions anciennes, et de retrouvailles, et de squats,
et de nuits, et de flirts, et d’embardées — plus loin:

«[On emprunte] une longue descente sur les rives
pentues de la Fleet, une déviation par les escaliers du
viaduc d'Holborn [...] Chaque fois qu'on se touche je
sens mille particules de bonheur parcourir ma peau [...]

Il me suit a travers différentes maisons, couloirs et
salons. On grimpe l'escalier de secours et on s’introduit
[break into] dans un appartement inoccupé en bord de
riviere.
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Réveillée a quatre heures du matin, jécoute une
bande-son étrange qui me tire dans d'autres spheres
et me repousse hors. Il dort dans mes bras, défenses
temporairement levées. Je réve sans vagabonder loin,
ne supporte pas la séparation du sommeil [...]

Je grimpe sur le pont ou la Fleet se déverse dans
la Tamise. Les espaces, les voix et les désirs se dis-
solvent dans un royaume océanique. Clest la disso-
lution de chaque chose dans autre chose, I'¢panche-
ment [the channeling] dans linconscient collectif.
Ceest le dénouement de deux mois de dérive alcoolisée
[bender], chaque chose se dissolvant dans un chaos
indifférencié.»"

Exploration et introduction déposent ici leur barda
viril et colonial. Clest vers l'infiltration liquide, I'insi-
nuation poreuse, le débordement possible, que conduit
cet ¢élément érotique-aquatique. Dans cette expérience
singuliére de la Fleet, les ivresses et les escapades amou-
reuses s'entrelacent étroitement aux ondulations du par-
cours. Sans étre aussi charnelle, n’importe quelle dérive
saccompagne de désirs volatils, d’énergies sexuelles
transformées, d’aspirations vagabondes, de frustrations
anciennes, d’attirances troublantes vers certains lieux ou
de répulsions pour d’autres ambiances. Ce ne sont pas
seulement les désirs de tel individu ou de tel groupe
qui émergent, mais les courants et les flux de désirs qui
traversent une ville et ne trouvent pas a s'épancher dans
les voies et les espaces congus pour. Sont détournés vers
des travaux obligatoires. Restent a la porte des centres

19. Laura Grace Ford, «Walking the path of the River Fleet», dans
Savage Messiah, Verso, 2019, Fanzine n°6.
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attractifs et des réves de consommation illimitée. L’in-
satisfaction bouillonne en dessous, dans les conduites et
les conduits, macére dans les esprits et les corps, anime
en souterrain une recherche d’ivresses sensuelles et de
joies diffuses, qui ne seraient pas encloses dans une
unité de temps et de lieu. C'est une riviére canalisée qui
voudrait déborder. Brasser I'inconscient collectif dans la
Tamise et le faire divaguer hors.

Le désir d’accéder a tous les espaces non autorisés,
la fascination pour les friches d’'une ville ou d’un terri-
toire sont animés par des passions et des insatisfactions
comparables. Qui s'expriment parfois dans des poses
viriles ou se renversent en attitudes puritaines. Avec
la Fleet et d'autres expérimentations plus sobres, Ford
invite & ressentir ces courants de désir sans les refou-
ler, a lever temporairement les défenses pour se laisser
envelopper et pénétrer par les ambiances, les moments,
les flux, suivre leurs ondes larges et tracer activement
des chemins, épancher ses amours-haines dans une
marche, une écriture, une image, une danse. Urbex,
dérive et place-hacking y trouvent provisoirement une
inflexion commune. L’exploration des tunnels d’éva-
cuation des eaux se laisse aimanter par la dérive en
surface — et réciproquement. Des codes de conduite ou
des mots de passe sont partagés:

Infiltrer les infrastructures, s’introduire dans les
failles et les envers de I'introduction logistique ; se glis-
ser dans des lieux abandonnés, visiter leurs intérieurs
et environs, se laisser pénétrer par leur atmosphére;
marcher, mais aussi grimper, se faufiler, ramper, sauter,
courir, danser, utiliser différents moyens de transport.
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Autant de gestes et de techniques pour suivre le flow
de la dérive, les possibles d'une exploration; profiter
des haltes et des pauses inattendues en haut d’une tour,
dans une parcelle délaissée, au fond d’un bar; hater ou
ralentir les rythmes, les mouvements d’entrée-sortie,
les variations d’ambiances, pour en intensifier le vécu,
en aiguiser l'observation; trouver d’autres introduc-
tions au sens rhétorique et narratif, d’autres maniéres
de lancer un récit ou contre-récit individuel et collectif.

En amont et en aval, urbex, dérive et place-hacking
se séparent nettement. La figure des hommes de classe
moyenne, explorateurs coloniaux surveillant leurs ter-
rains et montrant leurs découvertes, fait resurgir les
diftérences de classe et de genre au coeur de pratiques
qui se croient libérées des normes sociales. Certains
usages de la dérive et de la psychogéographie proposent
des balades en terrain pacifié , ou disparaissent les fron-
tieres imperceptibles qui traversent une ville. L’art de
s'introduire et de s’infiltrer fagon urbex et place-hacking
se transforme souvent en expérience héroique, hors des
espaces-temps quotidiens. Comme d’autres pratiques
extrémes, elle risque 'obsolescence rapide, et s'oblige a
la surenchére pour ressentir encore de lintensité. Elle
s'éloigne des formes de négociation et de jeu avec la vie
quotidienne, avec les espaces d’usage public ou prive,
qui sont pourtant les points de départ, les relais et les
points de chute d’une possible exploration.

En marquant ces différences, Laura Grace Ford pro-
pose une autre conception, un autre ressenti de ce que
peut étre une dérive, une introduction ou infiltration,
dans une relation sensorielle et sensuelle aux milieux.
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Les lettristes-situationnistes, tout a leurs décou-
vertes voulues scientifiques, parlaient déja de milieu.
Ils reprenaient aux sociologues de I'école de Chicago le
sens général du «milieu urbain», qui brasse une plu-
ralité de «petits mondes», répartis géographiquement
en différents groupes sociaux, et donne la possibilité
aux individus de passer rapidement d’'un petit monde a
l'autre, voire de vivre dans plusieurs. Laboratoire d’ob-
servation pour les sociologues, ce milieu devient un
terrain d’expérimentation pour la dérive, qui provoque
sciemment ces passages d'un petit monde a l'autre,
sapproprie cet «élément de hasard et d’aventure» pour
en faire une technique délibérée®. Le repérage et la
traversée des ambiances superposent une géographie
affective, un ¢lément fluide aux découpages adminis-
tratifs et aux différents mondes sociaux: une ambiance
s’étend comme un microclimat sur d’autres rues, sur
un autre quartier, ou se condense sur un espace res-
treint. Autour des plaques tournantes les petits mondes
circulent, se cotoient, interférent. La dérive expéri-
mente alors le milieu de fagon plus singuliére et située,
comme une influence sur le comportement affectif
des individus, avec le désir de simmerger dans une
ambiance ou de s'en éloigner vite.

Comme les jeunes lettristes-situationnistes fré-
quentent les cafés populaires du Quartier latin et
dérivent jusqu'aux bars de mariniers du canal (Saint)-
Denis, ils participent d’une certaine faune ou les appar-
tenances sociales se mélangent, méme de fagon illusoire

20. Citations tirées de Robert Ezra Park, «La ville. Propositions de
recherche sur le comportement humgin en milieu urbain» (1925), dans:
Yves Grafmeyer et Isaac Joseph, L’Ecole de Chicago, Champs/Flamma-
rion, 2004, p. 125.
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et éphémere. La forte densité et proximité des milieux,
des quartiers, des groupes, rend possible de frayer ici et
la, de naviguer facilement d’un petit monde a l'autre.
Sans métiers ni trajectoires de classe bien définies, les
situationnistes se sentent a la dérive, détournent le sens
moral et conventionnel de I'expression vers une expé-
rience libératrice. Il ny a pas de mauvaise pente, il n'y a
que des variations de relief et d’ambiance.

Dans une grande ville transformée plusieurs fois,
ou les petits mondes et les classes populaires sont
éparpillés au loin, pour Laura Grace Ford le regrou-
pement d’'une faune particuliére devient un point de
deépart important. Elle revendique son appartenance
mouvante au counter-cultural milieu des ravers, goths,
punks anarchistes, skins communistes, échappé-e-s de
la bourgeoisie et transfuges de classe — adeptes du do
it yourself pour se loger, se nourrir, bricoler, faire de
la musique, des fétes, des expos, éditer des fanzines,

affiches, flyers.

Grandie dans une famille ouvriére, elle fraye dans un
tel milieu a Leeds pendant ses études d’art, et 'expé-
rimente plus avant quand elle arrive 2 Londres. Il n’y a
rien de naturel ou de générationnel a en passer par la.
Cela suppose déja un sentiment de la dérive, une dévia-
tion par rapport aux trajectoires de classe et aux pro-
venances géographiques. A quoi s'ajoute le désir d’étre
partie prenante d’'un nouveau milieu.

Le mot introduction peut alors étre utilisé en deux

sens complémentaires. On retient en général un pre-
mier sens, identifié a un moment précis: s'introduire et
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étre introduit-e dans un milieu contre-culturel, incor-
porer les gestes et les attitudes, s’habituer aux rythmes
et aux lieux, participer a leurs ambiances contrastées.
Pouvoir se conduire facilement a l'intérieur d’'un tel
milieu. Devenir comme un poisson punk dans I'eau a
contre-courant.

Cette introduction initiatique, vécue comme fonda-
trice a 'adolescence ou au début de I'dge adulte, noue
un milieu social 4 un milieu géographique. Le nouage
est un entrelacs serré: Cest par la — telle ville, tels
quartiers, parcs, rues, bars, zones — que l'on s’introduit
dans tel milieu social. Une certaine densité de I'air, une
pate collective particuliere, un défilé de figures et de
types sattachent aux murs, aux volumes, aux recoins
et aux environs de lieux régulierement fréquentés.
Immersion réciproque.

Vient un deuxiéme sens de I'introduction, celui d'une
conduite autonome depuis un milieu et un moment
singuliers, a travers d’autres milieux et moments. Je
lappellerai introduction exotérique. Il ne sagit pas
d’entrer et de sortir, de passer d'une immersion adoles-
cente pour entrer dans lemonde adulte, ni d’emmener
avec soi une partie des codes et des attitudes pour les
exploiter sur le marché¢ médiatique et artistique.

Portée par les fantémes, les atmospheres et les figures
vivaces d'un milieu d’appartenance, l'introduction exo-
térique les tourne vers de plus amples communications
avec différents milieux sociaux et géographiques. Tire
les fils initiatiques vers d’autres nouages singuliers. Suit
les courants et les conduites qui partent de tel milieu
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social pour en rencontrer d’autres. Explore les voies
adjacentes, les environs et les connexions lointaines de
tel milieu géographique, pour saisir les continuités et
les ruptures avec d’autres.

Les initiations punks et free parties suivent les vagues
et les reflux des mouvements squats et des colocations
géantes, conduisent vers des associations d’éducation
populaire, des centres socioculturels, des mouvements
comme le dub ou le hip-hop, des enclaves inattendues
au cceur des vieux centres et une multitude de frag-
ments épars sur la carte de Londres. Plutét que de
concevoir et de vivre cela comme un parcours a étapes
pour trouver sa place dans la hiérarchie sociale et la
répartition géographique des revenus, l'originalité¢ de
Laura Grace Ford et de ses camarades est de le ressen-
tir, de le vivre — au moins par intermittences — comme
des dérives a travers un enchissement de milieux
sociaux-geographiques, aux ambiances et qualités sen-
sibles singuliéres. Immersions entrecoupées d’émer-
gences, de fuites le long d’un courant parall¢le, d’infil-
trations secondaires. Poisson punk amphibien.

Le concept de dérive ne signifie pas une errance sans
attaches. Ford ¢élargit le concept en se demandant d’ou
part cette dérive, quels groupes sociaux et lieux géo-
graphiques 'accompagnent, quels sont les vents et les
courants qui influent sur elle, les frontiéres dures qui
la repoussent.

La dérive est cette introduction exotérique qui s’ap-

puie sur une base sociale et géographique, un moment
de la vie personnelle-collective, et les (re) met en
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mouvement, a flot, pour s'infiltrer ailleurs. Franchir
des seuils, dans une relation ouverte et conflictuelle
aux milieux traversés. S'introduire avec fluidité dans
un lieu, un moment, ressentir ce qui entoure. Voir
jusqu’ou ces milieux emménent, comme la River Fleet.

...I1'y a quelque chose dans I'air de cette piece / dans
Iénergie de ce groupe / a travers les allées broussail-
leuses de ce quartier / dans 'ambiance de ces jour-
nées / au milieu de ce rassemblement /au bord de
ce canal / qui invite a dériver. Une affiche, un lieu de
rendez-vous, une annonce de manifestation, un chan-
gement de domicile, un nom de rue ou de station de
métro attrapés au vol, ouvrent grandes des portes imagi-
naires et des possibilités de déviation. Les volumes des
batiments et les vides de la trame urbaine varient pro-
gressivement aux abords d’un quartier, changent bru-
talement de gabarit, d’échelle. Une ambiance s’évapore
au contact d’un autre milieu social. Des microclimats
soulevent certaines odeurs, premiéres gouttes de pluie
avant un orage, vapeurs d’air chaud qui s’échappent
d’une enfilade de commerces, parfums sensuels sous
les frondaisons d’un parc. Les rumeurs lourdes d’une
voie hyper-fréquentée attirent vers les silences et les
mares dormantes d’'une ancienne zone industrielle. Des
tensions liées au trafic / a 'heure / a la situation poli-
tique / apparaissent soudain sur un carrefour / arrivent
jusqu'aux fenétres d’'un appartement / montent len-
tement sur un horizon de tours de verre / comme on
descend de chez soi / comme on passe de soirées en
soirées / comme on sapproche d’un quartier familier
ou inconnu / comme on retrouve une bande croisée il
y a longtemps, avant de les suivre...
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Il'y a une joie et un art de continuer a dériver, apres
les premiers émois initiatiques. Les codes et les atti-
tudes sont moins des panoplies obligées que des capa-
cités corporelles et mentales, des élans de groupe pour
sintroduire encore, autrement. Dans une visée d’in-
filtration globale, comme le font les crews du place-
hacking. Dans des lignes de conduite rusées, comme un
trickster ou passe-muraille qui veut s’introduire dans
tous les milieux sociaux et mondains, au risque d'y lais-
ser sa peau de renard. Dans une grande plasticité des
relations aux milieux géographiques sur fond de divi-
sion de classes, comme le fait Laura Grace Ford.

S’introduire veut dire alors littéralement se faufi-
ler et se conduire a lintérieur d'un milieu, a travers
un milieu, depuis ce milieu — vers d’autres, contigus
ou lointains, passés ou a venir. Suivre un mouvement
qui noue ensemble ou disjoint des milieux sociaux et
géographiques, fait communiquer ou se confronter des
ambiances, des histoires, des époques. Cette conduite
in-between suspend les séparations étanches entre «I'in-
térieur» (d’un lieu, d'un moment) et son «extérieur»,
entre le faisceau d’habitudes de la vie quotidienne et les
échappées hors, entre les intérieurs domestiques et les
extérieurs-rue, entre une capsule de temps, d’époque,
et les flashs d'une vie passée, a venir.

Les fanzines de Laura Grace Ford avec leurs collages
de dessins, textes et photos, expriment ces collisions
entre un intérieur cosy ou bordélique et une enfilade de
batiments, entre les plinthes d'un corridor et les piles
d’un pont / dessinent des continuités entre les berges
d’un canal et les angles d'un sofa, entre la percée d’un
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mur et la perspective d’'une avenue / déroulent des
noms de rues, de quartiers aimés ou détestés, pour
légender des fragments de carte / associent une date
de soulévement social a un ciel de canicule / mélent
les visages de rencontres initiatiques et amoureuses aux
lignes d’une architecture longtemps habitée / incrus-
tent des autoportraits sur les images de synthese d’une
nouvelle résidence standing.

Par ce suspens des limites entre intérieur et extérieur,
ce ne sont pas seulement des individus et des groupes
qui s'introduisent, dérivent et traversent. C'est un flot,
un ¢élément, une atmosphere, des courants de désir, des
émanations d’ambiance — qui s'introduisent dans et a
travers la ville, jusqu’a ses limites incertaines. Comme
une dérive des continents urbains, ce flot entraine avec
lui des fragments de plaque tectonique, qui se déplace
lentement ou brusquement: un Londres des squats,
des caravanes et des péniches bricolées, des entrepots
occupés temporairement, des cités-jardins et logements
municipaux bon marché (council estates) transformés en
parties communes — «toutes les pi¢ces interconnectées,
les alcoves répliquées et les cours extérieures condui-
sant vers des parcs perdus et des prairies»?'.

L’introduction exotérique devient une introduction
influente, qui s’appuie sur les ambiances, les maniéres
d’habiter et de circuler, 'aura de certains batiments,
la  morphologie de micro-quartiers, pour infuser
d’'autres milieux sociaux et géographiques, déborder
sur leurs seuils, étre introduit a la ville, a cette ville,

21. https://artreview.com/opinion/april_2015_opinion_laura_oldfield_
ford/, consulté le 15/04/2021.
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non comme un milieu homogene ou un «tout» englo-
bant — Londres la ville-monde, Londres la ville glo-
bale — mais comme une confrontation de mondes et
de milieux.

La démarche hésite alors entre plusieurs suites pos-
sibles. Tenter d’infiltrer le Londres endurci de la Cizy
financiére, du West end étatique et bourgeois. Se divul-
guer, s'exposer de fagon exotérique, voire publicitaire,
au risque de devenir une vague influence parmi d’autres
et de perdre toute relation forte a des milieux, a une
autre ville dans la ville. Réder et contourner, passer en
dessous et au large des centres, chercher des communi-
cations, des issues, vers d’anciens et nouveaux terrains
de lutte, de rencontre. Avant une résurgence des cou-
rants souterrains. Une submersion a venir.

Au cours des fanzines composés entre 2006 et 2008,
les dérives de Laura Grace Ford se confrontent a 'occu-
pation progressive du terrain par la rénovation urbaine
(urban regeneration), les projets sur la Lea Valley en vue
des JO 2012, la hausse démentielle des loyers, le bou-
clage sécuritaire de la Cizy et du Central London. L’art
de s'introduire a travers une ville est mis au défi par les
nouvelles enclosures: la privatisation et 'enfermement
des espaces destinés a 'usage public ou transformés de
fait en communs par les habitant-e-s — squares, allées
et coursives des tours de logement social, arriére-cours et
ruelles des vieux centres, abords des zones industrielles,
vergers et jardins des quartiers pavillonnaires, berges
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et chemins de halage des anciens docks. Les parties
communes de copropriétés, les environs de batiments
publics, ne se prétent plus comme avant aux raccourcis
et lignes de désir que les personnes inventent et qu'un
groupe en dérive fait valoir comme droit de passage.

Milieux et territoires d’'un autre Londres sont de
plus en plus épars. Refoulés au loin. Vendus comme
un air et un parfum de révolte passée, dans une bou-
tique de Brick Lane et de Portobello Road. Diffusés
en «ambiances vibrantes» dans des galeries d’art, des
clubs et des lofts. Par leur conduite in-between et leur
ouverture a ce qui vient, les dérives rendent plus sen-
sibles encore et inquiétants ces processus en cours,
qui prennent figure de destin collectif: la réduction
compléte de l'autre Londres a une dépendance de la
ville-monde — au sens d’'une subordination directe a un
certain monde, auquel un certain Londres serait censé
introduire, portes d’entrée grandes ouvertes pour les
flux de capitaux.

Quartiers, communes et territoires sont mis au ser-
vice domestique et logistique de la ville bourgeoise,
financiére, touristique. Les modes de déplacement, de
déambulation, y compris les balades urbaines et la psy-
chogéographie, se différencient peu des flux de circu-
lation et d’approvisionnement de I'introduction logis-
tique. Les travaux possibles se réduisent a un service
d’entretien général de la ville-monde, des voies d’acces
et des portes sur le monde qu'offre la ville. Comme les
millions de banlieusards faisant exister chaque jour un
certain Paris.
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Clest le piege dans lequel se retrouvent les enfants
des années 70-80, contraint-e-s pour survivre de mul-
tiplier les allers-retours vers le Central London ou
les longues transversales dans le Greater London, de
limiter leurs propres déplacements hors circuit, de lais-
ser de coté les réves d’organisations collectives et les
dérives sans fin, pour se retrouver dans 'isolement de
leur terminus.

Les fanzines, les affichages sauvages, les exposi-
tions, les dérives collectives et personnelles liées au
recueil Savage Messiah sont alors une fagon de sortir
du piége et de refuser un pseudo-destin. Ford raconte
avec finesse ses propres stratégies pour que le travail
ne devienne pas un entonnoir, ouvre sur de nouvelles
dérives et de nouvelles histoires, initiées auprés d’habi-
tant-e-s des social housing qu’elle visite @ domicile et des
centres sociaux ou elle anime des ateliers d’art.

Les fantémes du futur, les groupes d’ami-e-s et les
anciennes adresses reviennent par vagues, donnent a
ces dérives une continuité syncopée dans l'espace et
dans le temps. Elles s'incrustent dans des cartes men-
tales collectives ou deviennent un tatouage intime: «Je
prends un marqueur et relie ensemble tous ses grains
de beauté, faisant une carte de mes dérives sur sa peau».

Les traces se perdent parfois completement, comme
ce grand pub aux confins de Leyton et Stratford, double
entrée ou cohabitaient les familles ouvrieres du quartier
avec les punks, skins, ravers et autres contre-culturels
en lendemains de fétes prolongées. La devenait fluide,
évidente, une circulation entre groupes sociaux et son
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étayage sur une certaine géographie, qui commence
au double comptoir placé au milieu de la salle — inté-
rieur a facettes — se distribue sur les bords d’une voie
ferroviaire, les confins d’'une petite zone industrielle et
d’un quartier résidentiel de Leyton, puis se rattache
au bassin de la Lea Valley, terres et marécages d’un
Londres amphibien.

Découvert pendant une longue dérive, le pub se fait
introuvable en revenant sur les lieux des années plus
tard :

«...désorientée, je reconnaissais des fragments, le
haut d’'un mur hérissé de tessons de bouteilles brisées,
les tours du quartier de Maryland émergeant par-dessus
les maisonnettes des années 60. Mais j'avais perdu mes
repéres, car tous les chemins le long des voies ferrées,
toutes les ruelles avaient disparu. Et comme nous mar-
chions par la, regardant le maudit centre commercial
Westfield en construction, j’ai eu un sentiment de regret
[...] Jétais en quéte de cet autre pub, ol des chevaux pie
martelaient le sol au bord du parking, ce pub qui était
apparu si souvent dans mes réves et réveries, mais qui
est resté introuvable. J’ai cherché sur des cartes, par-
couru des photos aériennes. Il était manquant. Ou il
n’avait jamais existé. [...] Pendant des années j’ai cher-
ché d’autres témoins, écrit sur ce lieu en espérant que
quelqu’un se présente et dise oui j'étais la. Mais ce n’est
pas arrivé, et la bande qui était avec moi ce jour-la avait
depuis longtemps dérivé ailleurs (drift away).»*

22. Laura Grace Ford, «Kings Cross to Hackney Wick», Savage Messiab,
Verso, 2019, Fanzine n°8.
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1l fallait peut-étre....
chercher un peu plus loin. ..
...en aval de la Lea Valley...
...trouver un pub des lisiéres. ..
et depuis 'autre Londres,
si évanescent et précaire,

passer dans un outre-Londres inconnu. ..



Pour le collectif italien Stalker
tout a (re) commencé aux confins...
quand ce groupe de jeunes architectes,
volontairement désceuvré,
sans architectures & construire,
laissa monuments et images
dans un entrepét de souvenirs

franchit a pied plusieurs seuils

sortit de Rome. ..
....pour y entrer autrement
faire un tour et observer
le devenir de la ville éternelle
a travers des lieux abandonnés ou surexploités,
en construction ou ensauvagés —

les « Territoires Actuels».



«Les Territoires Actuels forment le négatif de la ville
bitie, les aires interstitielles et marginales, les espaces
abandonnés ou en voie de transformation. Ils sont les
lieux de la mémoire réprimée et du devenir inconscient
des systémes urbains, le c6té obscur de la ville, les
espaces du conflit et de la contamination entre orga-
nique et inorganique, entre nature et artifice. Ici, la
métabolisation des rebuts de 'homme par la nature
produit un nouvel horizon de territoires inexplorés,
mutants et, de fait, vierges, que Stalker a nommés
Territoires Actuels, soulignant par le terme “actuel” le
“devenir-autre” de ces espaces.»”

Ce manifeste condense plusieurs idées et formes
déja repérées, parcourues, comme l'envers et le négatif
de la ville batie, les espaces abandonnés, les interstices
et marges. D’autres semblent faire écho entre elles: la
mémoire réprimée et le devenir inconscient avec les
courants de désirs canalisés dans la riviére souterraine,
le coté obscur de la ville avec I'idée d’une ville autre.
Au milieu des années 90, il y a une concordance des
temps entre pratiques différentes, parfois confondues.
La dérive et l'exploration urbaine s’inventent et se
réinventent a Londres, Toronto, New York, Sidney...
puis dans quelques autres villes européennes et lati-
no-américaines. Autour de Rome le groupe de jeunes
architectes, inspiré aussi par I'«Odyssée suburbaine»
de lartiste Robert Smithson, accompagne cet air du
temps de quelques idées nouvelles et tres anciennes: le
conflit (confronto) et la contamination entre organique

23. Lorenzo Romito, «Manifesto Stalker», janvier 1996, dans Stalker,
a travers les Territoires Actuels, Jean-Michel Place éditions, 2000. Sauf
mention autre, les citations suivantes viennent de cet auteur.
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et inorganique, entre nature et artifice; la métaboli-
sation des rebuts de 'homme (uomo). Dépassant les
limites conventionnelles de la ville et de ses extensions
périurbaines, le sujet collectif Stalker traverse le décor
«humain trop humain» et laisse entrer d’autres proces-
sus, d’autres cycles, rassemblés sous le nom de nature.
Cela sonne comme d’étranges retrouvailles. Au coeur
et aux environs des espaces abandonnés, des envers
de la ville et des interstices, il y a toujours une pous-
sée continue et dispersée, qui foisonne et pullule par
endroits ou reste en embuscade avant de resurgir. Les
explorations urbaines en font surtout 'expérience par
les friches, dont le sens s'est étendu des friches agri-
coles aux friches industrielles et urbaines, comme pour
lier ensemble des processus hétérogenes, et rendre
plus visibles les mélées de la nature (ici identifiée aux
especes végétales et animales) avec des structures arti-
ficielles. Des plantes pionnieres lézardent le revétement
d’un parking, se multiplient sur les pentes d’un terril.
Ailantes et sureaux s'enchevétrent a la carcasse d’'un
immeuble. «La nature reprend ses droits» — 'expres-
sion, peut-étre naive, fait bon écho avec le désir de
franchir les limites autorisées, de revendiquer des droits
de passage et de trespassing. Cette nature-la semble
donner par avance l'autorisation, étre toujours pion-
niere dans un art de s'immiscer et de s’introduire.

Les dérives de Laura Grace Ford sont attirées par
la puissance enveloppante et la résurgence d’une cer-
taine nature au cceur des villes. Elles approchent par-
fois les lisieres forestieres ou marécageuses du Greater
London, et continuent pourtant de se repérer avec la
trame urbaine, de graviter autour de ses ambiances.
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Prenant la tangente, le manifeste des Territoires Actuels
invite a franchir les lisieres. Et dans un beau mouve-
ment de torsion, a se retourner sur elles. Voir comment
elles s’¢largissent, se répandent, deviennent autres que
des lisieres: parties prenantes de terres plus vastes,
situées au milieu de ce qui se passe — 'actuel — plu-
tot quau terminus de la ville et de la campagne. La
trame urbaine se relache et se transforme, les conti-
nuités du bati et des terres cultivées s’interrompent
brusquement ou se défont par a-coups, des zones
industrielles se vident progressivement et sont rempla-
cées par des entrepots commerciaux, certaines riviéres
sont activement polluées ou en cours de dépollution,
des fragments de marécage et de forét sont lentement
grignotés ou se recomposent a proximité d’anciennes
fermes, des chantiers isolés semblent atterrir de nulle
part, restent longtemps a arrét puis redémarrent, des
zones militaires périclitent sans fin pendant que faune
et flore repeuplent le secteur, des projets publics-privés
gardent en réserve d'immenses bandes de terrain pour
une durée inconnue.

Dans ces parages flous, les friches urbaines, indus-
trielles et agricoles, les délaissés, les décharges sauvages
et les rebuts de 'homme les plus voyants — tout ce qui
est jeté, désaffecte, abandonné — ne disparait pas dans
le passé et I'oubli, coexiste avec les processus en cours,
entre dans des cycles de métabolisation aux formes et
durées extrémement variables. L’originalité, la petite
folie du collectif Stalker est de percevoir ensemble
ces fragments évolutifs de ville-nature-campagne, de
les rendre manifestes et de les pratiquer sous le nom
de Territoires Actuels. Leur devenir multiforme ne se
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préte pas a une exploration de fond en comble. Une
autre fagon de parcourir s'impose :

«Stalker traverse a pied les Territoires Actuels, unique
moyen d’exister sans médiation dans ces lieux et de par-
ticiper a leur dynamique [...] Traverser est, pour nous,
un acte créatif. Il signifie créer un systéme de relations
au sein de la juxtaposition chaotique des temps et des
espaces qui caractérisent les Territoires Actuels.»

Le petit livre Stalker, a travers les Territoires Actuels
documente une premiére traversée de quatre jours en
octobre 1995, préparée en amont par des repérages.
Les photos et le journal de voyage suivent un groupe
d’une quinzaine de personnes —une grande majorité
d’hommes — en pause sur les berges embroussaillées
du Tibre, en bivouac sur le chantier d’'une route et
dans une ancienne carriére de tuf, en balade sur une
immense prairie de hautes herbes bordée au loin par
des immeubles. Pendant ce tour de Rome, une série de
vallées sont traversées a pied, dans une continuité géo-
graphique, sensible, ou apparaissent plus vivement les
formes hétéroclites d’occupation de I'espace, les brus-
ques changements d’échelle, les ouvertures et les obsta-
cles imprévisibles du terrain. On entrevoit un «systéme
de relations» a ces territoires composites, avec la ville
batie — souvent des frises de logements collectifs, par-
fois un monument qui émerge — dans un horizon plus
ou moins proche. Marchant le long d’'une autoroute
ou d’'une voie ferrée, passant le fleuve sur une barque,
le groupe ressent physiquement les énormes diffé-
rences de rythme et de vitesse, entre couloirs de temps
séparés. Il avance sur des sentiers improvisés entre les
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hautes herbes, emprunte des voies secondaires le long
d’un viaduc, franchit tunnels, murs et grilles comme les
fragments dispersés d’'une introuvable forteresse.

Ce systéme de relations ressemble a des antennes
et des bras invisibles, articulés sur le mouvement de la
traversée. Il se matérialise par le tracé final des quatre
jours d’itinérance, et les différentes observations,
images, sensations recueillies. Pour lui donner corps
dans la durée, le collectif veut créer un réseau de par-
cours qui facilite les traversées, aide a se confronter aux
tas de déchets accumulés dans les Territoires Actuels,
dont les ordures ne sont qu'une minuscule part visible.
Tout ce qui est jeté, délaiss¢, abandonné... inclut aussi
les déchets immatériels — idées, images et percep-
tions qui ont mal vieilli ou sont injustement mises au
rebut. Une pensée connectée a la marche métabolise
ces déchets immatériels pour essayer de comprendre
l'actuel, ce qui est en train de se passer, de changer, de
muter. Stalker traverse les couches et les tas de déchets
matériels-immatériels en espérant observer in situ des
formes de vie émergentes. Au lieu de se décomposer
dans un coin ou de se périmer trop vite, les expériences
vécues et les émotions font compost. Les antennes
invisibles repoussent et se multiplient. Les relations
et les interactions longuement cultivées expriment de
nouveaux écosystemes :

«Dans les Territoires Actuels, nous voulons tracer
un réseau de parcours, de portes d’entrée, de stations
d’échange, a travers lequel pénétrer la réalité en muta-
tion de la pensée et du territoire jusqu’ici refoulée, mais
en méme temps alimentée par une incroyable quantité
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de déchets matériels, immatériels et humains. Entre
ces déchets, des nouvelles formes de vie sont enfer-
mées, de nouveaux espaces, vierges, dont nous voulons
comprendre le sens et les possibilités d’évolution. Cest
une opération qui nécessite la reformulation des caté-
gories a travers lesquelles décrire et intervenir dans ces
lieux dont l'intelligence s’est perdue. Expérimenter de
nouvelles formes cognitives a travers la réintégration
des parcours de recherche de l'art et de la science, a
la découverte d’écosystemes inédits qui reconstituent
la déchirure entre ’homme et son environnement, et
dont la réalisation s'avére l'expression naturelle des
relations qui y ont lieu.»*

Le manifeste et le communiqué sont grandi-
loquents, a la mesure des territoires complexes et des
vastes champs de recherche que le collectif se propose
de traverser. Cette grandiloquence est aussi un contre-
pied total par rapport a l'indifférence et au mépris qui
entourent habituellement ces territoires-la, juges par
exemple depuis les 70 kilometres du grand anneau
périphérique GRA de Rome (ou leurs équivalents ail-
leurs, comme la M25 autour du Grand Londres) et
depuis certaines conceptions de la ville ou de la nature.
En contrebas des voies et des échangeurs, on croit ne
percevoir que zones juxtaposées au hasard, paysages
illisibles, friches impénétrables, et parfois un bati-
ment pittoresque ou un village ancien qui rehaussent
l'intérét. Au lieu de concevoir des architectures spec-
taculaires pour développer ces territoires, les rendre

24. Communiqué de presse pour l'inauguration du premier itinéraire
a travers les Territoires Actuels. 5-8 octobre 1995. Reproduit dans

Francesco Careri, Walkscapes, Ed. Jacqueline Chambon, 2013, p. 193.
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présents, attractifs et dignes d’intérét, le collectif d’ar-
chitectes prouve par le mouvement que ces territoires
sont actuels. Ils nous emmeénent dans un devenir-autre,
nous confrontent aux processus en cours a deux pas de
chez nous, et modifient notre sentiment d’étre en ville,
a la campagne ou dans la nature.

«Chaque fois que nous avons escaladé un muret ou
que nous sommes entrés dans un trou afin d’explorer
un réseau, nous avons éprouvé de I'appréhension, ce
qui a provoqué un ¢état de grande attention envers les
lieux et ce qui s’y passait. Nous avons traversé dans cet
état d’esprit des lieux inconnus, alors qu’ils se trou-
vaient derriere chez nous.»

Par mouvement contraire, le risque est de poser en
explorateurs coloniaux d’une nouvelle Terra incognita
et d’espaces vierges, avec un air de conquéte virile. De
simposer comme les arpenteurs qui vont mesurer les
lieux, les aménageurs qui vont ouvrir des chemins, des
stations d’échange et des portes d’entrée. Une fois passé
ce moment — tracé inaugural d’'un outre-Rome — le col-
lectif va tenter de déméler les contradictions et de rela-
tiviser ses positions. De les placer dans un systeme de
relations qui ne soit pas créé de toutes pieces. Francesco
Careri le fait a propos de ces supposées terres vierges:

«Les espaces vides tournent effectivement le dos a la
ville pour organiser une vie autonome et parallele, mais
ils sont habités. Clest la que les diffus [habitant-e-s de
la “ville diffuse”] vont cultiver leurs jardins clandestins,
promeénent leur chien, pique-niquent, font I'amour,
cherchent des raccourcis pour passer d’'une structure
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urbaine a l'autre. Clest la que leurs enfants vont cher-
cher des espaces de liberté et de socialisation. Au-dela
du systeme de I'habitat, des axes, des routes et des mai-
sons, il existe un grand nombre d’espaces vides qui for-
ment ['arriere-plan sur lesquels la ville sautodéfinit [...]

En simmergeant dans le syst¢me des vides, et en
commengant a le parcourir en suivant ses vaisseaux, on
comprend que ce que jusqu’a présent nous avons appelé
le vide n’est pas aussi vide qu’il le semble, et qu’il a en
réalité différentes identités. La mer est formée de plu-
sieurs mers, d’'un ensemble de territoires hétérogeénes
les uns aux autres. Ces mers, si on les aborde avec une
certaine prédisposition a franchir les frontieres et a
pénétrer dans la zone, se révelent entiérement navi-
gables, a tel point qu’en suivant les sentiers déja traces
par les habitants on parvient a faire le tour de la ville
sans pour autant jamais y entrer.»”

L’immersion dans une sorte de milieu général, la
mer, n’est qu'un premier moment, celui d’'une explora-
tion conquérante ou naive, qui croit découvrir un terri-
toire vierge, une étendue d’'un seul tenant, homogene.
Cette mer se divise en d'autres mers et archipels. Les
territoires se différencient. Les seuils et limites se multi-
plient, autant que les possibilités de traverser, naviguer.

L’exploration a des précédents. Elle pénétre pro-
gressivement des systémes de relations mis en place
par les diffus, passant-e-s et habitué-es de ces terri-
toires, qui sans étre toujours visibles laissent des traces.

25. Francesco Careri, Walkscapes, la marche comme pratique esthétique,

Ed. Jacqueline Chambon, 2013, p. 179 et pp. 184-185.
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Au cours des traversées, les Stalker doivent ajuster en
permanence leur position. Cela s’exprime par le choix
des sentiers, des haltes, des bivouacs, en relation a telle
prairie, telle berge, tel chantier en construction, tel
mur, telle ligne tracée par les pas des autres.

Pour créer un réseau de parcours et des portes d’en-
trée, les Stalker n’ont pas recours a des aménagements
lourds et utilisent plut6t des «actes de célébration» qui
viennent scander une traversée. Ces actes ont l'allure
de performances qui se consument dans l'instant ou
laissent des traces durables. Careri propose par exemple
une célébration en recouvrant de farine et en versant
quelques gouttes de vin sur des blocs de béton cylin-
driques, étrangement alignés dans une parcelle ver-
doyante, a bonne distance de quelques immeubles d’ha-
bitation. Selon le point de vue, les blocs apparaissent
comme des souches d’arbres géants, souvenirs d'un bos-
quet en symbiose avec cette parcelle, comme un aligne-
ment de menhirs modernes, comme des blocs absurdes
déposés la sans raison, chus d’'un désastre obscur. Dans
chacune de ces images la qualité principale de ces blocs
transparait: étre des marqueurs de territoire, intrigantes
portes d’entrée ou points de passage d’'un lieu a l'autre.

L’acte peut prendre aussi l'allure plus modeste et
profonde d’un feu de camp, dont les cendres et les
pierres noircies sont depuis longtemps des signes forts
de passage. Les Stalker ne viennent pas circonscrire
I'ensemble des Territoires Actuels dans une sorte de
gigantesque perambulation, ni mesurer les espaces
nécessaires a de futurs aménagements. Leurs traversées
affinent de plus en plus la perception d’une logique
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territoriale, qui fait de telle voie un passage ou une
fronti¢re invisible, de tel batiment isol¢ un point de
rendez-vous pour certaines activités, de tel vallon cou-
vert un lieu inquiétant a contourner. Cette logique ter-
ritoriale diffuse invite a repérer les usages transitoires et
les appropriations partielles qui s'opérent, @ emprunter
pour un temps les chemins des autres, a ne pas se croire
promeneur universel — I'uomo, «’homme» bienvenu en
tous lieux et toutes circonstances.

Les explorateurs et exploratrices des canalisations et
des machineries souterraines piratent la ville batie et
sa rhétorique de fagade, pour en éprouver physique-
ment le «coté obscur»: les tunnels des eaux de pluie
et les flux d’eaux usées, les tunnels des systemes de
chauffage et d’aération, le squelette des infrastructures,
les couches de terre pleine et de béton. Laura Grace
Ford évoque les flux de sang qui se déversaient depuis
les abattoirs de Smithfield dans la River Fleet, comme
une expression concrete de la métaphore circulatoire
de la ville et de ses arteres. Elle les associe aux flux
de désir qui traversent les individus, les groupes et les
milieux, et parviennent en certains cas a se détourner
de l'introduction logistique.

Les traversées de Stalker sont en relation directe
avec les flux de déchets venus de la ville batie et de
l'agro-industrie, avec les scories ou les surplus du déve-
loppement économique, les chutes ou les oublis du par-
tage des propriétés. Territoires ou affleure brutalement
la déchirure entre 'homme et son environnement.
Le risque est de ne pas voir la complexité de ce qui se
passe, entre nature et artifice. Ce n’est pas tout uniment
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la nature ou I'environnement qui sont brutalement mis
en contact avec «les rebuts de '’homme». Les flux de
déchets sont canalisés ailleurs et au loin, pour refou-
ler le c6té obscur d’une certaine abondance urbaine et
agricole, dans des espaces et des temps ou coexistent les
casses automobiles, les zones d’habitation reléguées, les
incinérateurs, les stations d’épuration, les extensions de
zone commerciale ou de parcs logistiques, les hameaux
anciens, les restes de domaine agricole et de paturage,
les friches temporaires ou permanentes — et le trafic
complexe qui accompagne tout cela. Aux va-et-vient
des groupes sociaux s'ajoutent les mouvements d’espéces
animales et végétales, qui trouvent opportuns certains
délaissés, milieux enclavés, terrains en reconversion.

Ces «espaces de conflit et de contamination»
impliquent aussi «l'organique et 'inorganique». Dans
les anciennes carrieres de Paris, les groupes de cataphiles
ont une relation singuliére avec cette part inorganique,
le soubassement et les matériaux de la ville miné-
rale — du calcaire souterrain aux tours de verre. Explo-
rateur urbain, le bien nommé Quartz23 semble porter
avec lui ce cristal qui découpe autrement le béton et la
dureté minérale de la ville, s'incruste dans les parois et
les ouvertures. Architectes sans bAtiments a construire,
les Stalker observent comment, d’'une piste défoncée
a une carriére de tuf, d'un parking envahi d’herbe a
un chantier monumental, leurs traversées suivent les
cycles et les évolutions des matériaux, les conflits et
contaminations entre humus et bitume, pierre et vivant.

Les Territoires Actuels semblent situés dans une
outre-périphérie. On peut les traverser aussi «derriere
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chez nous». Ils pénetrent par phases la ville batie,
se propagent dans ses interstices, participent de ses
mutations. Ce ne sont pas des réalités exactement
délimitables. Celles et ceux qui les habitent, les par-
courent, les utilisent, les exploitent, font évoluer leurs
propres systémes de relations, et par la déplacent et
transforment la ville diffuse.

Les Territoires Actuels détournent alors le sta-
tut étrange de cette «Zone» décrite par les fréres
Strougatski dans leur livre de science-fiction Stalker
et amplifiée par Tarkovski dans son film?. Une Zone
devenue inhabitable pour les humains suite a une occu-
pation extraterrestre, habitée par des phénomenes
étranges, des formes de vie inconnues et souvent dan-
gereuses. Les stalkers sont les traqueurs et les guides
capables de s'introduire dans cette Zone et de I'explorer
sans tomber dans ses pieges mortels. Par une évolu-
tion mystérieuse, ce sont pourtant leurs explorations,
leurs émotions et leurs pensées en mouvement, qui
semblent peu a peu activer ces phénomenes inconnus,
et les transformer en pieges.

Sans doute engendrés par une occupation bien
peu terrestre, les Territoires Actuels sont en fait une
Zone de transit et d’habitation toujours en devenir et
en métamorphose. Les appropriations et les usages y
sont partiels, temporaires, comme si la Zone recelait
une part non appropriable, méme par 'Etat et le privé.
Présenté dans son manifeste comme «guide, gardien

26. Arkadi et Boris Strougatski, Stalker. Pique-nique au bord du che-
min, Editions Denoél, 2010 (original paru en 1972). Andrei Tarkovski,
Stalker, 1979.
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et artiste» des Territoires Actuels, le sujet collectif
Stalker se rapprocherait plus modestement d’'une figure
de rodeurs et rodeuses, pisteurs et pisteuses a l'affat
des formes de vie nouvelles, évitant les piéges tendus
par leurs peurs et leurs préjugés. Cette autre pratique
du territoire, non délimité et cadastré, accompagnerait
alors une terre en devenir.

«Le bois qui autrefois enserrait villes et villages,
ou naissaient les loups et les ours, mais aussi les
cauchemars, les fables et l'idée méme de liberté, a
été repoussé loin des villes, mis dans un coin, déli-
mité et méme protégé par un acte de clémence. Mais
voila que ce bois réapparait, la précisément ou, dans
les villes, les syst¢mes d’appropriation et de contrdle
du territoire sont les plus vieux et les plus délabrés.
Comme il est impossible de tout contréler, le ciment,
dont la terre a été recouverte, éclate; la terre émerge
sous des formes nouvelles, imprévisibles, et sappréte a
disputer a 'homme la domination de I'espace.»

Au lieu d’accentuer les grands partages entre la ville
batie et la ville diffuse, entre ’homme et son environ-
nement, la démarche du collectif Stalker évolue, devient
plus nuancée quand les vides sont explorés aussi a tra-
vers la ville pleine, puis quand se met en place un obser-
vatoire nomade en lien avec des communautés elles-
mémes voyageuses, migrantes, de passage —et pour
cette raison, expertes en Territoires Actuels, contraintes
d’y inventer des parcours et des espaces habitables.

Change aussi l'idée de traversée: elle supposait de
rester a I'échelle des Territoires Actuels, d’en faire

75



Pexpérience a grandes enjambées et de suivre leurs
mutations et déplacements sans se focaliser sur des
lieux déterminés. Le collectif accepte maintenant de
sarréter, de s’installer un peu, comme en 1999 au
Campo Boario, sur le site des anciens abattoirs de
Rome?. Le point de départ, improbable et intéressant,
est la rencontre avec des Kurdes du PKK* venu-e-s
soutenir leur leader Ocalan, alors en exil. Malgré
son arrestation quelques mois plus tard par les ser-
vices secrets américains, les Kurdes décident de rester
a2 Rome, dans ce secteur des abattoirs, central dans
lancienne organisation de la ville et maintenant vu
comme une enclave désolée. Avec le collectif Stalker,
avec des Roms Kalderash ferrailleurs présents aux
alentours depuis cing siecles et d’autres communautés
du voisinage, les Kurdes occupent et transforment un
batiment vétérinaire a 'abandon, le renomment Ararat
comme leur montagne sacrée, hospitaliere aux peuples
sans Etat. Les Stalker organisent autour de ces lieux
des «grands jeux collectifs» — immense «banquet cir-
culaire», rencontres artistiques et architecturales, col-
lectage de mémoires nomades, fabrication d’'un tapis
volant géant nommé «toit itinérant»... Ces expériences
se poursuivent avec le projet Rom to Roma, de Belgrade
a Rome. Dans ces rencontres les communautés roms
n’ont pas la position subalterne de minorités a I'écart
des conduites de la ville ou de la campagne, mais de
guides a travers les Territoires Actuels.

27. Francesco Careri, “Boario stop”, Pasear, detenerse [Se promener, s’ar-
réter] Ed. Gustavo Gili, 2016. Les citations suivantes viennent de ce
texte. Voir aussi Gilles A.Tiberghien, préface a Franscesco Careri, Walk-
scapes, Actes Sud/Babel poche, 2020.

28. Le parti des travailleurs du Kurdistan, qui revendique une autonomie
kurde en lien avec un idéal communiste égalitaire.
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«Intégrée a ce paysage urbain incroyable, je découvre
que Uinstallation rom s'est faite dans la mémoire du
liew: ils ont fait liew par les gestes et la musique, ils sont
exactement sur l'emplacement de I'ancienne guinguette
du bord du ruisseau des Aygalades; ils sont dans
économie dominante exactement sur le site du marché
aux puces le plus marginalisé et efficace; ils sont sur
Pancien camp Oddo, autre camp autoconstructeur de
transit pour les Arméniens et les gitans du bidonville
des 13 Coins. Les voila donc constructeurs de ce lieu
urbain, bhaut-parleur de notre ville, ils ont entendu
les fantomes alentour et dessous, ils nous les ont montrés:

urbanisme des vaincus. »*°

29. Christine Breton/Vous qui marchez, Petits fronts de guerre sociale,
Les récits d’hospiralivé d’Hétel du nord n°7, éditions commune, 2014,

pp-20-21.



Christine Breton n’est pas une stalkeuse, mais une
conservatrice du patrimoine, nommée en 1995 dans les
15¢ et 16° arrondissements de Marseille — les quartiers
nord. Elle raconte ici l'autoconstruction d’une «rue
rom» qui a duré six mois en 2011 avant d’étre détruite,
avenue Félix Zoccola dans le 15¢. Son écoute des fan-
tomes et sa vision des installations successives dans le
méme lieu réunissent d’un trait les usages, les époques,
les populations. Elle montre ce qui est rémanent dans
I'éphémere et lignorance des autorités pour celles et
ceux qui font lieu depuis longtemps, participent a 'au-
toconstruction d’une ville. Sa préoccupation ne vient
pas d’'un constat fait aprés coup en arrivant sur place
ni d’'une réaction indignéeet sans suite: elle prolonge
une conception du «patrimoine intégré», élaborée a
ce moment-la depuis 15ans, dans ce paysage urbain
incroyable.

Anciennes huileries et savonneries, raffinerie de
sucre Saint-Louis, usines Pernod et Haribo, mar-
ché de gros et marché aux puces, entrepéts du BTP,
cités d’habitat social et cités de transit perchées sur les
collines, énorme centre commercial sur un plateau,
déchetteries dans un vallon, crassier de boues rouges
ensauvagées, maisons mitoyennes et ateliers de vieux
bourg, anciennes bastides devenues pavillons et villas,
grande barre de 'Hopital Nord, chemins vers le Massif
de 'Etoile, les rochers de I'Estaque et le Massif de la
Nerthe, fleuves cotiers recouverts, autoroutes urbaines,
zones portuaires. Quel patrimoine conserver ici?
Comment se retrouver dans cet héritage impossible?
Batiments et sites ne sont pas a conserver comme tels,
sans étre attentifs aux usages, aux groupes sociaux, aux
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institutions qui les entretiennent et les conservent,
les transforment, les altérent et parfois les détruisent.
Quelles forces, quelles présences entourent et font tenir
les batiments, perpétuent un lieu — ou les envoient aux
oubliettes? Comment sentir que les vides sont peuplés
ou l'ont été, animés par les va-et-vient de communau-
tés, les ambiances de rue et de quartier, les gestes et
la musique, le trafic complexe, marginalisé et efficace?
Comment percevoir les fils invisibles qui font un lieu
dans la durée et I'integrent a un paysage ?

Le moyen est de marcher. Mettre en mouvement
le corps, descendre dans les rues, étre de plain-pied
avec un territoire, faire face aux petits fronts de guerre
sociale. Ces marches a travers des situations tendues
suivent en paralléle une exploration des archives, s'ins-
pirent des arrivées successives de populations, ima-
ginent les usages mystérieux des grottes dans le tuf cal-
caire de la Viste, se rappellent les trajets d’'un quotidien
ancien, les échappées vers les anciennes bastides et la
montagne, les descentes vers le port et «en ville». Elles
sentrelacent spontanément aux va-et-vient actuels,
invitent des personnes qui habitent ou travaillent dans
les quartiers nord a se joindre aux marches, a parti-
ciper aux ateliers collectifs de repérage et a proposer
des visites sur des chemins connus d’elles seules. Les
souvenirs remontent a la surface. Les marches retracent
physiquement et en paroles les lieux qui ont inspiré cer-
tains usages, et les groupes, les institutions publiques
et privées qui ont modelé les lieux. Elles n’oublient
pas que les vides qui entourent certains batiments, le
sentiment d’abandon ou d’opacité qui se diffuse dans
un territoire, viennent moins d’une sorte de négligence,
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que des expulsions forcées, des destructions sans préa-
vis, des implantations brutales.

Les marches ne se prétendent pas intégrées d’avance,
faire partie du paysage urbain comme si la mission
patrimoniale allait de soi. Elles reposent sur une invi-
tation en deux sens: inviter a participer aux marches,
étre invité-e par les habitant-es et par les lieux. Elles
suivent les indications spontanées, les commentaires
que peut donner n’'importe qui sur le chemin. Elles
répondent a des invitations explicites de telle associa-
tion, entreprise, groupe, individu. Elles tentent de per-
cevoir des invites sur le terrain — quelque chose dans
la géographie, dans la configuration du site, dans les
activités présentes, qui invite la marche a aller un peu
plus loin, explorer plus en profondeur, entrer la ou rien
ne semble faire patrimoine. La conservatrice envoyée
en mission dans le cadre d'un «Grand projet urbain de
territoire », trouve alors la posture humble de celle qui
est introduite aux lieux, introduite aupres des quartiers,
des groupes, des individus. C’est une introduction ini-
tiatique, que Christine Breton compare au mouvement
d’aller au Désert: non pas dans un vide ou personne ne
pourrait Iinitier, mais en faisant le vide de son propre
savoir muséal, en le mettant a I'épreuve des rencontres,
en découvrant au-dela du patrimoine officiel de la ville
un patrimoine a (re) construire sur place.

Les quartiers nord ne sont pas périphériques ou
extérieurs. Ils font partie des limites administratives et
prennent part depuis un siecle et demi au plus lourd
de T'activite industrielle, manufacturiere et portuaire
de Marseille. Une relation d'inclusion-exclusion avec
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la ville-centre et les quartiers sud les maintient a 'écart
des bonnes entrées, et sous la coupe de deux auto-
routes urbaines. La plupart des habitant-e-s ne sont
pas introduit-e-s aupres des milieux sociaux et des
quartiers centraux qui représentent la ville, mettent
en scéne son image, valorisent son patrimoine et son
nom. Beaucoup n’ont pas leurs entrées aupres des ins-
titutions qui la gouvernent, sauf par le clientélisme
¢lectoral. Un renversement minime s'opére si une
chargée de mission vient habiter sur place, dans une
relation de dépendance aux habitant-e-s; si elle cultive
les maniéres d’étre initiée et introduite par d’autres,
d’étre présentée et de se présenter hors des réunions
formelles, dans une relation sans subordination hiérar-
chique. Comment le faire plus simplement que par des
marches répétées, des rendez-vous et des rencontres
dans les lieux, autour des lieux, en étant a 'écoute de
celles et ceux qui sont haut-parleur de la ville ?

Dans la relation aux archives et aux récits, Christine
Breton suit une méme démarche initiatique pour
se défaire des idées précongues sur la fondation de
Marseille et le devenir de ses populations. Comme les
groupes et les communautés ont su faire lieu a tra-
vers le temps, les quartiers nord ont été construits
en partie sur les fragments d’une ville perchée — les
anciens oppida celtes, les grottes d’ermitage dans les
falaises, le réseau des bastides, des villages et des caba-
nons, les agglomérats urbains antérieurs a la fondation
grecque et aux colonisations romaines®. Le renver-
sement minime prend alors un peu plus d’ampleur.

30. Christine Breton/Martine Derain & Zohra Adda Attou, La ville per-
chée, Récits d’hospitalité n°2, éditions commune, 2011.
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Depuis cette ville haute-parlante, et grice a leur expé-
rience située, des habitant-e's sont considéré-e-s et
se considérent comme des guides, des raconteurs et
raconteuses d’histoires en relation a la ville entiére, pas
seulement aux lieux ou I'économie les contraint sou-
vent de vivre. Dans ce mouvement les quartiers nord
deviennent des introductions possibles a une ville qui
les relégue au loin — introductions en un sens rhéto-
rique et exploratoire, points de vue adossés a des lieux
intensément vécus, nécessaires pour se forger une idée
conflictuelle, donc ajustée, de Marseille et de son site.

Les marches constituent une base collective pour
mettre en place a partir de I'an 2000 des balades patri-
moniales proposées a un public dans le cadre des Jour-
nées européennes du patrimoine, en les détournant de
la visite habituelle des sites et monuments avec guide
assermenté-e. La balade patrimoniale se confronte ici
a un héritage impossible, dont les fragments de tes-
tament-témoignage sont a écrire par celles et ceux
qui participent aux marches de découverte et de repé-
rage, au collectage de mémoires. Cette initiative se
prolonge et se ramifie dix ans plus tard avec la créa-
tion d’'Hétel du Nord, une coopérative d’habitant-e-s
qui font gite, dans 'idée qu’une personne en visite ne
peut pas débarquer indifféremment dans ces quartiers
nord ou ailleurs, sans étre introduite par quelqu’un qui
vit sur place et posséde une expérience personnelle et
collective du territoire. Entre autres connaissances et
savoir-faire, la coopérative met en partage une série de
balades, inventées et proposées par des habitant-e-s ou
par des artistes invité-e-s, hors du cadre des Journées du
patrimoine. Continuant les marches d’exploration et de
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collectage, une fabrique de balades est conduite toute
'année par un groupe rassemblé sous le nom évocateur
de Mille-pattes®. Le cycle des Récits d’hospitalité, congu
avec Martine Derain, réalisé en collaboration multiple,
édité par les éditions commune au format inédit 15/16
comme les arrondissements, est proposé aux visiteurs
et visiteuses d' Hoétel du Nord comme un vade-mecum
(«viens avec moi»). Résultats d’années de recherche,
les récits sont une maniere de s'initier aux quartiers et
aux mondes qui passent a travers eux. Pour Christine
Breton, se laisser guider et devenir guide, visiter et
accueillir, se défaire de son savoir et expérimenter des
connaissances sur place — convoient une idée de 'hospi-
talit¢ qu’elle fait remonter a la racine latine d’hostire, qui
signifie égaliser, compenser, et se divise ensuite dans
les sens contraires d’hostile et d’hospitalier. Par cette
pratique de 'hospitalité il y a une volonté d’égaliser, en
tout cas de compenser a minima les situations inégales
entre les quartiers et la ville, entre la ville et 'Etat.

Sintroduire, étre introduit-e est un mouve-
ment hospitalier qui peut conduire plus loin, jusqu’a
littéralement découvrir un lieu, rendre parcourables ses
abords, hospitali¢res ses friches. La notion de territoire
y trouve peut-étre un emploi actif et conducteur. Dans
une forme institutionnelle comme le «Grand projet
urbain», le territoire délimite un espace réel sur lequel
projeter des interventions. Cette réalité lui est donnée
par principe. Elle recoupe ou chevauche par endroits
des limites administratives existantes et n’a pas la subs-
tance, lintensité vécue et la profondeur historique

31. Voir le site de la coopérative: https://www.hoteldunord.coop/,
consulté le 27/04/2021.
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d’une rue, d'un nom, d’un terroir en prise sur le site.
Cette inconsistance a la vertu d’embrasser large, de
passer outre certaines limites tranchées, a travers les
15¢ et 16carrondissements, avec des incursions dans le
14¢. Les marches activent ce territoire au sens ou elles
impliquent peu a peu différents niveaux de réalité:
la formation géologique du site, I'histoire sociale, les
lieux dits et racontés, jusquaux cartes et aux écrits qui
les nomment et les qualifient. Les marches ne restent
pas a la surface, comme un arpenteur qui mesure une
é¢tendue donnée. Elles vont en profondeur et tra-
versent ces différents niveaux de réalité. Elles reperent
des invites et des invitations a explorer plus loin. Elles
operent des sortes de forages dans les couches accumu-
lées de mémoires et d’oublis. Par moments ces forages
et coups de sonde s'unissent étroitement a ce qu’il y a
de plus physique et sensoriel dans une marche, quand
elle se glisse dans les plis du terrain et se fraye un pas-
sage. Clest par exemple l'histoire autour du ruisseau
des Aygalades / Caravelle, fleuve cotier en grande partie
recouvert et occulté par les aménagements industriels,
portuaires et autoroutiers successifs. Des habitant-e-s
se souviennent comment dans leur enfance, en contre-
bas des cités haut perchées et des maisons de bourg,
il était possible de se baigner par endroits. En 2007
Christine Breton identifie a partir des tracés succes-
sifs de l'autoroute A7 — premiere autoroute urbaine de
France, ouverte en 1951 et toujours la — une galerie
souterraine du ruisseau, a hauteur du village. Avec I'as-
sociation des Amis des Aygalades et le Comité d’inté-
rét de quartier, elles et ils explorent cette galerie sous
l'autoroute du Soleil et débouchent sur une cascade,
oubli¢e et inaccessible depuis longtemps.
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«En amont, la Société¢ d'Utilisation des sous-pro-
duits d’Abattoirs (SUPA), fermée aujourd’hui, a sans
aucun doute représenté la pire des images symboliques
liées au déchet, qui “plombe” le cours du ruisseau, lui
faisant perdre et son nom et sa vie. [...] Le symbole
mortifére est puissant, comme le montre une lettre du
Comité d’intérét de quartier et la lutte des habitants
dés 1930 “face a 'odeur, aux fumées et aux sons de la
mort.” La SUPA domine la déchetterie métropolitaine
ouverte en 2005 et le parc de la société marseillaise
Santiard fondée en 1920. L’entreprise était spéciali-
sée dans le transport de matériel pour les chantiers et
travaux publics, elle a installé son parc de bennes de
collecte et ses camions le long du ruisseau. [...]

Aujourd’hui, le ruisseau entre les deux moulins
ressemble a une immense usine a ciel ouvert avec ses
odeurs et le ballet incessant des camions, des machines
de nettoiement qui lichent leurs eaux usées dans les
rues et ses wagons d’ordures tagués. Le mot déchet
est aujourd’hui entendu comme matiére premiere par
des entreprises de transformation. Ici, seule sa racine,
qui vient du verbe déchoir, nous apparait. Le ruisseau
se trouve ainsi déchu de son propre nom. Clest dire
I'immensité de la restauration symbolique qu'’il reste a
faire avant toute restauration de ses rives.»*

La (re) découverte de la cascade et des berges
entraine une exploration progressive de tout le ruis-
seau, depuis sa source captée par une usine Lafarge

32. Christine Breton/Philippe Mioche/Arnavant, Le livre du ruisseau,
Hotel du Nord/Récits d’hospitalité n°® spécial, éditions commune, 2011,
pp-48-49.

85



jusqu'a son embouchure invisible dans le port de la
Joliette. Qu’est-ce qui active un territoire et le rend
un peu concret et conducteur? Qu'est-ce qui coule et
vit a travers les découpages administratifs et en dessous
des couches accumulées de développement? Comme
la River Fleet de Laura Grace Ford ou les souterrains
des urbexers, il y a d’autres flux a suivre et a décou-
vrir, d’autres maniéres de fluer que la circulation des
personnes et des marchandises. L’infiltration liquide
conduit cette fois plus loin. On ne fait pas que s'in-
troduire et étre introduit-e. On ouvre et consolide
des passages, redonne un minimum de continuité a
des milieux fragmentés, élabore peu a peu un usage
renouvelé des lieux. Cette démarche se confronte aux
héritages lourds, plombants, qui placent au coeur d’'un
vallon industriel la déchirure entre 'homme et son
environnement évoquée par les Stalker. Déchirure ou
plutdt déchéance, qui entraine humains et environne-
ment dans les mémes oubliettes. Le ruisseau déchu est
en dega d’'un partage humain-environnement, il est
tombé plus bas, ou ¢a coule seulement dans les inters-
tices, dans les moments décidés par les exploitant-e-s de
la source; ou ¢a coule en petit filet d’eau quelque part
au fond des mémoires et des inconscients, et goutte
en pointillés sur une carte. Une certaine gestion des
flux de circulation, d’approvisionnement et de déchets,
a vidé de sa substance le nom ancien des Aygalades,
aigalada, eaux abondantes et afflux.

Les nettoyages et les remontées collectives du ruis-
seau ne peuvent pas recoudre ce qui a été déchiré, et
continue de I'étre par 'occupation des lieux alentour.
Elles rehaussent symboliquement et physiquement ce
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qui est déchu, pour que ¢a coule a nouveau, avec un
peu de vie et d’¢lan, pour que parler de fleuve cotier
ou méme de bassin versant ne soit pas un abus de lan-
gage. Restauration et renaturation désignent des opé-
rations de ménagement écologique pour accompagner
le repeuplement du ruisseau par des especes végétales
et animales, en espérant que ce repeuplement ait lieu...
Du point de vue des animaux humains les marches col-
lectives et les explorations s’interprétent aussi comme
une maniére de se (re) naturer et se réintroduire. Se
réintroduire dans des lieux qui étaient inaccessibles,
inhospitaliers, oubliés / réintroduire le ruisseau «lui-
méme», dans sa capacit¢é 2 modeler et vivifier un
territoire™.

L’idée d’'un territoire a activer, a rendre consistant
par les marches et les flux qui le traversent, par les
invites et les entrées qu'il propose, jusqua créer des
passages bute sur deux autres idées du territoire, impli-
quées dans les petits fronts de guerre sociale®: les
batailles de territoire imposées par le trafic de drogue et
les interventions policiéres; le zonage économique-ad-
ministratif, qui produit un territoire ou alternent des
enclaves attractives fermées sur elles-mémes — zone
portuaire, zone d’activités —, et des enclaves délaissées,
cul-de-sac et terminus pour beaucoup d’habitant-e-s,
sans ouverture apparente sur le vaste monde, sans porte
d’entrée effective sur le reste de la ville. «On dit qu'on

33. La Gazette du ruisseau, faite par le collectif d’habitant-e-s et d’asso-
ciations les Gammares, relate les explorations et le travail de restauration :
http://www.gr2013.fr/gazette-du-ruisseau/, consulté le 27/04/2021.

34. Christine Breton/Vous qui marchez, Petits fronts de guerre sociale, Les
récits d’bospitalité d’Hotel du nord n°7, éditions commune, 2014.
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ne peut pas rentrer dans nos quartiers, moi je dis qu'on
ne peut pas en sortir»>.

Ces impasses du territoire et de la notion équivoque
de territoire, se ressentent aussi physiquement dans les
marches, quand les appréhensions sourdes d’'un groupe
se mélent au sentiment d’étre intrus-e plutdt qu'invi-
té-e, dans une position de voyeur et de voyeuse face
aux situations d’injustice rencontrées en chemin. Les
différences de classe et de mondes sociaux s’incarnent
soudain face au groupe, qui ne veut pas endosser le role
indésirable d’explorateurs coloniaux. Aussi informée et
attentive soit-elle, une balade a travers des parties de
ville conflictuelles risque pourtant de se transformer en
visite au zoo et au musée :

«J’entends souvent le malaise gronder dans mon dos,
lorsque nous traversons a pied les quartiers de Marseille.
Nos marches ne sont pas des visites guidées, mais des
réflexions collectives riches en apparitions, et lorsque
nous passons ensemble un petit front de guerre sociale,
I'émotion gronde. Je vous entends, vous qui marchez,
mal a l'aise dans le contact physique avec I'exclusion
violente ou l'injustice. Pour passer, il y a ’humour ou le
désir de ne pas se laisser séparer entre parties de ville,
le désir d’hostire entre citoyens. Cest insufhsant et un
brin “‘gnan-gnan” — et pourtant nous sommes de plus
en plus nombreux a marcher entre parties de ville qui
ont été antagonisées |...]

35. Mourad, cité par le journaliste marseillais Philippe Pujol dans French
deconnection, au ceur des trafics, Robert Laffont/Wildproject, 2014, p. 95.
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Mais nous qui marchons, pris dans les circonstances
du microfront de guerre sociale, c’est trop souvent le
modele muséal que nous brandissons en protection
face a la remontée de refoulé collectif. La sensation de
zoo ou de muséification de la ville se dit avec violence,
se ressent dans le corps en marche. [...] Je percois dans
mon dos la profonde émotion de celles et ceux qui se
rencontrent, le débat intérieur qui les assourdit. Alors
je suis assurée que cette ville que nous sommes en train
de penser avec les pieds ne s’entend plus.»*

Entendre avec son dos a la vertu de maintenir une
certaine appréhension, d’aiguiser la perception des
alentours, de rester connecté-e a ce qui se passe, la ou
des balades patrimoniales pourraient lisser les aspérités
et les conflits latents. Reste un écueil insurmontable,
quand les institutions attendent d’'une mission cultu-
relle l'atténuation ou la pacification de problémes qui
dépassent déja toute politique de la ville. Une conser-
vatrice du patrimoine, un paysagiste, un collectif d’ar-
chitectes, une artiste plasticienne... en plus de leurs
interventions spécifiques auraient le pouvoir magique
d’aider les habitant-e+s a «se réapproprier leur cadre
de vie» ou a raccommoder du «lien» par-dessus les
fronts de guerre sociale. Sans prétendre accomplir une
mission impossible, Christine Breton va chercher avec
d’autres comment éviter de refermer un peu plus le ter-
ritoire sur des culs-de-sac — zones de développement
économique et zones de relégation.

36. Petits fronts de guerre sociale, op. cit. pp. 14-15.
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[...] 4 un croisement, continuer tout droit, poursuivre

par le chemin des Fraises.

Au bout, a la hauteur du pyléne électrique, prendre
a gauche la traverse des Fraises, qui descend au fond du

vallon en frélant Uautoroute. |...]



Les marches de Christine Breton croisent peu a peu
les trajectoires d’artistes qui explorent les envers de la
ville et les replis du site — du territoire a la Terre. Diver-
sement inspiré-e-s par Stalker, les situationnistes ou les
artistic walks ' Hamish Fulton, ces artistes et collectifs
font de la marche et de 'exploration une ceuvre et une
architecture en mouvement, une construction de situa-
tions ludiques, une observation sensible des mutations
du paysage, une performance corporelle a travers des
milieux géographiques. Leurs terrains de jeu et d’ex-
périmentation suivent une trame bien plus vaste que le
réseau des rues identifié comme quartiers historiques,
ou le réseau des chemins balisés pour la randonnée dans
la nature. Géographiquement, symboliquement, il y a
donc des points de contact possible dans des territoires
comme les quartiers nord, mis a I'écart des centres
d’intérét touristique, patrimonial, et aux prises avec un
site phénoménal. S’y ajoute un moment opportun pour
associer ensemble des pratiques hétérogeénes: la pré-
paration de Marseille Provence capitale européenne de
la culture en 2013. Balades, explorations, marches et
visites vont alors se projeter a une autre échelle.

Baptiste Lanaspéze, dans le prolongement de son
livre Marseille ville sauvage et de son travail d’editeur
avec Wildproject, lance I'idée d’'un sentier métropoli-
tain. Un sentier balis¢ comme les GR de la Fédération
de randonnée, légendé aussi soigneusement que les par-
cours guidés de centre historique... mais tracé a 'échelle
d’un territoire métropolitain étendu sur un tiers des
Bouches-du-Rhéne, et dessiné par Nicolas Mémain
comme un o, symbole de I'infini, tour sans fin enroulé
autour de la mer de Berre et du massif de I'Etoile.
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Le sentier integre dans un paysage de grands espaces
les altérations du développement industriel-agricole et
les étalements du périurbain, superpose a la contem-
plation de la nature la part de sauvage et de féral qui
affleure au coeur des villes. Le «Cercle des marcheurs»
organisé autour de cette idée congoit le sentier comme
un espace public stable, pérennisé, ayant pour finalité
la marche, la randonnée, le tourisme... et comme un
point de départ, un fil conducteur pour des explora-
tions qui peuvent sortir du tracé et revenir, graviter au
loin, sattarder longuement dans un lieu.

Un sentier de ce type transforme ou rend plus
accessibles des propositions que le collectif Stalker et
d’autres laissérent en partie a I'état de manifeste. Le
réseau de parcours est simplifié en tracé unique, qui
légende et donne a voir un site immense. Les Terri-
toires Actuels, identifiés ici au milieu périurbain, sont
reliés d’'un seul trait aux villes et bourgs de la future
métropole Aix-Marseille, et raccordés aux espaces
naturels protégés. Dans des territoires en mutation,
habités ou utilisés par d’autres, la traversée des Stalker
supposait une part d'improvisation, de franchissement
d’obstacles, et maintenait une certaine appréhension.
Avec le balisage, le systeme de relations devient celui de
la marche qui avance d’un pas sr, de la randonnée en
terrain déja préparé. Le statut public du sentier montre
qu’il est possible et méme désirable d’aller dans des
lieux ou l'on n’est pas censé aller, sans avoir besoin
de transgresser des limites ou de réaliser des exploits
sportifs. Comme les GR® de montagne son trait apla-
nit les difficultés, assure qu’il y a toujours un chemin
possible dans les espaces qui semblent faire barrage:
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zones commerciales et industrielles, infrastructures de
circulation, maillages de proprié¢tés et trame de rues
en impasses. Par la vision artistique du tracé et de la
randonnée elle-méme, des expériences avant-gardistes
ou vouées a une certaine discrétion se banalisent, dans
le bon sens du terme: elles deviennent des maniéres de
voir et de sentir partagées autour d’un sentier public.
Du méme mouvement, la singularité de la pratique est
affirmée comme telle, distinguée des autres et définie
comme un «art de la marche en milieu périurbain»".

Pour une Christine Breton, fonctionnaire cherchant
a dépasser sa fonction, pour des artistes naviguant
entre les activités de guide touristique et la création
de performances in situ, la négociation avec le projet
«Marseille Provence 2013» peut pérenniser une pra-
tique située dans un entre-deux, aider a la reconnais-
sance de savoir-faire mal identifiés. Cela demande un
art de funambule en milieu institutionnel et un art de
la synthese assez développé, pour ne pas s’enferrer dans
des contradictions. Porté par I'émulation des balades
de repérages et le long travail d’homologation — «vous
voulez qu'il passe par la votre sentier... ah non ¢a va pas
étre possible» —le Cercle des marcheurs veut rendre
compatibles des marches ou ¢a gronde dans le dos avec
des randonnées de contemplation du site, des balades
passionnées par les juxtapositions insolites, les chocs
esthétiques, les ruptures de ton et d’ambiance, avec des
parcours guidés, attentifs aux usages vernaculaires et
au patrimoine intégré qui se construit peu a peu. Il
tente de faire le grand écart entre des territoires vécus

37. «Préambule», dans: GR® 2013, Marseille-Provence, ¢dité par la
Fédération frangaise de la randonnée pédestre et Wildproject, 2013, p. 5.
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et explorés en profondeur, des lieux dits et racontés
depuis longtemps, et un territoire métropolitain gigan-
tesque, sans unité et limites concreétes, sensibles et par-
lantes pour celles et ceux qui y vivent. Il sappuie par
endroits sur des structures d’accueil comme Hétel du
Nord pour que les personnes de passage soient initiées
a minima par des habitant-es, et promeut au long
du sentier un tourisme culturel tous terrains, capable
d’absorber les contrastes les plus marqués, de passer
dans des lieux-milieux abimés, sous tension, aupres de
groupes sociaux qui peuvent avoir de bonnes raisons de
garder leurs distances.

Le topoguide du sentier labellis¢ GR®2013 intercale
les propositions multiformes des artistes du projet avec
les cartes et le descriptif du circuit de randonnée — «juste
avant un virage a gauche, filer a droite par un petit escalier
qui mene a un jardin d’enfants, au-dessus d’une petite
jungle urbaine». Apparaissent des images et des formes
inhabituelles pour ce genre de guide, des insertions
plutét que des illustrations. Julie deMuer décrit par
exemple une collection de «marcheurs périurbains», du
facteur qui connait physiquement tout le réseau des rues
et impasses, a «[’artiste qui n'aime pas trop rester sur le
chemin». Ces figures-1a sont comme des réles possibles,
que l'on endosserait ou observerait au passage pour se
décaler un peu du sentier. Hendrik Sturm montre plu-
sieurs cartes de ce qu’il appelle «lieux de forclusion»:
camp militaire, base aérienne, chasse privée, stockage de
boues rouges. La possibilité de frayer partout librement,
revendiquée par la randonnée et dautres pratiques,
se confronte la a son négatif (son double secret ?). Adepte
de la balade-cueillette, le Collectif SAFI présente une

94



collection dessinée d’«architectures minuscules», les
graines et les coques de différentes especes, semées par
le vent au bord du sentier — des sortes d’anti-monu-
ment ou la flore s’abrite®. En couverture un photomon-
tage de Lola Duval détoure I'image d'un couple d’ex-
cursionnistes Belle Epoque qui randonnaient dans les
Calanques, pour la superposer a une photo de Geoffroy
Mathieu — une vue de la grande usine de potabilisation
des eaux en surplomb nord de Marseille. Ce topoguide
montre avec aisance quels télescopages esthétiques et
quel croisement de pratiques sont recherchés.

La démarche d’ensemble devient plus probléma-
tique quand elle espere combiner, sans contradictions
trop fortes, des approches divergentes: Iitinéraire fixe
et la divagation, le suivi linéaire et I'exploration en pro-
fondeur, le grand tour contemplatif et les immersions
dans des lieux et des milieux singuliers. Le modéle
de la randonnée dans la nature ameéne des usages et
des rythmes, des habitudes de pensée et de perception,
des publics aussi, qui ne rencontrent pas sans heurts
et malentendus des esthétiques et terrains tout autres.
Dans une trame de rues et de chemins en général
moins serrée quune créte de montagne, le modéle du
sentier guidé n’interdit pas les bifurcations. Lacher le
balisage, le reprendre. Se perdre volontairement. Suivre
a contresens le déroulé du topoguide. Pratiquer la
désorientation et la navigation a vue comme le propose
«I’Agence touriste». Mais le sentier et ses marques se
distinguent une fois pour toutes des autres invites et
pistes possibles, rencontrées en chemin. Il a son propre

38. GR®2013, op. cit. SAFI, pp. 78-79. Julie deMuer, pp. 82-83.
Hendrik Sturm, pp. 86-87.
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espace-temps, ses étapes et destinations, ses points de
vue. Biaiser avec des regles qui ne sont pas modifiables
ressemble a une gymnastique un peu vaine. Pour se
prendre au jeu, trouver de la fantaisie et du gai savoir,
autant en étre. Ou sortir vraiment, trouver d’autres
facons de suivre et d’engendrer un itinéraire.

Le Cercle des marcheurs parie sur «Marseille
Provence 2013» pour que les explorations autour du
sentier continuent apreés le repérage du tracé et I'écri-
ture du guide. Ce moment inaugural, ou les pratiques
les plus diverses semblent fonctionner ensemble, pour-
rait se décliner ensuite dans la durée. Pendant I'an-
née 2013, une série de marches sont organisées sur
plusieurs trongons. L’enthousiasme des participant-e-s
encourage la création d’'un «Bureau des guides», qui
confirme le modele de la randonnée comme fil conduc-
teur de cet art de marcher en milieu périurbain. L’as-
sociation du bureau donne une base et une perspec-
tive temporelle pour dénouer certaines contradictions,
associer des balades a des rendez-vous artistiques et
festifs, participer a des pratiques autres en lien avec des
associations d’habitant-e-s, comme I'exploration et la
restauration du fleuve des Aygalades.

Sentier métropolitain. L’adjectif rappelle les ori-
gines modernes du mot métropole, quand a la fin du
19¢siecle Paris traduisait le Metropolitan Railway de
Londres, ouvert dés 1863, en chemin de fer métropo-
litain. Bien avant I'inauguration de la premiére ligne en
1900, I'adjectif s’est substantivé en métropolitain, puis
métro. Ce nouveau moyen de transport est devenu un
critere décisif pour distinguer les trés grandes villes des
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autres, nommer la métropole moderne. Et faire redon-
dance avec le sens grec du mot: la métropole qui a ses
colonies, devient ici la capitale d'un empire colonial, la
métropole d’'une métropole...

Dans une ville comme Marseille, ol les restes de
I'ancien port colonial sont démantelés, la création d’'un
tel sentier se fait en parall¢le de la banalisation du mot
métropole: son extension progressive a toute une série
de villes et d’agglomérats de villes, moyennes, grandes
ou trés grandes. Pendant que se construit laborieuse-
ment lentité politique de la métropole Aix-Marseille,
Baptiste Lanaspeze et le Cercle des marcheurs voient
la possibilité et 'opportunité de faire un saut vers une
entité¢ territoriale et une échelle autre que les villes
et leur périphérie immédiate. A ces dimensions les
marches peuvent réaliser physiquement I'ampleur des
transformations et des destructions imposées aux pay-
sages et au site. Elles relient d’'un trait un ensemble
d’histoires situées, de lieux singuliers et de formes
esthétiques inattendues, qui font contrepoint au grand
récit du développement. Elles sortent de la vision enjo-
livée ou complaisante des sites grandioses et des centres
historiques.

Humble moyen de transport, le sentier ne peut
étre cette locomotive économique que les dirigeants
espérent pour (re) lancer la métropole. Dans le cadre
de «Marseille Provence 2013 Capitale européenne de
la culture», la négociation sappuie sur des projec-
tions de fréquentation touristique du sentier et sur les
revendications artistiques-culturelles. Elles prennent
parfois une allure démiurgique, comme si le grand
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tour métropolitain et les moyens mis a disposition,
donnaient soudain la capacité d’embrasser tres large,
et rassembler de méme. Cette ambition s’exprime par
exemple dans le préambule: «[Le topoguide est éga-
lement pour nous] lendroit privilégié¢ d’élaboration
d’une pensée et d'une culture commune de la métro-
pole, enrichie de la diversité des pratiques de chacun
des artistes»”.

Partie prenante du projet, Christine Breton assis-
tait dans le méme temps a de nouvelles destructions
avenue Zoccola dans le 15¢: aprés la destruction de la
«rue rom», le méme lieu était transformé en dépot
d’immondices. Elle posait alors la question : « Pourquoi
détruire la culture propre d’un lieu en année Capitale
européenne de la culture ?»* Comme une réponse pos-
sible, elle rappelait la formule du philosophe Walter
Benjamin, un bon connaisseur de Marseille: «Il n’est
aucun document de culture qui ne soit aussi document
de barbarie». La culture commune de la métropole,
méme rapportée a un territoire complexe, distinct de
I'institution-métropole, ressemble a un oxymore mul-
tiple. Tension dialectique et négociation de compro-
mis font de cette création du sentier métropolitain un
processus sur le fil.

39. «Préambule» dans: GR® 2013, op. cit, p. 5.
40. Christine Breton/Vous qui marchez, Petits fronts de guerre sociale,

op.cit., p. 18.
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Le passage a une autre échelle territoriale pousse
loin le décentrement par rapport a la ville dense.
Avec d'autres pratiques, la randonnée sur ce type de
sentiers confirme aussi le décentrement par rapport
aux métropoles historiques (Paris, Londres, Rome...),
villes-meres toujours placées aux origines culturelles de
la flinerie et de la dérive, du urban wandering et des
visionary walks, des fagons de zoner et d'andare a Zonzo,
de 'exploration des toits, des drains et des catacombe, de
la promenade aristocratique-bourgeoise et de la prome-
nade populaire... jusqu’a la randonnée elle-méme. Le
sentier est une création originale, située, et renvoie a
un champ (ou plutdt un buisson) de pratiques émer-
gentes, qui n’a rien de propre a Marseille. Depuis les
années 90 se multiplient les collectifs d’artistes propo-
sant des randonnées urbaines (le collectif Ici-méme 2
Grenoble), les collectifs articulant des formes d’écriture
et des pratiques d’exploration (Urbain, trop urbain,
a Toulouse), les collectifs de jeunes architectes-urba-
nistes-paysagistes analogues a Stalker, travaillant en
marge de la commande publique et privée, explorant
le milieu périurbain comme le fait depuis 25 ans Bruit
du Frigo @ Bordeaux™. En écho ou en lien direct avec
cette dynamique multiforme, Paul-Hervé Lavessicre et
Baptiste Lanaspeze créent en 2014 '’Agence des sentiers
métropolitains pour mettre en place dautres tracés et

41. Bruit du Frigo: https://bruitdufrigo.com/et le livre d’'Yvan Detraz,
Zone Sweet Zone, Wildproject, 2020.

Ici-méme: https://www.icimeme.org/ et le livre Les Paysages étaient
extraordinaires, Tous travaux d’art, 2004. Urbain, trop urbain: http://
www.urbain-trop-urbain.fr/ et le livre Périphérique intérieur, Wildpro-
ject, 2014. Sites consultés le 29/04/2021.
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expériences collectives, et construire un «art des sentiers
métropolitains»*. En point d’orgue significatif; ces ini-
tiatives menées d’Istanbul a Boston se sont exposées en
2020 entre deux confinements, avec la présentation du
sentier métropolitain du Grand Paris dans le temple
parisien de 'urbanisme, le Pavillon de 'Arsenal.

Dans sa préface a la reédition de Marseille ville sau-
vage, avec le recul de dix années Baptiste Lanaspéze fait
un point circonstancié des stratégies adoptées, entre
Pexploration de vastes territoires métropolitains et la
négociation avec l'entité politique des métropoles:

«Initié¢ en 2010, dessiné en 2011, négocié en 2012,
le GR®2013 s’est pourtant retrouvé de fagon imprévue
au cceur de la “mission interministérielle pour le pro-
jet métropolitain”, menée tambour battant par I'Etat a
partir de 2012. Et dans un espace politique aussi clivé,
marqué par des injustices sociales et fiscales spectacu-
laires, il nous a alors semblé de bon sens d’étre métro-
politanistes [...]

Apres une phase de fascination esthétique devant des
paysages aussi spectaculairement violentés par I'activité
humaine, puis un attachement persistant a ces lieux
que nous avions traversés, ¢tudiés, appréciés, le besoin
s'est cependant peu a peu fait ressentir de formaliser
ce que ces expériences si fortes nous apprenaient en
termes de projet —et a ne pas devenir des outils de
communication et d’ “attractivit¢” dans la “compéti-
tion urbaine planétaire” de ce qui se cache en fait der-
riere la “métropolisation”. »

42. Lart des sentiers métropolitains, Pavillon de I'Arsenal, 2020.
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Plus loin il replace les sentiers métropolitains dans
un horizon de changements possibles et désirables,
en lien avec I'agriculture urbaine, le biorégionalisme, et
un urbanisme repensé par les pieds:

«Si nous devons apprendre a refaire la ville en par-
tant des sites, il convient sans doute de commencer par
prendre quelques jours de pause, et de se rendre phy-
siquement, longuement, sur ces lieux qu’on va bient6t
prétendre “aménager” sur une carte dans un bureau.
L’apologie de la marche dans le projet urbain n’est
certes pas une nouveauté — mais la randonnée itiné-
rante comme préalable a la rénovation biorégionale de
larchitecture en est une. [...]

Les sentiers métropolitains permettent d’habiter de
nouveau nos territoires, de découvrir nos bassins-ver-
sants, de remettre la ville a 'échelle du corps; de favo-
riser le transport pédestre. Ils sont un préambule indis-
pensable 4 cette réinvention collective de la ville.»*

Pour étre en phase avec l'actuel sans tomber dans
les pieges de la métropolisation et anticiper un autre
avenir, un sentier est sans doute un bon préambule.
Ou une introduction. Difficile de savoir si cette forme
globale, qu’il faut constamment remettre en marche,
peut perdurer au milieu des bouleversements sociaux
et climatiques en cours. Si ce tracé fondateur, méme
vivifié par de nouvelles explorations, accompagnerait tel
quel une réinvention collective de la ville, ancrée dans
la biorégion et les bassins versants. Dans cet avenir

43. Baptiste Lanaspéze, «Vers des villes terrestres», dans: Marseille ville

sauvage, Actes Sud, 2020, pp. 17-18 et p. 32.
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complétement hypothétique, des réseaux de parcours
inspirés de I'hydrographie ou des itinéraires variant
selon les saisons, les activités et les migrations ani-
males-végétales, paraitraient peut-étre plus en phase
avec des cycles écologiques et sociaux que le balisage
d’un grand tour.

La référence au territoire et a lentité politique
métropolitains reste sous la dépendance des derniéres
trouvailles bureaucratiques et des cycles de développe-
ment-destruction, qui jetteront peut-étre aux poubelles
la métropole pour la remplacer par la région urbaine,
ou la smart-mégapole, ou le bassin de vie connectée, ou
méme la biorégion. Métropolitain rejoindrait alors dans
une nostalgie patrimoniale les panneaux Guimard verts
et jaunes du métro 1900.

De ladjectif au substantif, la forme en trilobe-tri-
quetra du sentier métropolitain du Grand Paris excede
largement les limites de la métropole Grand Paris.
Reste suspendue dans cet entrelacs temporel, entre une
métropolisation en cours et un autre avenir possible.
Clest une gymnastique du saut d’échelle, spatial et
temporel. Sans attendre, elle rappelle que les marches
et les explorations, méme passant par des interstices
et des lisiéres, attentifs aux histoires situées, sont en
relation avec de vastes entités et des noms englobants,
des formes qui se chevauchent et se superposent,
sagrégent 4 un site immense. Dans l'autre sens, elle
affirme la nécessité de construire et retracer des pas-
sages communs, méme minuscules, dans des territoires
ou se multiplient les lieux de forclusion et les entrées
interdites.
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«_ Ya rien par ici... qu’est-ce-que vous faites la?

_ On est venu se poser un moment... on ne fait

que passer.
_ Et vous étes qui au fait?

_ On est le Grand Lustucru. .. »



Exploration des espaces non destinés a 'usage public,
introduction dans des lieux a 'abandon, dérive a travers
des ambiances variées, infiltration de l'infrastructure,
dérive a partir des milieux sociaux et géographiques,
traversée des territoires, marche pour construire un
patrimoine intégré, randonnée sur un sentier destiné a
'usage public... chacun de ces modes d’action et pra-
tiques, implique une relation de connivence, de négo-
ciation, de confrontation avec des entités mouvantes.

L’exploration urbaine avec ce qui est urbain et ses
espaces non destinés a 'usage public, ou ses ruines dis-
séminées un peu partout.

La dérive situationniste avec la ville, mise en mouve-
ment par ses ambiances et ses plaques tournantes.

Le place-hacking avec la city, infiltrée par son
infrastructure.

La dérive de Laura Grace Ford avec un autre
Londres, qui déborde sur le Londres mainstream ou
s’y confronte.

La traversée des Stalker avec les Territoires Actuels,
toujours autres et en excés par rapport aux villes
centrées sur elles-mémes.

Les marches de Christine Breton avec une ville per-

chée et un autre patrimoine, opposables a une ville-
centre dominante.
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L’art de marcher en milieu périurbain et la ran-
donnée sur sentiers métropolitains avec un territoire
métropolitain, au-dela de la métropole.

Les balades du Grand Lustucru avec... le Grand
Lustucru, double imaginaire, toujours en mouvement,
d’une agglomération et de son site.

Le nom est venu d’un contre-pied joyeux et provo-
cateur a 'égard des Grand Paris, Grand Lyon, Grand
Nantes et autres Grands, qui accompagnaient en 2009
dans tout le pays les élans sarkozystes vers «le Vrai,
le Beau, le Grand...»*. Le Grand Clermont rejoignait
alors ce cortége pour désigner un territoire bien plus
vaste que les limites intercommunales, et afhrmer I'em-
prise de I'agglomération sur le site alentour: la plaine
céréaliére, le bassin fluvial de I'Allier, les collines et les
puys, les chapelets de villages agricoles et périurbains.

Une journée de mars 2010 je dérivais sobrement
depuis la bien nommée rue du Port, en me donnant
comme cap lointain les hauteurs de 'ouest. Par un long
trajet sinueux, je me retrouvais en lisiere de la ville
batie. Ou devient plus sensible la faille de Limagne,
cet effondrement spectaculaire, contrecoup d’'un mou-
vement de plaques tectoniques qui a formé les Alpes.
Sur plusieurs kilomeétres affleurent les escarpements
rocheux de I'ancien plateau continental. Le fort déni-
velé fait passer en zone non constructible, comme on
enléve un costume de ville. Le long des jardins potagers

44. Discours sur le Grand Paris lu par Nicolas Sarkozy, a la Cité de I'Ar-
chitecture et du Patrimoine en avril 2009: http://grandparis.over-blog.
com/article-30843350.html, consulté le 29/04/2021.
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accrochés a la pente, parmi les souvenirs de vignes, j'es-
sayais de me rappeler l'itinéraire du jour. Je repassais en
imagination les rues familieres, les détours imprévus,
les carrefours amples, les ambiances détendues et les
atmospheres lourdes, polluées, qui m’avaient poussé et
repoussé vers ce chemin inconnu — en contrebas de la
Montagne percée.

Assis sur un bon rocher de granite, ma réverie dyna-
mique a commencé a se mélanger aux ruminations
du moment. On discutait souvent avec I'ami Thierry
de cette prolifération des Grands. Qu'est-ce qui était
en jeu la-dedans, au-dela du bluff politique ? Grandes
ou pas, les agglomérations restaient pour nous ce truc
embrouillé: chaotique et tiré au cordeau. Découpé a
la hache en secteurs inégaux. Lancé dans des cycles
convulsifs de développement et de destruction. Mal
entrelacé 4 un site, ou plutdt incrusté dedans, comme
une mosaique complexe de terres cultivées, de terrains
batis et d’espaces dits naturels. Les appels au grand
amplifiaient ces réalités-1a, tout en les masquant. On
sentait le besoin de comprendre plus en détail. De vivre
autrement ce qui se passe.

Adossé a la faille jobservais la ville, batie sur un
effondrement, étalée dans la plaine. L'itinéraire de ma
dérive s’¢clairait par endroits. Je continuais de ruminer
les Grands et par une dréle de connexion neuronale,
la chanson du Grand Lustucru s'est infiltrée dans le
reste:

Quel est donc dedans la plaine / Ce grand bruit qui

vient jusqu’a nous... / C'est le Grand Lustucru qui passe!
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-dans un éclat de rire, jai senti que c’était ¢a qui
se passait. Devant moi et autour. Le Grand Lustucru
qui passe. Qui traverse et entoure. Alors que les diri-
geants et les consultants en urbanisme projetaient sur
des cartes la silhouette d’'un étrange brontosaure (ou
d’'un loup de mer) nommé Grand Clermont, soudain
ce Grand Lustucru était bien plus parlant. Clamait sans
fards ce grand bruit qui vient jusqu’a nous. Dans la bal-
lade musicale au rythme de marche boiteuse, il prenait
la forme d’un croquemitaine. Avec la menace de dévo-
ration, la seule intrigue de la chanson était ce mouve-
ment associé a des changements de forme: sapprocher
et passer, venir comme un grand bruit, devenir un cro-
quemitaine. Ce qui se passe, intrigue, se confondait
presque avec ce qui passe. Depuis la plaine agricole et
industrielle que japercevais au fond, par les collines et
jusqua la Montagne percée, le Grand Lustucru évo-
quait un mouvement et une activité multiforme, insai-
sissable, ces altérations lentes comme une plaque tec-
tonique ou rapides comme un flux de circulation, qui
accompagnaient le truc embrouillé de 'agglomération.
Qui réveillait d'un coup cet air placide des milliers de
batiments et replis de terrain apergus depuis la faille.
Changeant constamment de forme, ¢a rodait, circulait,
évoluait un peu partout, en dessous, dans 'atmosphere
et autour. Intrigant et délirant, le Grand Lustucru
donnait envie d’aller voir ce qui se passe. Plonger
autrement la-dedans. Rester aux aguets pour ne pas se
faire manger. Puisque la ballade résonnait dans lair,
évoquait une figure aux visages multiples toujours en
mouvement, les balades en groupe semblaient le moyen
le plus simple pour que le grand bruit, comme dans
la chanson, se rapproche, prenne différentes formes.
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Ou reste une rumeur lointaine. Ou continue de se
déplacer et se transformer.

Sur le moment, tout ¢a se mélangeait dans une
joyeuse confusion. Mais j'étais str de vouloir le pro-
poser a d’autres, ami-es et inconnu-e-s. Il y avait un
bon endroit pour le faire: 'Hotel des Vil-e+s dans le
quartier de la gare, mairie paralléle et auberge autogé-
rée. Descendu de la faille, je me pointais quelques jours
plus tard en réunion. Le rire de la Montagne percée
était communicatif: le Grand Lustucru déclencha un
rire enthousiaste. Ca parlait a d’autres, qui étaient par-
tant-e-s pour des balades. Pour une premiere approche
de cette chose. Le Grand Lustucru devenait un double
mouvement¢ et intrigant de 'agglomération et du site,
devenait cet autre provocateur du Grand Clermont, qui
poussait a observer de plus pres ce qui se tramait politi-
quement, territorialement. On sentait en méme temps
que lenjeu était plus profond et plus drdle. Le Grand
Lustucru donnait envie de parcourir en long, en large
et en travers. Sur des itinéraires bien plus amples que
les dérives ou promenades habituelles.

Avec la préparation en groupe des premiéres balades,
je comprenais un peu ce que ¢a exprimait. La légende
urbaine-rurale du Grand Lustucru était lancée au loin
pour capter autre chose de I'agglomération ou 'on vit:
un assemblage de mouvements et de processus mal
connus, attirants ou repoussants. Qui prennent forme
dans un moment, s'altérent longuement ou semblent
figés pour toujours. Le nom revenait en boomerang
sur le groupe, qui dérobait au Grand Lustucru cette
capacité de mouvement et de métamorphose. Clest a ce
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moment qu'un o, fugace et tenace comme les balades,
a commencé a résonner, a me porter. Laissant chacun
et chacune libre de déméler les fils des balades, et les
aspects de cette chose-la, comme je le fais maintenant.

Le Grand Lustucrualarecherche du Grand Lustucru.
Tout contre le Grand Clermont. On reconnaissait faire
partie d’un certain territoire et contribuer par quelques
deéchets aux collines artificielles d’«enfouissement
technique», sans étre partie prenante de cette entité
nommée Grand Clermont, ni adhérent-e de fait. Aux
images et croyances emphatiques, aux visions marke-
ting de l'agglomération, on opposait quelque chose
d’un peu plus cru. Contre les projections d’en haut on
recherchait des détails parlants, des formes singuliéres
plus ou moins stables, observées dans le mouvement
d’une balade. On partait sans jugement a priori sur le
Beau et le Vrai, avec le minimum requis de curiosité,
d’appréhension et de bienveillance, pour les mauvaises
rencontres et les bonnes surprises (ou I'inverse) qui ne
manqueraient pas d’arriver. Spontanément, on a com-
mencé a désigner les forces contraires, les formes hété-
roclites, les sensations mélées qui accompagnaient une
balade, comme «quelque chose de Grand Lustucru»,
«Clest assez Lustucru ¢a». Formules impossibles a défi-
nir en général, mais ressenties et exprimées dans un
moment qui pouvait se prolonger en d’autres, et recou-
per des observations plus larges.

Un jour d’avril sec et briilant, la premiére balade a
pris la forme d’'une longue traversée. Aprés une iti-
nérance de plusieurs heures, le groupe a touché le
point le plus bas de son énergie en se retrouvant au
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plus bas de I'agglomération ou presque. Cette «coin-
cidence» — ce qui tombe en méme temps — invitait a
des recoupements hautement scientifiques. Le plus bas
était enfoncé dans un coin de terres agricoles, la ou
le zonage strict, la fragmentation des milieux et des
territoires s'éprouvent le plus durement dés que l'on
essaye de passer a pied, a quatre pattes ou a vélo. On
marchait en pleine terre sous le ciel, le long de rases
et d'immenses champs de blé. Les zones commer-
ciales-industrielles et le bourg que I'on venait de quit-
ter semblaient a la fois tres proches et trés loin, leur
présence comme filtrée par les couloirs sonores de deux
autoroutes. Tanné-e-s par un climat en avance sur son
temps, on a fini par s'asseoir dans 'herbe au bord d’'un
chemin vicinal, avec I'impression d’étre coupé-e-s du
reste : agglomération, collines et puys. Tout concourait
a fléchir la dynamique du groupe, qui dans le méme
temps sentait diminuer sa capacité @ improviser, a se
fier aux élans, a sentir un parcours en train de se faire,
et avec lui un Grand Lustucru qui passe.

Il a fallu que l'on traverse une autoroute, que la
lumiére s’adoucisse, que 'on gagne quelques métres de
dénivelé, que 'on rie du Grand Lustucru avec les types
d’un bar PMU, pour que le second souflle soit trouvé,
et que l'agglomération, le site, se recomposent autre-
ment, depuis les pentes d’une colline. Gardant en téte
ce moment ou on touchait le fond, il y avait la quelque
chose de Grand Lustucru : un aspect de son grand bruit
et de ses forces contraires, ici entrelacées aux courbes
de dénivelé. Un ensemble de chemins et de parcelles
fertiles, importantes pour les habitant-e-s alentour,
était devenu une enclave dans un assemblage chaotique
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et tiré au cordeau: voies de circulation, zones, bourgs
et villages. Elle s’enfongait au plus bas et devenait pour
nous une impasse ou se perd tout élan. Par mouvement
contrasté, une colline située un peu plus loin apparais-
sait soudain comme un havre provisoire.

Quelques mois plus tard, le groupe présentait le
Grand Lustucru sous la halle patrimoniale d'un mar-
ché, au coeur d’un quartier, et profitait du lieu, de
Poccasion, pour lancer une grande balade nocturne:
descendre de la butte de Montferrand, aller roder a
une trentaine dans les zones alentour, avec le contraste
attendu entre quartier ancien et zones industrielles,
habitations de bourg et espaces distendus, étirés dans
la nuit. On misait sur la rareté de la circulation, le
silence, pour visiter en douce certaines zones commer-
ciales et industrielles, frayer des passages au-dela. Deux
heures plus tard, le groupe se retrouvait en train de
manger des hot-dogs sous les lampadaires de I'asso-
ciation pétanque des cheminots, aupres du stade des
cheminots, dans un quartier cheminot ou le dernier
hotel a fermé depuis longtemps. Curieuses de ce qui
nous menait la un samedi soir, les personnes se deman-
daient, et nous aussi, 2 quoi pouvait ressembler ce Grand
Lustucru, qui profitait peut-étre de la pénombre pour
roder autour. En fait il se passait déja quelque chose de
Grand Lustucru, a croiser ce moment convivial apres le
quartier ancien et ses abords silencieux. Quelque chose
de Grand Lustucru dans le contraste entre les douches
de lumiére orange pres de la maison des cheminots, le
brouhaha, I'effusion de cris et de rires, et le reste de
la zone industrielle éclairée de loin en loin, ou réson-
naient des sons mal identifiés / dans cette succession de
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lieux et de moments, ol nos attentes étaient trompées,
ou se défaisait le partage binaire entre quartier histo-
rique et zones, centres animés et périphéries mornes.

L’accumulation de ces observations sensibles, de ces
coincidences heureuses ou difficiles, donnait consis-
tance a une certaine expérience du Grand Lustucru,
qui associait ensemble les balades, le groupe du Grand
Lustucru et le Grand Lustucru «lui-méme». Cette
entit¢ imaginaire et sensible se déplagait et prenait
forme a coté, en travers, en dega, au-dela de ce qui était
présent¢é comme Grand Clermont: territoires attrac-
tifs, multinationales du grain et du pneu (Limagrain et
Michelin), centres historiques, parcs et espaces natu-
rels — la chaine des Puys et la riviere Allier, détachés
des aspects moins avenants du site. On avait la sen-
sation de mieux percevoir et comprendre 'agglomé-
ration, dans toutes ses composantes, en cherchant les
formes que pouvait prendre le Grand Lustucru, y com-
pris les moins aimables. Parfois on aplatissait et fixait
grossierement ses traits en faisant une carte de nos iti-
néraires semi-improvisés. On apprenait a percevoir les
mouvements, les processus, les flux sous-jacents, qui
traversent les lieux apparemment les plus paisibles et
endormis. Comme cette fin de balade ou 'on se repo-
sait tranquille, dans un champ au crépuscule. Devant
nous une atmosphere spéciale, un peu menagante ou
inquiétante, flottait autour d’'un énorme moulin indus-
triel et d'un bosquet d’arbres, éclairés de veilleuses
bleues. A la frontiére exacte du Grand Clermont, cette
atmosphere condensait dans un moment sensible d’'im-
menses processus a 'oeuvre: entremélant les paysages
de champ de blé et de bosquets, les grands moulins de
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lagro-industrie, et la ville batie que I'on avait laissée
au loin.

Quand les métropoles ont été lancées en 2014
puis 2016, le Grand Clermont s’est effacé peu a peu,
réduit a des projets culturels et écologiques de «terri-
toire» — sous-entendu pour des communes non équi-
pées en salles de spectacle, pour des espaces retirés de
la pression fonciere. Le nom ronflant de métropole,
comme si la nouvelle Babylone était soudain aux portes,
a signifié dans le cas clermontois et dans d’autres un
repli sur les limites intercommunales.
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Le Grand Lustucru est un dréle de phénoméne,
vaporeux et fuyant, comme la rumeur et la rambleur

d’une agglomération.



Apres une longue hibernation, le groupe se renou-
velle, multiplie les regles du jeu et les balades au moment
ou le Grand Clermont sefface. L’entit¢ du Grand
Lustucru pourrait s’effacer de méme, comme se perd
Ienjeu d’une confrontation. En sourdine, elle continue
d’étre ce double imaginaire d’'une agglomération et du
site. Quelque chose qui intrigue et attire, inquiete et
fait rire, nous pousse a lancer des balades, aller voir de
plus prés ce qui se passe, observer des formes et des
processus mal connus, ressentir un mouvement sous-
jacent dans les espaces et les lieux habituellement figés.
On est en plein dedans/ on le pressent au loin / on
tourne autour. Dans le mouvement d’une balade, le
Grand Lustucru élargit les lieux de vie quotidiens,
fait apparaitre des espaces béants entre les grands axes
de circulation et de perception. Ses traits ne s'indivi-
dualisent pas autant que ceux du croquemitaine qui
s'approche de la chambre des enfants. On en cherche
un air, un corps possible, une esquisse — ce «quelque
chose de». Le mot avatar peut exprimer cette incarna-
tion fugace, qui se superpose au monde de la vie quo-
tidienne. Plus réel et augmenté qu'un Pokemon, avec
moins de pouvoirs.

Au long d’'une balade, des avatars se forment lente-
ment ou viennent par surprise, souvent quand le groupe
est dans un état second apres plusieurs heures d’itiné-
rance. Les successions de lieux et de quartiers traversés,
le libre cours donné a 'imagination, le corps-a-corps
subtil avec différents sols et atmosphéres, laissent venir
des avatars. Agréables ou inquiétants. Il y a par exemple
le «Grand Absorbeur»: un barrage filtrant, réceptacle
d’énormes amas de plastique, qui conclut brutalement
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une joyeuse descente de riviére. Sa présence silencieuse
a l'écart des peupliers, des hautes herbes et des mares,
semble chargée de tous les processus malfaisants, de
tous les flux repoussants qui traversent I'aggloméra-
tion. Il y a cet énorme giratoire ou finit en douceur
une balade dansée. Les parterres et les haies de buis
font comme des matelas a ressorts pour s'ébrouer un
peu, gigoter sur les derniers rythmes de la machine
ambulante des D] et observer les collines alentour. De
tous les lieux pratiqués jusque-la ce giratoire spacieux
devient des plus accueillants, inverse sa fonction habi-
tuelle en tenant & distance la circulation. Il y a cette
atmosphere de crépuscule sur les franges d’'un bourg,
dans une zone industrielle et un parc logistique sou-
dain agréables a traverser — longues trainées de nuages
violacés, trouées de lumiere et pluies intermittentes,
mélées aux bitiments et aux rues désertes un 1 mai.

Le groupe du Grand Lustucru est son propre ava-
tar, plus qu’individuel, qui existe a travers balades et
réunions, par des actes semblables aux célébrations
du collectif Stalker. La construction d’une statue faite
d’objets ramassés en route, le concert improvisé sur les

M
toles d’'un chantier, le chant de recueillement dans un
cabanon de vigne, la danse déséquilibrée dans le courant
d’un fleuve, les dessins au bitume naturel sur le trottoir
)
d’'un lotissement en chantier... Ces actes ponctuent ou
dévient le cours de balades déja peu linéaires et donnent
une autre consistance au groupe, aident a improviser la
suite. Dans ces états redoublés, on s'immerge plus pro-
fondément dans les lieux, les moments. On entrevoit
Y
une autre ville dans la ville. On sent couler un temps
diftérent, pres des flux de circulation ou nos silhouettes
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quotidiennes passent en vitesse. Par ses actes et ses
silences, son ennui parfois, le groupe participe au grand
bruit qui ne cesse lui-méme de se transformer, se dissi-
per et resurgir. Dans des moments de haute intensité ou
de basses énergies, il donne forme a cette belle phrase:
cest le Grand Lustucru qui passe. Comme si d’avatars
en actes de célébration, le groupe se confondait avec ce
Grand Lustucru ne faisant que passer.
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... des fois il y a quelque chose de Grand Lustucru
dans Uair, et peu importe si ¢a vient de la balade, du
groupe, d’un acte, d’une personne, d’un objet, d’'une

rencontre, d’'un quartier. De tout cela entrelacé.



Souvent on oublie le Grand Lustucru et il se passe

quelque chose quand méme. ..



L’anglais utilise les mots trespass et trespassing pour
exprimer le fait de s’introduire sans autorisation, I'in-
trusion dans une propriété, le passage de limites, de
fronti¢res et de barrieres. Le mot vient du vieux fran-
gais trespasser. ‘Traverser, outrepasser, transgresser,
jusqu’au passage de la mort et peut-étre une autre vie:
trépasser.

Clest un champ sémantique et un imaginaire pro-

fond, qui associent l'art de s’introduire avec un art
» q
de passer la limite, de trouver des passages, dans des
lieux ou l'on ne sait pas toujours si 'on est en droit de
le faire. «Marcher active les courants souterrains, les
)
grains de possible incrustés dans les murs [residing in
the walls]. Marcher collectivement, avec un sens cri-
tique, nous rend capables non seulement d’entendre
les échos de Venclosure act [la privatisation-fermeture
des communaux et des espaces communs], mais de les
P )

confronter et de les défier quand la dérive bascule dans
le royaume du trespass».

Le trespass en ce sens nest pas la transgression
pour la transgression, le plaisir d’entrer par effraction.
Clest activer ou réactiver des communs et des droits
de passage qui se trouvent dans les entre-deux de la
propriété privée et publique, dans la survivance d’'un
chemin, dans les allées d'une copropriété ou dun
ensemble d’habitats sociaux, par des arriere-cours ou
des fonds de parcelle. Par contraste il fait apparaitre plus
durement et précisément les énormes blocs opaques

45. Laura Grace Ford, texte écrit a I'occasion de la réédition en 2019
de Savage Messiah: https://www.versobooks.com/blogs/4334-we-move-
amongst-ghosts, consulté le 20/04/21.
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et les enclaves surveillées, dans une optique diffé-
rente de 'urbex et du place-hacking. On se sent moins
super-héros et super-héroines. On ne cherche pas a
entrer partout et explorer de fond en comble — access
all areas, explore everything. Lart de s'introduire et le
trespass se combinent ici avec un art brut du contour-
nement, un besoin de passer au large, de roder a dis-
tance — aussi parce que I'atmosphére de certains lieux,
les forces contenues dans tels murs d’usine, telle rési-
dence fermée, font repoussoir.

Les balades semi-improvisées, les itinéraires
auto-engendrés, viennent parfois bousculer une
conception restreinte de I'espace public. De nombreux
lieux et chemins sont interdits au public seulement
pour décharger les collectivités de toute responsabilité
dans l'usage des lieux. On endosse volontiers cette res-
ponsabilité en longeant le talus d’'une voie ferrée, seul
passage au milieu d’'un patchwork de propriétés privées.
En visitant une carriére abandonnée, ou affleurent des
fossiles de la soupe primitive et prolifére tranquille-
ment la flore. En prenant le temps d’explorer un bassin
d’orage, milieu foisonnant d’espéces, a deux pas d’un
terminus de tram et d’une station ferroviaire, fréquen-
tés quotidiennement par des milliers de personnes.

De proche en proche et de loin en loin, a diftérentes
échelles, le trespass peut nous emmener vers ce qui
n’est pas appropriable, et constitue pourtant le fond
de toutes les propriétés. Clest la part qui revient au
ciel et a la terre, aux passages des nuages et des sai-
sons, du jour et de la nuit. Clest trop grand ou trop
petit, trop fluctuant ou enfoui, pour que des pouvoirs,
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aussi imposants soient-ils, se I'approprient comple-
tement. Une humble recherche de passages a travers
milieux et territoires, a aussi ses moments de trépas:
petite mort tranquille, ou les limites sont suspendues,
ou l'on se sent un peu sur la terre et dans le ciel, en
relation a tout un site.

Le processus de dédoublement qui va avec le Grand
Lustucru augmente une certaine capacité de légender.
Un premier sens de légende est I'inscription explicative
et descriptive — «ce qu'il faut lire» sur un tableau, sur
une carte, dans un lieu. L'expérience d’un panorama
et d'un point de vue est parfois décevante, quand elle
ne fait que constater ce qui est la devant soi comme
sur une carte ¢talée. Cette déception est intéressante
aussi, parce qu’elle fait pressentir le décalage entre un
repérage cartographique, une vue en survol, et la réalité
brute, apparemment muette, de ces milliers de bati-
ments et de terrains. On se sent coupé-e des forces, des
mouvements, des processus qui ont mis en forme de ce
qui est la devant nous, et continuent de le faire.

Un autre usage de la carte et des points de vue est
de tenter de revenir a la source des légendes, en imagi-
nant ce que porte un nom ou un trait dans le mouve-
ment d’'une balade. Les légendes s’activent de nouveau:
passer par un lieu-dit nommeé la Maison-Blanche,
commencer une balade dédiée aux morts par le hameau
de I'Enfer, aborder la zone des Gravanches par les tas
de gravats d’'une décharge du BTP, contourner I'énorme
entrelacs jaune des pistes d’essai Michelin, suivre au
plus prés une courbe de dénivelé en évitant de pas-
ser en dessous, grimper une motte villageoise nommée
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Coeur au milieu d’une plaine céréaliere... Utiliser la
carte d’une autre ville est aussi un tour connu, qui de
loin a l'air amusant et devient captivant si des per-
sonnes le préparent et le proposent au groupe pendant
toute une journée. Avec la carte de Tokyo ponctuée de
quelques lieux a visiter, la capacité de légender s’active
en continu. Produit des décalages profonds et drdles.
On ne cesse pas de lire autre chose dans ce que qui est
la. De légender autrement ou de contredire ce que I'on
est censé voir. On renouvelle la perception des espaces
mille fois traversés et on découvre doublement les lieux
inconnus. Les personnes rencontrées se prennent au
jeu ou non, et dans les deux cas une situation passion-
nante se construit. « L’autre ville dans la ville» devient
ici une expérience littérale. Et délirante.

Cette carte paralléle amene au deuxi¢me sens du mot
légende, un récit qui navigue entre réalité et fabula-
tion, on-dit et sensation brute. Elle célébre moins des
grandes figures — légende dorée des saints, épopée des
héros, histoire des grands hommes — que des forces
plus terre-a-terre, géologiques, sociales, écologiques.
Des forces et processus disparates, qui participent a
l'assemblage de ce que l'on voit, de ce qu'il faut lire.
En l'absence de traditions orales, en marge ou en com-
plément d’'une exploration des archives fagon Christine
Breton, on se raconte quelque chose, on fabule un peu.
Cest une imagination sensible qui aide a réaliser ce qui
nous entoure. Les vérifications ultérieures précisent
ce qu’il faut lire ou comprendre, tout en gardant cette
teneur légendaire — les histoires et les délires que 'on se
raconte en mouvement. Une série de villas bourgeoises,
construites en surplomb dun escarpement rocheux,

123



matérialisent fortement la courbe de dénivelé que 'on
essaye de suivre... et le fort dénivelé des niveaux de
richesse, sensible de haut en bas. Le quartier des anciens
abattoirs est troué par une monstrueuse excavation, ou
explorer de nuit les restes des batiments. A la place de
écoquartier prévu, on imagine un futur post-apoca-
lypse, évoqué aussi dans le nom du quartier: Saint-
Jean. Au milieu d’'une zone humide préservée, reste des
grands drainages de la plaine agricole, on peut guetter
les Bruants des roseaux, admirer les Cynoglosses de
Crete en saidant des panneaux-légendes naturalistes,
et observer a quelques centaines de metres les grandes
pistes d’essai Michelin... On prend des forces auprés de
ce marais de Lambre avant de tenter une «lecture», une
confrontation en mouvement avec cette légende locale
et mondiale — marque et lignes inscrites en dur sur un
territoire.

Le groupe peut donc sappuyer sur des noms et
des récits déja connus, cartographiés; la balade reste
a légender, a frayer, a tracer. Il faut trouver comment
entrer dans les 1égendes, déployer leurs sens, leur éner-
gie, leur drdlerie, leur dureté. On en appelle au Grand
Lustucru comme une légende possible, non écrite
d’avance, qui nous aiderait un peu a lire, a sentir, ce
qui se passe.

On est déja en plein dedans, on cherche comment
s'introduire, roder autour. Plus proches en cela des
dérives de Laura Grace Ford que des traversées du col-
lectif Stalker, les participant-e's du Grand Lustucru
commencent souvent leurs parcours depuis leurs
lieux de vie. Le squat-auberge de 'Hotel des Vil-e-s,
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pres de la gare de Clermont, est une base sociale et
géographique pour beaucoup de balades. Dans des
agglomérations ou les usages, les nécessités du travail
et du soin, les loisirs et les sorties nous trimbalent dun
bout a l'autre, la plupart des lieux sont cependant des
points de départ possibles. Il n'y a pas de cceur et de
centre supposés du Grand Lustucru. Les marges, les
zones et les friches ne sont pas les composantes ou les
destinations privilégi¢es d’un parcours.

La dynamique est celle d'un groupe afhnitaire élargi,
du noyau de dix personnes a une vingtaine, voire une
trentaine sur certaines balades lancées a grands traits.
Beaucoup viennent de la petite bourgeoisie intellec-
tuelle et manuelle, d'autres sont transfuges de classe
et de milieu. Ce n’est pas une confrérie ésotérique,
sélectionnant les initié-e-s aux mystéres périurbains, et
commengant les balades par une invocation au Grand
Lustucru. Ce n’est pas un crew qui méne ses opérations
en secret pour les partager sur des forums virtuels, ni un
Lustucrew comme ce collectif de DJ qui grafte parfois
son nom, vu avec plaisir sur quelques murs. Ce n’est pas
non plus une association structurée sur le long terme,
capable de proposer des balades de cinquante personnes
ou des événements plus rassembleurs encore.

Les limites évidentes d’un tel groupe sont aussi une
condition pour improviser un itinéraire a partir d’'une
orientation de départ. Suivre un fil et bifurquer vers
des explorations parall¢les. Proposer une regle du jeu
dont chacun-e puisse Semparer 2 un moment ou un
autre, prenant le relais de celles et ceux qui ont lancé
la chose. Trouver des rythmes communs, composer
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avec les différents rythmes individuels. Vitesses, éner-
gies, pauses. Moments ou la balade s'enlise, traverse
une plage d’ennui parfois nécessaire, tourne en rond.
Moments ol certaines personnes sont dedans, entrai-
nées par ce qui se passe, et d’autres restent un peu en
retrait, ou divaguent au loin. Actes de célébration qui
surgissent spontanément. Longues palabres pour déci-
der de la suite. Embardées ou le groupe trouve son élan
par intuition.

A distance de pratiques dites participatives et de
certaines interventions d’artistes-démiurges venu-e-s
enchanter un quartier, le Grand Lustucru reste ama-
teur et ne veut pas tout transformer en spécialité
professionnelle. Il invoque si besoin les forces et les
savoir-faire en présence, selon le groupe du jour:
agriculteur-botaniste, guide conférenciére, vidéaste,
chanteur, prof d’architecture-photographe, défricheur
a machette, danseuse, DJ, enfant visionnaire — et cer-
tains dons de fantaisie, d’escalade ou de folie douce que
tout le monde n’a pas dans les mémes proportions,
aux mémes moments. Comme la plupart des collectifs
d’artistes ou d’architectes-urbanistes-paysagistes lancés
dans des explorations similaires, le groupe comme tel
(certes pas les individus) est cependant resté a distance
d’une confrontation politique avec les aménagements
en cours. Plus le Grand Clermont se dégonflait comme
baudruche institutionnelle, plus diminuait lenvie
de fouiller dans les coulisses de la métropole, ou de
trouver un champ de bataille sur terrain mouvant.
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Le Grand Lustucru est une anguille de Troie aux

moustaches d’orage



Pour exprimer certaines lignes communes et cer-
tains points de contact entre des démarches singu-
lieres, souvent contradictoires entre elles, j'ai proposé
le fil conducteur des introductions, d’'un art de s’intro-
duire et d’étre introduit-e. Une nouvelle formulation
est maintenant possible. La modeste légende du Grand
Lustucru a un aspect initiatique. Elle ne fait pas entrer
dans un monde parall¢le, occulte. Elle propose d’entrer
autrement, de s’introduire autrement: se conduire et se
laisser conduire en relation dynamique avec des milieux,
des intérieurs que 'on se donne comme tels, dont on
devient partie prenante le temps d’une balade. Comme
I'urbex et différemment, cette maniére de s’introduire
saffirme de fait en opposition avec ce que j'ai appelé
lintroduction logistique — maniere dominante d’en-
trer en relation aux lieux, aux espaces, aux moments;
de gérer les flux de circulation, de production, de
consommation, de désirs, et de les distribuer en zones;
de les envelopper dans des images, des noms qui restent
souvent abstraits. Comme entité imaginaire, le Grand
Lustucru peut s'incarner dans les figures attirantes ou
repoussantes, les mouvements contraires, les envers et
les bas-cotés de cette introduction-la. Par moments il
semble chevaucher ses flux, faire partie de leur rumeur,
de leurs ambiances, de leur agitation. Pour observer ces
formes transitoires, le groupe du Grand Lustucru s’en
échappe de fait. Cherche d’autres manieres de s’intro-
duire dans les milieux et les territoires, a commencer
par les rues en bas de chez soi. Les lieux et les moments
immergés dans l'introduction logistique ou complete-
ment a 'écart, changent insensiblement d’allure, d’as-
pect. Des pans entiers d'une agglomération, d’un site
émergent par endroits, de fagon éphémere ou durable.
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Une autre ville, qui est pourtant la méme. Sans besoin
de passer underground ou sur les toits.

La mémoire des balades, des actes et des expé-
riences, la dynamique ludique du groupe, détachent
un peu pour moi le Grand Lustucru des points de
départ et points d’arrivée urbains, aussi composite soit
cet urbain-la, et décliné en périurbain ou suburbain.
Suivre une courbe de dénivelé en lisiere des construc-
tions, pister une riviere de ses sources a son embou-
chure, rendent secondaires les distinctions entre urbain,
périurbain et rural. Secondaires et toujours présentes,
comme une histoire lourde qu’il faut se coltiner. Char-
ries par des noms et des lieux communs précieux,
entre villes, natures et campagnes. Par moments on se
sent plus porté-e par la succession et 'enchevétrement
de milieux, avec la riviere comme milieu conducteur.
Au sens sociologique et géographique du mot milieu
s'ajoute un sens écologique récent: le milieu comme
systeme de relations qui integre les perturbations, dans
un processus de rééquilibrage constant®.

La descente de riviére ou les remontées de fleuve
cotier proposent une introduction par les milieux, par
les territoires, par les groupes sociaux, par les especes
animales et végétales. Sintroduire veut dire alors
emprunter, au moins un temps, les berges et les eaux
vives de la riviére, des espéces associées, se confronter
aux ameénagements qui la contraignent puissamment
ou déclenchent des formes composites inattendues,
selon les réponses des milieux vivants. C’est rencontrer

46. Voir par exemple Catherine et Raphaél Larrére, Du bon usage de la
nature, Champs/Flammarion, 2009 (1997) pp. 148-151.
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des personnes, des individus de différentes especes, qui
n‘ont pas attendu tel groupe, méme nommé Grand
Lustucru, pour s'infiltrer et s'immiscer dans un mail-
lage de propriétés et de territoires, dans un écosystéme
fait de multiples niches, dans des milieux sociaux et
géographiques fragmentés. S’introduire par les milieux
et se laisser en partie conduire, enléve a une explora-
tion sa pente conquérante. Dans cette dérive et divaga-
tion, le Grand Lustucru devient un peu chimeére ani-
male-humaine. Emprunte les passages d’autres groupes
sociaux, se faufile sur des chemins de ragondin, suit la
piste des fleurs de carotte sauvage.

On est déja en plein dedans / on cherche comment
se réintroduire. L'introduction par les milieux prend
aussi la forme d’une réintroduction, qui vient apres
coup. Le Grand Lustucru et les démarches semblables
ont été largement précédés: par les infrastructures et la
rhétorique de lintroduction logistique, par les multi-
ples initiatives locales de groupes et d’individus, souvent
en réaction aux aménagements lourds du territoire. Et
par les espéces animales et végétales qui s'introduisent
et se réintroduisent.

Il y a une histoire savante, coloniale et logistique de
ces introductions et réintroductions. A ma connais-
sance, on évoque peu la possibilite d’inclure des indivi-
dus humains et des groupes sociaux dans ces processus,
quand ils prennent une allure spontanée: spontanée
au double sens d’une autonomie sans loi apparente,
et d’'une capacité a s'implanter sans intervention exté-
rieure (sans intervention humaine). Telle espece végé-
tale s’évade des clos ou elle avait été acclimatée pour des
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objectifs d’'ornementation, de recherche agronomique,
et sintroduit spontanément dans d’autres milieux.
Telle espéce animale, identifiée comme spontanée dans
un écosystéme et apparue sans intervention humaine,
devient spontanée dans un autre, modifie des équi-
libres, comme si elle s'introduisait de fagon aussi inat-
tendue et perturbante que certaines especes désignées
comme invasives.

Le cycle des introductions-réintroductions peut
dans certains cas paraitre sans fin: avec les altérations,
destructions et fragmentations des milieux, les especes
dites autochtones doivent elles aussi s’introduire de
nouveau, se réintroduire dans des milieux qu’elles
peuplaient depuis longtemps ou s’échapper vers
d’autres, devenus plus accueillants. Peupler et habiter
de fagon stable semblent dépendre toujours plus de
mouvements d’intrusion multiformes et continus.

En quel sens les groupes sociaux, les individus,
pourraient dans certains cas se considérer pareille-
ment en réintroduction, sans forcer le rapprochement
de champs lexicaux distincts, sans réduire les diffé-
rences d’espace-temps? Est-ce que l'art de s'introduire
a travers une ville ou de se laisser conduire a travers
des milieux a une analogie possible avec les introduc-
tions spontanées d’espéces animales et végétales? Il y
a un mouvement apparenté¢ dans la fuite: 'échappée
hors d'une introduction qui subordonne groupes et
individus @ un protocole expérimental, qui en fait des
sujets-cobayes pour les techniques de conditionnement
d’une agro-industrie ou d’'un urbanisme commercial et
policier, qui les place dans la perspective d’une smart
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city, ou les flux sont gérés comme dans un entrepdt
logistique. Cette fuite ne cherche pas forcément le
grand «dehors» pour y développer des mondes auto-
nomes qui réduisent a minima la dépendance a l'intro-
duction logistique. Elle trouve aussi des failles béantes
a travers ses multiples dedans.

Des arbres a papillons Buddleia s’installent en pion-
niers sur les sols pollués des industries desaffectées,
des bords de parkings et de routes, colonisent ensuite
les arriere-cours et les recoins pittoresques de vieux
immeubles en centre-ville. Des crapauds alytes des-
cendent vers la plaine, s'introduisent par les fossés ferro-
viaires, nichent dans des mares résiduelles, se déplacent
sur les berges d’'un ruisseau résurgent, font entendre leurs
notes flitées les soirs de juin jusquaux carrefours popu-
leux, et repartent dans les collines pour hiberner. Une
balade nocturne les prend comme guides involontaires.
En haut de leurs fossés ferroviaires, sur le replat du talus,
on découvre pendant la balade les belles survivances de
potagers et de jardins: des personnes continuent de venir
en douce apres que la SNCF, dans un élan visionnaire,
ait décidé de retirer 'usage des lieux aux familles portu-
gaises qui les rendaient parcourables, les cultivaient et les
agrémentaient depuis des dizaines d’années.

Le premier confinement de 2020 li¢ au covid 19 a
rendu spectaculaires des images d’exploration sponta-
nées: incursions d’individus, de meutes ou de bandes,
qui avangaient par les rues et les parcs, en lisiere de
champs et de routes, avec une certaine nonchalance, avec
majesté ou avec appréhension. Ces explorations sont
pourtant courantes. Les images, focalisées en général
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sur des mammiféres, ont fait ressortir ce moment de
I'introduction spontanée, comme détachée de I'instal-
lation dans un habitat, de la recherche de nourriture
ou de territoire — moment que l'on refuse en général
aux autres étres vivants, en les supposant toujours occu-
pés a leurs activités, fonctions, territoires, et accaparés
par leur niche; comme on le refuse aussi a certains
groupes sociaux, censés étre obnubilés par leurs inté-
réts et nécessités. Certains animaux cherchent parfois
autre chose, viennent observer, se retrouvent par hasard
sur des chemins, dans des lieux inhabituels. IIs arrivent
sur un territoire, explorent un peu, s'introduisent. Ils
repassent par les milieux dont ils ont été chassés, avant
peut-étre de s’y réintroduire.

«Quel est selon vous le principal / plus efficace
argument pour réintroduire la nature en ville ?»

Dalila Ladjal, du collectif SAFI, partie prenante de
la création du sentier métropolitain a Marseille, répond
a partir de sa longue expérience de marcheuse-cueil-
leuse en milieux urbains et périurbains:

«Je suis mal a l'aise avec l'idée de préserver, ou de
réintroduire de force la nature en ville. J’ai beaucoup
plus envie de vivre avec, d’'apprendre a partager I'es-
pace. Je pense que notre travail dans le projet nature
for city life, Cest avant tout de faire comprendre qu’il
y a d’abord de I'écologie, qu’il n’y a pas des especes a
défendre ou des invasives, mais des cycles, des terres
vivantes [...] Nous cherchons 4 comprendre la fagon
dont on s’'inclut dans une série d’événements qui ont de
l'influence sur les milieux de vie des autres.»"

47. http://www.gr2013.fr/interview-safi/, consulté le 30/04/2021.
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Recréer des continuités écologiques, découvrir et
restaurer des riviéres, ménager des passages pour les
individus et especes: ce n’est pas réintroduire la nature
en ville, comme si elle était partie et attendait son
transfert depuis une forét. C'est accompagner un mou-
vement plus disséminé. Ou les individus et les groupes
sociaux cherchent a se réintroduire dans des milieux
ablmés, a s’inclure dans une série d’événements, a par-
tager des cycles et des espaces, a se réintroduire en ani-
maux humains la ot une foule d’espéces, de groupes et
d’individus les ont précédées. Cela peut impliquer des
formes héritées comme la ville, ou une plaine céréa-
liere ponctuée de villages, ou un plateau forestier. A
travers des milieux abimés, composites, préserves ou
dévastés, réservant parfois des surprises agréables et des
rencontres joyeuses, on peut suivre un temps alytes et
buddleias. Les explorations urbaines, balades, dérives,
traversées, marches, randonnées... rejouent peut-étre
en miniature les déplacements et les métamorphoses
d’autres vivants. Elles ne sont pas détachées d'une
négociation avec des lieux de vie, avec des milieux
sociaux-géographiques. Elles ne cessent de se confron-
ter a des rapports de force et des courbes de dénivelé
social, ou méme la topographie du site est impliquée.

Toutes ces démarches ne sont peut-étre que les
micro-mouvements de surface, les séquences syn-
copées d'un processus de fond, vaste et bigarré. Une
réintroduction par les milieux et les territoires, les
groupes sociaux et les espéces vivantes. Dans toute
son amplitude, cette réintroduction supposerait le
démantelement et le réemploi partiel des systemes de
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circulation et d’approvisionnement, le détournement et
la destruction de I'introduction logistique.

...mais c’est une autre bistoire

un peu démesurée pour le Grand Lustucru
qui cherche a se réintroduire

en animal imaginaire

comme les vouivres et les dabus.
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Extraits du Grand Lustucru

(au complet)

le point le plus bas de ’agglomération
after Grand Lustucru

descente de riviere 1

descente de riviere 2

descente de riviere 3

descente de riviere 4

bitume en amont & désert en ville
bitume en amont 2

visions nocturnes

la courbe de dénivelé des 500 meétres
danse Lustucrue

ligne droite sur la carte — cinéma sur un rail voyageur
Grand Lustucru des morts

Grand Lustucru incrusté

nocturne intégrale

tourner autour des pistes

37 passage(s) Grand Lustucru



le point le plus bas de ’agglomération

Nutilisez comme systéme d’assurage

que les éléments prévus par le constructeur
Encordez-vous au-dessus de 3 metres

Ne préjugez pas de vos forces

- descendpre est plus difficile que monter -
La SAE (Structure Artificielle d’Escalade)
est conforme aux normes AFNOR

calculée pour admettre

8 cordées simultanées

S.A. ENTRE-PRISES / Z.I. DE TIRE-POIX

on descend du terrain de jeux

- rampes moto-cross et blocs d’escalade -

on descend sauver le monde un samedi

a onze heures du matin

dans une rue de lotissement, parallele a I’avenue Sirocco
lilas et pissenlits fleurissent

repoussent un peu la vague d’ennui

qui monte doucement en nous

sur une pente agréable, au pied des tours
on traverse le parc des paquerettes

en compagnie de familles détendues

un kilometre plus tard

le monde se presse joyeusement

a la sortie des écoles

avant que I’énergie se disperse au loin



on descend plus a I'est

dans le silence des rues jusqu’au lieu-dit

La Maison Blanche, fin de lotissement et centre du monde
renommé ce jour impasse de 'Epouvantail

avec une seule issue / traverser en criant la 4-voies

tenir son chapeau enfoncé, remonter le talus devant

I'Interzone
la Pas-encore
le En-devenir

la Nonchalante
le Sous-réserve
le Foisonnant

la Grande Bigarrée

Cradouillou est passé par la en laissant

des pans de moquette jaune, souches
entassées sur des mottes de gazon vert
coussins roses sur un matelas beige

une centaine hectares s’ouvrent devant nous
cultivés ou déconstruits, batis ou en friche
assemblés en mosaique lache

le ciel énorme et le soleil blanc

ne descendent plus, une file de noyers
adoucit 'air, la rumeur de la 4-voies s’éloigne
on passe entre des arbustes

sur un chemin invisible

- d’ou vient cette sensation

de liberté bizarre ?



comment vous vous appelez ?

demande une petite fille derriere un buisson
on ne sait pas si elle parle a Thierry

en téte de file, a la troupe étirée

du Grand Lustucru, autour de Nina

le paysage se recompose

en maisonnettes de bois et caravanes
entourées de sureaux

au fond de 'allée

2 gars assis pres d’'un feu

nous lancent un geste amical

proposent en rigolant de gotter

au hérisson en train de cuire

on les salue de loin, Nina nous accompagne
500 metres jusqu’au garage Margot

planté en bout de piste cahoteuse

un cortege de voitures démontées

conduit au prochain croisement

aupres dune voiture complete, vitres fermées

mains sur le volant un type nous dévisage

le tunnel étroit sous les voies ferrées

referme soudain I'Interzone

passe dans un autre monde, écrasant de soleil
réfléchi sur les murs jaunes du lotissement
absorbé-diffusé par le bitume

on cherche de 'ombre et de 'eau

dans le bourg de Gerzat, au Bar des Transports

monsieur Alain en barbe noire



s’approche de notre table

roule des yeux a facettes

regarde bleu profond

ceux d’Alice, vert ceux de Soléne

nous fait une démonstration

de marche arriere sur sa chaise roulante
prétend connaitre tous les passages

en bon lutin de quartier

nous indique le chemin pour sortir

descendre plus bas dans la plaine

on les voit arriver de loin

flous a I'horizon

on les voit gesticuler

s’approcher avec un chien

gesticuler encore, crier quelque chose
nous engueuler ou nous aider on ne sait pas
- en plein champ, assis autour d’une borne
coincées entre deux autoroutes

on stagne dans la lumiere blanche

on se voit minuscules et fatiguées

dans cette plaine agricole intense

un lievre prend soudain I'espace

fuse entre les blés

joint 'autre bout du champ

en méme temps qu'un hélicoptere

on les voit arriver de loin
flous a I’horizon

dans un demi-sommeil



on releve la téte

I’agriculteur raconte

son fils regarde en silence

j’ai connu les marécages avant que ca draine

en face le domaine du Grand Nouala, la ferme du Crou
on est les derniers du coin

avec les deux autoroutes

vous étes bloqués pour la peine

il faut longer en direction de Villevaud

- un hameau gris sur ’horizon

fermé par la Transeuropéenne

ils partent sans se retourner
disparaissent au fond

entre sillons et chemins

passés a la batteuse du soleil
on ne veut pas remonter des kilometres
sur la berme jusqu’au pont

on attend pour franchir

en douce la glissiere

couper les voies dans le silence
jaillir du terre-plein central
tomber n’importe comment
dans le fossé d’en face

2 routiers voient apparaitre
disparaitre le Grand Lustucru
vibration de chaleur, mirage

de 'autoroute en clignant des yeux

la troupe évolue sinueuse



sur un parcours tracé a gros traits

constamment modifié par ce qui vient

trouve peu a peu ses rythmes

dans une atmosphere saturée par endroits, entrecoupée de silences
se faufile en douceur dans un lieu hospitalier, un moment accueillant
qui se transforme soudain en perspective interminable

se redonne de I’élan, accélere, crie

traverse a grandes enjambées un secteur

s’allonge dans I’herbe, s’endort une minute

- les yeux vert et bleu profond

noisette et marron-noir

tentent de capter les visions

qui arrivent par éclipses

notre descente en rappel a touché le fond

le nadir, le point le plus bas

zénith renversé de 'agglomération

- assises en plein champ, la main en casquette

on regardait les quartiers, les hameaux, les zones,

les lotissements, les collines, sombrer dans la torpeur
endurer avec nous un avril briillant

on sentait 'énergie s’enliser dans les rases

s’évaporer au bord des autoroutes

stagner dans un creux au milieu de tout

rejoindre au fond de nos corps le point le plus bas de la journée

au jardin du souvenir
une belle fontaine a pompe
lave et rajeunit les sensations

avec le plaisir de boire comme un trou et détendre la peau



on traverse le ruisseau des Ronzieres jusqu’aux rues fraiches
de I'intérieur, un bar apparait par surprise

les types du PMU nous demandent

ce qu’on fait 1a alors que

c’est mort ici vous étes qui ?

on est le Grand Lustucru !

ils rient et nous saluent au départ

comme si un Grand Lustucru

passait tous les samedis aux confins des villes
faisait la tournée transeuropéenne

au bout des lignes de bus, au fond des parcelles
par des voies ou on pense ne rien trouver

alors que ¢a recommence autour

pres d'une colline calcaire la lumiere s’adoucit
le long de cabanes en treille

on prend a nouveau du relief

sur une coOte raide inattendue

on s’élargit en dérouillant le bassin

les hanches, le plan incliné du jour /

depuis les blocs d’escalade et la sortie des écoles
vers les creux de la plaine / le plan bascule
monte un chemin bitumé a I’écart, on tire

a nous la carte, physique et mentale, hausse les courbes
dénivelées, décrasse les masses d’air

les couches accumulées de fatigue et de
développement urbain

Solene fait le poirier du paysage

renverse la perception des alentours

et part dans un grand rire



Alice respire un air a mi-hauteur

attrape un rayon de soleil orange

entre ses doigts écarquillés

Franco esquisse une danse

en suivant de la main et du regard

les aspérités du parcours étalé dans la plaine

on avance bienheureuses, délestés du lourd quadrillage
sans voir que la colline de Grandaille finit en terrain de ball-trap
- au sommet la troupe s’arréte devant un obus

bitte bleu-blanc-rouge sur une esplanade informe
apres les vestiaires et le talus de protection

les débris d’assiette recouvrent le terrain, une tour

de tir décrépie domine I'agglomération

perdue dans ses rumeurs, ses odeurs

chargée pour nous d’une traversée au ralenti

avec des pas de géante et des sauts de puce

sur une carte en morceaux

le ball-trap désert

ne touche pas le point final

ni le soleil couchant

cartouches de preuve en main

on redescend en vitesse

a nouveau coincés par les murs d’autoroute
on coupe a travers des friches difficiles
bricole un pont avec 3 planches tombées de camion
franchit un ru nommé le Bec

étire les souvenirs du jour sur un boulevard
- terres gagnées sur les marécages

lignes dures et barrieres, interzones,



quartiers et points de rencontre PMU -
la France disparait dans la nuit
on passe en automates du Grand Lustucru

les jambes montées sur ressort



after Grand Lustucru

a 1th du matin on tombe

sur un signe : 30 cadavres de biere allongés
en feu de camp au bord de I'avenue

on avance en plein milieu

a contre-sens, avec plaisir

le cercle des bieres montre la direction

du quartier en voie de garage

la maison-mystere sera la derniere
a partir sans claquer la porte
maison-clou au milieu des décombres, des vides

face au mur imprenable de la cité ferroviaire

la rumeur dit que le roi des squats
toujours la pour défoncer des parpaings
démurer une fenétre, s’introduire

dort seul allongé, yeux grand ouverts
dans un entrepot des anciens abattoirs
au milieu de la viande fantome

fait des cauchemars sous vide, écoute

le cri des bétes sur le carrelage

veau d’or & Porc a gogo

légende grasse, légende noire

on rase un mur, pénetre sur un terrain
boueux mélé d’herbe, la pente douce du remblai
descend a droite vers

les parcelles mises a nu



de la Cité d’urgence, a gauche

une comete a chuté deux fois

pulvérisé le sol en profondeur

- a I’échelle de la nuit

trou et remblai deviennent ravin et montagne
crevasse dans la ville, béance noire

pres du faisceau orange de la 4-voies

on rode autour de la catastrophe, on goftite

au désastre pour une fois délicieux

on titube avec gravité sur la créte

sans descendre au fond, patauger dans la mare
quartier endormi et zone commerciale sont renvoyés
a des années-lumiere, on contemple les restes

d’'un immense feu de camp, le soleil a ’aube

sur la montagne, bouquet d’arbres illuminé

par un seul lampadaire bleu

tout un monde convulsé

se rapproche de I'autre monde, rasé de pres
entre les deux un passage

hérissé de branches mortes, chutes métalliques
retombées de la comete, on regarde

nos silhouettes tous-terrains aller

- Steven ivre devant le ravin

Claire en équilibre sur un tronc

Antoine a vélo dans la pente

Anais dans le sous-sol effondré de Porcenter
complotent un mauvais coup

les revenantes des abattoirs

contre la ville alentour



dans la carcasse de Porc a gogo
harpons et fers du béton toujours armé
jaillissent des parois

un sapin déraciné barricade

les entrées poids-lourd

on grimpe, enjambe le portail
télé-surveillé par TELESECUR

le long des grilles, sur le trottoir

on partage en 10 nos visions /

le quartier a un trou en son coeur
comete, chantier de démolition

terre et ciel retournés, bleu outremer
semé de veilleuses violettes

un futur a construire, a détruire

sur la crotite terrestre inconnue

les silhouettes du Grand Lustucru jouent avec la pénombre
jubilent de cette nouvelle profondeur
rechargent leurs batteries nyctalopes
s’adossent aux décombres, distillent
goutte-a-goutte I'alcool fort

des accidents de terrain

repartent plus légeres avec

les vieux vétements des rues

dans le quartier au coeur exsangue

Saint-Jean des abattoirs

aucune béte ne crie, ne fige le sang des squatteurs
il faut nettoyer les traces a coups de tractopelle

enlever les souillures de la filiere



extirper le coeur, cuire

le boudin noir, les abats des batiments /

un veau d’or passe au loin

avec la noria des camions, carnaval logistique
féte foraine des lumieres, des flux

on marche avec le froid

de 5 heures du matin dans les os

chargés d’'une nouvelle matiere noire

a garder au frais parmi les viandes du jour
caresser doucement comme un esprit animal
déballer quand les panneaux diront

ville-nature / éco-quartier Saint-Jean



descente de riviere 1

mais d’ou sortez-vous

y’a des rats et ¢ca passe pas

nous dit une femme invisible

derriere la haie de thuyas, sur la rive opposée
300 metres plus loin

la riviere disparait dans un tunnel

sous la palissade en tole Castorama

on contourne par les cerisiers

les jardins détendus au soleil

cabanes devant la laitue, asperges sauvages
nids-boite aux lettres, tonnelles de noisetier
sillons qui se perdent chez le voisin

Hassan vient la depuis 30 ans cultiver une parcelle

et nous dit que 'hyper s’étendra bientot

Mesdames, Messieurs, Nous intervenons
sur vos propriétés pour la réalisation d’études

L’immobiliere Castorama

dans un carré de prairie deux femmes kurdes
ont déroulé un tapis, suspendu un gril

nous offrent des biscuits au passage

de quoi affronter le grand parking

les jambes arquées sur un chariot Justin

se laisse conduire en bonhomme de carnaval
a la recherche de la riviere

entre Castorama et Norauto les berges apparaissent



sur 200 metres de pissenlits en liesse
joie qui resurgit de 'autre c6té de la 6-voies

avant la mise en cage dans une zone anti-crue

on va saluer un menhir solitaire

entouré de petits cailloux-offrandes

dans le triangle de verdure limité

par Nerval informatique, Tertiaire solutions
Marion agrippée au menhir se perche a 2 metres
contemple les collines, la plaine alluviale

la zone commerciale, le parc technologique
imagine des routes anciennes et nous montre la suite
a découvert la riviere approche

le squelette d'un batiment

- fers a béton, coffrage et plaques de tole

que l'on étrenne, percute a la volée

frappe en coups de gong et rafales

pour un vieux rituel technologique

sur la zone blanche du samedi apres-midi

a coté des bureaux vides

on nettoie au roseau

les paquerettes d'une entrée-de-ville

la riviere plonge brusquement de 45°

dans les enfers gris du parc

une palette en bois

une mini-barque de polystyréne

suivent pour nous les rapides jusqu’a la sortie
au soleil on cherche

avec un baton de sourcier, au pif



ou passe la riviere, entre quels parterres
de lycée pro et de pépinieres numériques

sous les racines de quels hauts débits

dans le tunnel de la station ferroviaire

la troupe du Grand Lustucru sonne creux
débouche les oreilles en sortant

vers le bassin d’orage

la riviere sourd lentement

parmi les blocs rocheux

longe un banc de sable

qui devient plage sous nos pieds nus

Khaled suit les rangs de peupliers

explore le grand bassin d’orage

observe les mares dormantes, devient a I'instant
gardien de cette zone-refuge avant I'autoroute
spécialiste du héron cendré qui passe

répond au cri de la buse et nous appelle

depuis un bouquet de roseaux

Marion Violeta Maitané

courent en éclaireuses la piste

des fleurs de carotte sauvages

balancent les bras dans le vent, battent des ailes
s’envolent et retombent, leurs cheveux noirs

épousent les vagues des hautes herbes, disparaissent

on les retrouve
silencieuses sur la berge

a I'arrét devant le Grand Absorbeur



- des milliers de cubes-polystyrene

morceaux de bois flotté, amas de plastique
mélangés a la mousse

retenus par un barrage de 5 metres de haut
coiffé d’'une caméra, longue perche horizontale
pour surveiller les crues

I’'eau est absorbée sans un bruit

dans I’écume inquiétante

on apercoit a peine le tunnel glauque

sous le remblai de 'autoroute

ah Grand Absorbeur

quelqu’un a osé franchir ton cerne invisible
escalader les barrieres, graffer un UP noir
derriere ta face carrelée de blanc

aux coulures de pluie acide et d’eaux épuisées

elle passe en travers de tout

revient plus limoneuse et profonde

sur des voies fréquentées ou désertes

aimantées par son fluide, attirées par la fraicheur

lodeur des premieres gouttes d’orage

en parallele des bouchons flotteurs

un pot-pourri de sensations

descend avec nous

- fond de parking, tapis kurde, palissades
troncon de 6 voies, jardins, menhir -
charrié comme en réve

se répand sur le bassin d’orage



vogue sur un plan

de non-occupation des sols

un joyeux dézonage

dans ce grand milieu

baigné par les eaux, les especes

le Grand Absorbeur nous méduse
rumine sa barbe synthétique

boit en silence une mousse beige
aspire I'eau vive dégueulasse

réduit a rien la chevauchée de la riviere
ah Maitané la mémoire

que l'on traverse en filtrant

une zone-refuge du cerveau

- défilé en caddie, fleurs de carotte
cheveux qui ondulent

jardins ouvriers, pissenlits en liesse -
avant qu’ils ne refluent a leur place
comment ouvrir la mémoire
divaguer vers ’avenir

déclencher un orage dans le bassin d’orage ?

une crue tranquille déborde la mousse
franchit le remblai de Uautoroute, inonde la plaine
répand des morceaux de ville au loin

sous hypnose on reste en face du UP

sans voir ou continue la riviére



descente de riviére 2

y’a pas de Pokémon ici

crie un automobiliste

lancé sur une voie du grand giratoire

- beau monticule ou 'on respire

un robinet faux-acacia sur les hauteurs

de la mauve musquée fleurie dans les creux

le cri nous fait rire comme on cherche
n’importe ot le lit caché de la riviere
Pokémones grandeur nature

pouvoirs en moins, réel en plus

la descente nous a éboulées jusque-la, nous laisse
jambes essorées, cerveaux cagneux

nous laisse ébahis

devant les autos en sortie de rocade
trainer du pied sur les derniers metres

- zone 30 du crépuscule, chicanes

ralenti de I’air chaud, déclin de la lumiére -
nous laisse compter les éraflures

sentir le corps-a-corps fantome

avec les accrocs de la pente

nous laisse passer en marcheuses de fond
néo-urbains parmi les runners studieux
les couples discrets, les enfants rapides

le long des terrains de sport, en quasi terres inconnues

on trempe une jambe entiere



pour franchir un tunnel sous une herse
dans le bassin de rétention des eaux
jambe-souvenir de tous les courants louches
les boues, rejets, ruissellements

de pelouse, champ et rue

que la riviere n’a pas le temps de dissoudre
épurer par les plantes, le massage continu
des rives et des pierres

jambe-témoin des macérations en cours
merde des quartiers impeccables

déversoir des eaux de pluie

algues de I'industrie douce

on traine cette odeur comme la mer
comme une angoisse, un réve

jusque sous la douche

par I'eau tirée de 'amont dans un cycle sans fin /

la source officielle jaillit d'un bac
Ne pas laver les voitures

au kilometre zéro de la riviere
les autres sources se cachent

sur les collines de Montailladou
marécage-paradis

ancienne terre des ours

ou des centaures bio-divers

se frottent a I’écorce des aulnes

butinent la reine des prés

a l'oreille le filet d’eau ne coule plus

trembles et saules nous accompagnent



sur la ligne de partage des boues, des fleurs
I’éponge originelle dit Maryla

ou baignent les sources multiples

avant de filer en rigole solitaire

on patauge dans les rus

franchit la source dans ’autre sens, brise
avec joie un miroir d’eau

s’éloigne des routes, des villages

descend a la brute le plateau

sous le couvert des frénes on s’habille
enjambe les ravines avec des sabots pierreux
passants maladroits que les bois recrachent
dégorgent en filet de bave libre

coupée dans I’élan par une grille-rasoir

on tombe

sur un circuit auto-moto

étalé a mi-pente comme un bras de ville

on marche au milieu de la piste

grille au ralenti un feu rouge

le virage s’étire longuement

cerné par des murs de pneus noirs et verts
sans issue sur les collines, les gorges

on se sent nus, extraterrestres

vulnérables sous le ciel

la tension de milliers de véhicules-fantomes
stagne comme une brume de chaleur

10 centimetres au-dessus de 'asphalte
avant que les quads apercus au loin déboulent

on s’enfuit par un versant, grace au chéne mort



tombé sur les grilles, on retrouve le lit
fracassant du ruisseau

les troncs naturels en travers des mousses
multiplient les prises au-dessus, en-dessous
les gorges deviennent plus étroites, le ruisseau
basse profonde en contrepoint

des affluents, rigoles, cris

Julien ulule et nous appelle

en aval on lui répond ventre libre

le cul sur un rocher, a pieds joints

on s’enfonce encore dans le talweg

au plus pres de la pente, perce la carte IGN
creuse le trait bleu du cours d’eau

- par une trouée de lumiere

on s’ébroue dans un décor post-urbain

chaise tubulaire dans le sable, bidon en majesté
panneau de rétrécissement des voies

échoué sur les pierres, architecture

de poteaux, de rochers et de troncs

squelette de Frank Lloyd Wright sur une cascade

résurgence -

dans le séjour des bois

en sortant de 'eau

on glisse sur les cailloux

a I'orée de maisons bicolores

et de jardins-trampoline

les orties nous démangent dans le square
Ensemble plantons votre décor

4 pots énormes de fleurs absentes



aux 4 coins de la terrasse pour tous

on se déchausse, étire les jambes

seche au soleil et s’endort /

les derniers blocs s’accrochent

aux restes du plateau, sur la rive

un rang de bouleaux dressés dans le ciel
frole les parois d'une falaise
surplombée par un hoépital de verre

on avance en faisant des bonds

de dahu maladroit, prenant de la vitesse
par une allée de bitume défoncée
pendant que le corps cherche le bon rythme

on descend a la brute dans le paysage

protégés par des grilles de 2 m

les moutons-témoin de la chaine Botanic
adoucissent leur laine, paissent tranquilles
au bord de la voie express

on perd le ruisseau plusieurs fois

laissé a ses broussailles

dans un fouillis inaccessible

avant de le retrouver comme nous

plus sale et attendri

on suit a distance

les rives des jardins ouvriers

ce qui se trame entre deux ponts

les promesses des mille sources
I’exutoire des lignes de vie

les cycles d’évaporation

avant que ca recommence -



Guillaume éclate de rire

allongés dans la mauve on mange
des tartes écrasées au fond des sacs
les pieds en I’air on dort

en haut du giratoire
Pokémones-eaux de pluie

on s’infiltre

dans les nappes souterraines /

débouche a lair libre
sur la place des rameaux
purifiées-pollués

dans un charmant bassin de ville



descente de riviere 3

ala fin

on pose

un enjoliveur fleuri

sur le grillage vert sapin

du bassin d’orage

dans ’axe du couchant
face a 'autoroute
I’enjoliveur-trophée
tient a distance

les flux trop rapides pour 'eau

on ne sait pas

quel geste faire

en direction des conducteurs
des conductrices de 'autoroute
on se demande

qui a le temps de voir

nos pulls noirs et verts
pailletés d’herbe jaune

nos pantalons tachés de boue

c’est ici

sous le remblai

que le Grand Absorbeur
fait son ceuvre

avale la riviere



sans un bruit
pour la recracher
en troncons

sur plusieurs kilometres

Champ de mais
Casse de voitures
Corps de ferme
Bassins de fumier
Batiments de 'INRA
Haras Poney Club
Serres montées sur rail
Vergers expérimentaux
Domaine aristocratique
Potager du Secours populaire
Verriere vidéo-surveillée
Carriere a 'abandon
Aéroport international

Patte d’oie autoroutiére

a vol de pie

tout se tient

dans un chiffon

hachuré en tous sens

on s’approche comme des voleurs
pour rapiécer les morceaux

relier les flux

bouturer un chemin

on se cache derriere un talus



a ’'abri d’une balle

perdue par les chasseurs

postés au pied de la colline ball-trap
adossés a 'autoroute

un drone survole les plantations
depuis le pont en bois des agronomes

on ose tremper une main dans I'eau

suivre le fil est rude

la riviere saccade

coule par obligation

la plaine ne se laisse pas

inonder par des sensations joyeuses
par la téte d’Olivia qui émerge du mais
sur les épaules de son pere

alors on suit

un filet d’eau parallele

le récit ouvert de Raymond qui invente
un chapitre a chaque pas

GPS en roue libre

sur un radeau de fortune

deux points, ouvrez les guillemets

les ronces du départ et les chatons s’accrochent
aux branches de vos vétements
vous lachent un peu sur le microsillon
des tiges de mais qui craquent
doucement a U'approche du haras
écoutez le silence

des chevaux, les battements de Uair



une pluie de feuilles mortes
crépite sous vos pas
s’étale au pied du saule-varicelle
évitez la contagion
grace a une armure de soleil
volée a la casse de voitures
- pour chaque glissade imprévue
et franchissement difficile de clotures
adressez vos merde ! a répétition
aux temples du fumier a ciel ouvert
creusés sur 40 metres de long

entourés d'une muraille assyrienne

vers les eaux enfoncées plus bas
vidées par les rases
tenez le garde-fou métallique
au bord de la piscine verte, nettoyez
les chaussures dans la pataugeoire
avant le grand bassin et le film
retour de la riviere 3
sous-titré adieu les écrevisses
fuyez alors sur les berges

pour une autre vision

Louise croque une pomme rouge
dans le verger expérimental
des sorciers de U'Inra
la magie remonte de ses joues
passe sur les deux rives

comme leau afflue un peu plus



saute de la berge aristocratique
décorée de mini-palmiers
a la berge Secours pop’
plantée de batavias solidaires
et la riviere disparait

personne dans les mobil-homes
ni dans le manoir de Pontcharaud
Louise trouve une sortie de secours

par un bois minuscule et un parking-relais

ou décrocher les chatons du parcours

la mission est de ramasser des bricoles
des natures vives, des scories

pour que le radeau a la dérive

se transforme en statue a I’arrivée
expose pour la coulée des siecles
jusqu’ou la bande a pu aller

avec I'eau et sans elle

dans le maillage dur des propriétés

on rampe jusqu’a

la zone de siireté aéronautique
d’autres chasseurs sont a I'affiit
téléphones en main face a 'aéroport
devant le dernier champ

passage obligé des especes

voie unique pour suivre la riviere

un ado posté nous répond avec une moue
son pere sort de la voiture

c’est dangereux, ferme la portiere



chemin de ronde, grillage du tarmac
ressac de 'autoroute, décollage des avions
champ de forces traversé

a découvert sous les hauteurs du ciel
on fait de grands gestes

pour les chasseurs et le soleil

on arrive sur la minuscule

zone protégée de la faune sauvage

- bande herbeuse, amas de pierre
refuge a reptiles, 1ézards en transition -
cloturée par GAIA CENTER

dans un confluent secret

sous un échangeur d’autoroute

la riviere a rejoint

le bras et le courant d'une autre

coule plus large

au pied des collines de gravats

le long des bassins de décantation

plonge et disparait comme les aulnes d’Aulnat
a 'entrée du bourg le plus pauvre de la ville
entouré de zones non érogenes

- industries du Zébré, remblai de 'autoroute
station d’épuration des Trois-Rivieres

sucre de betteraves en putréfaction

boules puantes lancées tous les jours

de I'usine aux canalisations violettes -

en crise Raymond Louise Olivia

débordent de rage enfantine

au milieu des mauvaises énergies, on esquive



le panneau Attention betteraves bientot obsolete
et par chance on trouve une Place de la Paix

ou faire le meilleur casse-croite de la ville

on prépare la petite statue, deux bras télescopiques
en fil de fer sortent du tronc de polystyrene

en feuilles de mais deux cornes

pointent sur la téte aux yeux de gousse

on traverse en vitesse le centre

jusqu’au pin parasol du dernier giratoire

ou une maquette de bateau bleu

entourée d’herbes de la pampa

nous promet la mer

le grand Nico et Laurent
invisibles aujourd’hui

nous ont devancées sans rien dire
sont déja venus

a la sortie de la riviere

coller leur photo rigolarde en A3
sur la paroi du pont

rire de nous

depuis leur passé-présent-futur
absents, déja la, en avance
l’arrivée nous attend

depuis trois jours, trois millénaires
que la balade coule

avec les mémes saccades, sursauts

de la riviere qui se réveille



David installe

I'idole de polystyrene

au bord de 'eau

pres des sculptures éphémeres
de branches et de fils plastiques
laissées par la derniere crue
tremblent au passage du vent

comme les restes d’'un Grand Lustucru

des enfants du quartier

nous demandent ce qui se passe

jettent un ceil vers la statue

et sur la paroi

les amis-fantémes

continuent de rire, provoquent

une sensation inconnue

émouvante comme la survie d’'un ruisseau
dans un canal en dur

les confluents secrets

aux oubliettes de la ville

inquiétante comme la rencontre

d’une écrevisse et d'un enjoliveur dans un bassin d’orage
avec le désir de ce qui vient

derniers immeubles, pavillons

roseaux en ligne de fuite

sur la plaine devant nous



descente de riviere 4

abstrait Lustucru
étendu en long
dans la plaine
parcours
sur une ligne
de désir-ragondin
roulis du ciel
haute-tension
bruissement
des roseaux a plume
dans I’écluse
signes-étourneaux
jetés au vent
rassemblés plus loin
sur des feuilles
jaune-peuplier
séchoirs de mais géants

capteurs de lumiere

on emprunte un péage
de travers
comme des moutons
en panique dans un couloir
de voitures nerveuses
la plaine
de mais, de blé

s’étale en bord de ville



au pied des talus
énormes qui tiennent
la terre, enfoncent
plus bas le lit
divisé en deux rigoles
jusqu’au geyser enfoui
sous le terrain de foot

des Martyres de I’Artiere

tout le monde
et nous aussi
tourne le dos
a la riviere
sauf deux habitantes
un ane dans son pré
et une roseliére
- méme le fleuve
s’en fout, esquive
la rencontre
et se détourne

vers le crépuscule

a la confluence
le grand Nico
sort de sa boite
un radeau-miniature
en bouchon de liege
on crie de joie
au bord du fleuve

le radeau franchit



les premiers rapides
disparait-libere
au loin
le corps discontinu
sans queue ni téte
du Grand Lustucru
/
main
dans la main
dans la main
de la nuit
on rentre
avec un gott
sans fin

dans la bouche



bitume en amont et désert en ville

nocturnes on cherche la source de bitume
la faille géologique ot les animaux, les feuilles
mortes il y a 20 millions d’années
remontent vers la surface

par un trou de lithosphere affleurent

on marche vers la source
a force de parler bitume, marcher bitume,
goudron, asphalte, macadam
rimés dans la bouche par les vibrations

venues des jambes a la téte

on malaxe le mot et son état brut
de poix noire visqueuse, biologique

montée dans la crofite de la Terre
a vitesse de limace non exploitable

pas assez coulante pour creuser un puy

comme beaucoup d’autres

on ne connait pas la source

ni le bitume jailli plus loin
depuis une autre faille, un geyser

de richesse et de poisse

a maculé le quartier des Trois Fées
englué le chantier en cours

avant le pompage, le recyclage



du pétrole imprévu, des sables

au marché noir des hydrocarbures

nocturnes on cherche la source de bitume
en contournant Pontcharaud
sous les grands charmes, sur les galets ronds
un vieillard parle du temps

ou l'autoroute ne coupait pas en deux

le domaine se tient aristocratique
a distance des zones alentour
demeure par défaut en repli
sur des murs trop hauts

des abords ensauvagés

on s’accroche aux ronces, traverse

la route, rejoint une aire de repos
sans poids-lourds ni voitures
les flaques de la derniere pluie

longent un terrain dans la pénombre

ou se voit le corps épars
d’une ancienne ferme
camouflée par les sureaux
remplie en un coup de vent

d’une odeur de soufre

étalée sur un bord
la source est un bac sorcier

de bulles noires en surface



lentes a éclater, libéerent

une puanteur spéciale

rien d’autre ne bouge
un pauvre hérisson
s’est pris dans le visqueux
au milieu des brindilles, herbes

branches et bouts de plastique

museau de profil, épines collées
sur la masse noire gluante
puante quand elle remue

on ne peut pas sortir le cadavre

ni lui faire une tombe verte

avec un baton-sourcier Mattéve
extrait un peu de bitume pur
le moins sale on le met
dans un petit pot de beurre

cacahuetes bio, bitume exquis

par inertie et gofit
on reste des heures
dans la ferme en friche
a distance des odeurs louches

venues d’une cavité profonde

une autre source de bitume
trouble des eaux fossiles

on pourrait y tomber



le corps entier, mettre longtemps

a sécher sur les routes

le cul posé sur un nid
de pierres moussues
on reste engluées dans les lieux
a boire, manger et conjurer

la mort du hérisson

on casse la crotite terrestre
au milieu des victuailles ouvertes
le bitume frais dans son pot
est notre butin, une alliance provisoire

contre ’odeur des pots d’échappement

loin des pistes en dur
de I'aéroport, tarmac
aux lumiéres intenses

on reste a ’abri sous la volte

noire-étoilée du ciel

3 heures apres on cherche
nocturnes et fatiguées
un désert ou laisser une trace
un désert urbain, zone impossible

ou faire halte, faire le vide

Laetitia n’arrive plus a marcher
s’allonge épuisée sur la berme

dans ses vertiges elle a une vision



pointe du doigt sur la carte

un désert a trois cent meétres

dans un nceud d’autoroute
entre deux villes
piégé par les voies rapides
un désert s’enfonce

tourne en boucle sur lui-méme

serré par les glissieres, les flux
cerné de végétation étique
les insectes font un détour
les plantes se tiennent a distance

aucun mammifere ne passe

dans le désert point zéro
de 'agglomération ou personne
meéme en fuite, en cavale ne va
personne n’ira cacher un corps

faire 'amour en douce

la vie ne prolifere pas
s’enfonce dans les fourrés
jusqu’au bosquet chauve
ou on dépose une trace de vie

ancienne coagulée

on jubile
étre au désert

introuvables et tranquilles



dans une cachette
inhabitable

ou s’endormir a I’écoute
des craquements infimes
des grains qui s’écoulent
dans un sablier de temps

fracassé au dehors

le point de bitume
dans le nceud des voies
brille sur notre carte mentale
déclenche un retour somnambule

en direction des centres

par la chaussée fendue
les arbres aux papillons
tendent leurs tiges violettes
au-dessus des réflecteurs

fluo de la voie express

on a jamais autant
marché sur ’accotement
glissiere par-dessus la jambe
pour éviter les voitures

folles de 4 heures du matin



bitume en amont 2

diurnes on cherche la source ou le bitume a jailli
transvasé dans une piscine bachée de vert
au milieu d’'un lotissement en chantier

nommeé pour de vrai écoquartier des Trois Fées

des qu’on arrive par les rues Charles Perrault et Andersen
le merveilleux fout le camp, on ne sait plus quoi conter
3 habitants nous regardent avec méfiance, Khaled s’emploie

a parler beaucoup pour que leurs visages se détendent

ils ne savent rien de cette histoire de bitume-surprise
jaillissement fondateur du quartier
seul un voisin ancien, du fond de sa pelouse

nous montre un terrain encore vague

rempli de bardane, pres d'une rue et d'un trottoir
qui ne servent a rien : ici la faille géologique
fut recouverte d'un bouchon de béton

- avec notre pot de bitume Fanny dessine

sur la bordure en ciment les éclats bleu sombre
les fluides secrets de la croiite terrestre
mains poisseuses en mémoire du bitumage

Guillaume pose une empreinte sur un carnet

une autre équipe est en repérage pour un film
on va a leur rencontre mais leur intrigue nous échappe

au bord du lotissement les derniers champs



ressemblent a une plage sans la mer

on cherche la suite sur des tas de gravier
une passerelle enjambe deux canaux a sec
dans un algéco du chantier

s’ouvre une permanence vide

bras ballants on rode en bande dispersée
sans geyser ni étincelle la balade s’enlise
tourne en rond dans un ciel immense

et ne décolle pas du

bitume, bitume, maudit bitume maudit
revétement trompeur, couche trop visible
coulée naturelle de la géologie

passage secret entre la crotite

et le manteau de la Terre, résidu des vivants
morts sous nos pieds, compressés, inhumés
dans le bitume sous les limons

la terre végétale, les nappes phréatiques

jusqu’a la roche-mere de pétrole frais
bitume minoritaire au fond, majoritaire
en surface, étalé partout comme

bitume de l'ennui, émanation toxique

maudit bitume maudit
bitum’ partout vivant nul’ part !
des beaux légum’ pas de bitum’ !

maudit bitume maudit, revétement trompé



rumeur, bitume symbole de l'urbain dur
avec cousin béton & goudron faux-frere
en paix dans son pot, empéché d’empuantir

il y a erreur sur le bitume a réhabiliter

depuis l'enfance le sol rugueux
résonne dans le squelette
avec les chutes et les genoux saignants

sur des éclats de bitume frais

le corps transporté chaque jour
par les vibrations de véhicules
garde la sensation des parcours

martelés avec les pieds, les jambes

habituées aux bitumes, asphaltes, macadams
trames, rubans, lignes Grand Lustucru envoyées en éclaireuses
sur mille trajets en bordure ou en plein milieu

avec 'humus en révolte pres du bitume défoncé

remontent lentement a la source
dans un désert désirable, calfeutré
au bitume pour une fois inutile

coulé doucement hors du rouleau compresseur



visions nocturnes

au Drive noir du Leclerc

se tiennent 34 statues blanches a écran
sous les verrieres du ciel

par un angle on voit

la sculpture écrasée du rond-point
roulements sonores quand on la tamponne
dessous a coups de poing, plaisir

d’écouter un train rouler sur un pont

un orage de feuilles de métal

pliées en 10 par une météorite

tombée la sur idée du sculpteur

Christophe s’allonge zen

sur une dalle du Drive

ferme les yeux mains jointes
en silhouette-lit de mort

ni sordide ni funebre

au pied des 34 statues blanches

allumées pour rien dans la nuit

sur la place démesurée
trop grande pour un parking
on voit les traces
des anciennes foires, les spectres
de la foule massée autour des stands

les défilés fantomes d’un carnaval



on rode et tourne sur la rodade
apercoit le néon rouge
du dernier bar de quartier
on finit par entrer
comme dans la cuisine
d’une famille accueillante
on referme la grande place

dans le demi-jour de la lampe

ailleurs on cherche

des prises électriques

pour un ciné-walk improvisé

projeté sur les murs blancs

au dos de la ville

une premiere a lieu

grace aux rallonges d’'un habitant

content d’éclairer en images

la face aveugle du super de Chantereine

deux heures plus tard et plus loin
Notre-Dame de Neyrat ne peut pas nous aider
pour la deuxieme projection

I’église ressemble a un hotel abandonné

- alors la scene se retourne sur
Abderrahmane I’éclaireur

qui pensait trouver un branchement

en facade de I’église

Abder retournait d’en-ville comme il dit

avec son copain Abou, rentrait dans ses quartiers

au 11°™¢ étage d’'une tour



quand on I'a rencontré a mi-chemin

sur un versant-pavillons

la scéne se retourne sur

Abderrahmane adossé au désert du Sahara
arrivé en France et en ville

depuis le sud de I’Algérie

raconte le temps long pour trouver

les bonnes distances, les gestes citadins
différents des gestes du désert

retenir ses émotions, sa voix, cotoyer
sans les toucher des corps lourds
pressés, compacts, marcher sur des voies
dures et bitumées, tramées par les lignes
et les murs d'un monde inconnu

enfoui sous nos habitudes

dans notre carcasse urbaine

dans la boite qu’Abder ouvre cette nuit
dos a la lune montante

devant nous sur le trottoir



la courbe de dénivelé des 500 meétres

la bande des lisieres débarque sur un terre-plein

s’installe sur un trottoir pres d’'une rose trémiere

Mr Grand Lustucru a dit

il ne faut pas descendre plus bas

que la courbe de dénivelé 500 metres

300 millions d’années

quand les eaux arrivaient jusque- la
quand les eaux monteront jusqu’ ici
il faut sortir de I’eau, suivre comme on peut

les parties hautes de ville incrustées dans la faille

- on émerge pres d'un rang de gabions

cailloux élevés en cage, parachutés en mur

on s’ébroue dans les derniers jardins

de Trémonteix en mutation

I'ceil d'un giratoire isolé

dans I'impasse regarde au ciel - piste d’atterrissage

pour maisons volantes préfabriquées

sur un podium en téle dure

au milieu d’'une place dégagée

en plein apres-midi

le quartier lance doucement la féte
on explique a la buvette qu’on sort
de la cuvette des villes pour échapper
a la montée des eaux

trés vite la discussion et les voies se referment



sur des points finals, des allées en peigne

par des rues en cul-de-sac, des passages obligés
la courbe des 500 metres se rapproche
dangereusement

on patauge déja

en période carbonifere

sous un arbre a caméras

dans une station-service

au revétement saurien

avant de couler le moyen est de percer

le front des villas agrippées a la pente

un grand-pere sort de son ascenseur transparent
nous répond que c’est I'impasse, on court

par le jardin d’une villa aveugle

débouche sur le talus des voies ferrées

marche tranquille sur ce replat bienvenu

a distance des eaux tohu-bohu

des couches de pollution et de la plaine voilée

a hauteur du ciel jaune qui se forme quelquefois
par le sirocco et les sables du désert

Claudine lance la discussion avec Benoit
tailleur de noisetiers en casquette blanche

qui brave la cote avec un seul poumon

vient respirer d’en bas sur les hauts-de-ville

la bande des lisieres en dérive sur le ballast

rase les frondaisons des villas, longe les glissieres

Mr Giratoire et sa fontaine invitent



a tremper les pieds assis sur la margelle

du creux poplité, masser le dos et le bassin
toucher une ligne sensuelle

dans un secteur asexué

un quartier mort dit Lindita

presque vivant disent les autres

qui aiment son coté enfantin

- marelle-piscine de la terre au ciel
pataugeoire sous la statue du porteur d’eau
rond-point de jeu 1, 2, 3 soleil-corde a sauter
les antivols adolescents

poussent sur les platanes

les pots trafiqués déchirent

le silence de l'air

plus loin on retrouve a la dure notre corps adulte
rampe sur les escarpements

au-dessus des jardins bourgeois

gymnase, lycée et terrains de sport

on grimpe avec le lierre, suit la bréche obligatoire
pour ne pas tomber

sous les 500 metres, les 300 millions d’années /
muer en batracien bizarre

plonger dans un liquide hypnotique

un aquarium d’écrans

ou les poissons connectés nous attirent

nous font glisser sur la pente, plonger dans la soupe
primitive et trop urbaine, devenir un nouvel amphibien /
on touche un tapis de feuilles dentelées, on s’accroche

aux racines d’'un grand charme



soufflé par une tempéte, couvert de toiles d’araignées
en contrebas les éclats de verre, de béton et de tuile
les shorts bleu ciel sur la terre battue rouge

miroitent a travers les feuilles

adossés aux troncs on ferme les yeux

on guette les craquements de ville en sous-bois
les cris, les grondements, la rumeur

qui montent le long des failles

- d’autres sont venues s’installer ici

dans des cabanes en dur

loin de la voie romaine

squatteurs et squatteuses entre les siecles
vignerons et bergeres

agrippées a la pente

avant de lacher prise

la bande des lisieres avance comme un grand dahu

une jambe dans les rues une jambe dans les pierres

Mr Saint Ermite nous tourne le dos

derriere le grillage agressif

de la retraite nommeée Paradis

il ne faut pas grimper trop haut

s’évaporer dans le ciel, se suspendre

aux ondes courtes des antennes-relais spirituelles
entrer dans la compétition des villas

la lutte pour le cadre de vie

c’est le moment de redescendre



par un couloir de toboggan-piéton
entre les résidences fermées

on dévale en criant et franchit

la ligne de montée des eaux
quand Agathe achoppe sur
I'unique marche du parcours

on met nos bonnets de bain
combinaisons et branchies

plonge facilement dans le bus
nage parmi nos congéneres
débouche les oreilles au terminus
devant les anciennes grottes sous-marine

aux parois de pierre noire

la bande des lisieres approche le Grand Lustucru

sur la faille des villes se sent presque sur terre



danse Lustucrue

le gardien ne tient plus en place, sort de I'officine
les tendons du cou en avant

gueule apres Julien, demande

qui est responsable

de la danse rugueuse au 17 rue Bonobo

qui ose profaner le parking aérien

de I'inventeur des parkings - Auchatraire
MC Samuel se défile, les autres s’en foutent
le gardien court téléphoner a son patron
mais la danse est déja finie

la machine des MC nous propose 10 minutes

de marche au sud-ouest avant la prochaine

Robin posture cambrée, bras égyptiens

détache ses gestes devant un mur aveugle

sur les fréquences cumbia éparpillées

au-dessus du chantier en cours

la troupe envabhit le terrain

avec un plaisir synchrone

se décale de la pulsation

les pieds retenus par la glaise

Elisabeth sort du travail

parking de la Libération

avec Claudine rejoint la danse

« Clair de lune a Clermont » du Capitaine Coeur-de-bceuf
et sa Bande Magique — cette ballade blues syncopée
nous suffit, n’a pas besoin de

nouvelles autorisations



2 kms au nord 1 heure plus loin

3 silhouettes viennent au balcon

dans la pénombre ne disent rien

nous regardent tanguer sur le trottoir, créent
un vis-a-vis intriguant, écoutent la sono

de passage comme un conte de rue

hip-hop sérénade ot la tension monte

quand un type sort d’en face, refuse

les frolements sur sa voiture blanche

laisse finalement le muret libre, nous lache
sur la pente jusqu’au rond-point
centrifugeuse du quartier, discotheque

a ciel ouvert, a saute-mouton par-dessus le buis
I’énergie s’échappe vers les collines

et finit en douceur

dans un hamac de haies vertes

a égale distance de toute circulation



ligne droite sur la carte - cinéma sur un rail voyageur

les freres du fleuve — Ulas et Justin —
se tiennent dans le courant
main dans la main bras tendus
torses nus en déséquilibre
manquent plusieurs fois de glisser
funambules ambigus
danseurs sur le fil
se rattrapent I'un a autre
tragiques et burlesques

nous laissent ému-e-s et bouche bée

ils arrivent en face pour rien
personne n’ose les suivre
Violeta crie depuis son ile
a son pere de revenir
dans l'autre sens la traversée
se casse-gueule et nous fait rire
pourquoi résister au courant
sur un gué difficile
Ulas et Justin ont voulu jusqu’au bout
suivre le rail tracé sur la carte
s’accrocher a la ligne droite
et au déroulé du film
apres un premier travelling de la gare
travelling de 'avenue
travelling des cypres

travelling du stade



travelling des grilles
travelling de la barriere
travelling de la main courante
travelling de la piste blanche
travelling des branches de saule
travelling des plants de tomates
travelling des marguerites
travelling des treilles de vigne
travelling des routes paralleles
travelling des graffitis du pont
travelling de la Méridienne
travelling des rampes moto-cross
travelling des sillons de glaise
travelling des clématites
travelling des renouées
travelling de la berge
ou les freres du fleuve
alliés pour toujours
partis au bout du monde
en escalade horizontale
bras crochetés dans le courant
main dans la main sur une créte
en cavale d’'une ville a 'autre
sur le méme bassin versant
au mitan du lit
suspendent le mouvement
font durer le plan-séquence
ralentissent notre souffle

et touchent au cceur



Ulas et Justin
tragiques et burlesques
se retiennent et vacillent avec nous
titubent sur un axe de folie douce

enjambent un rayon de soleil

la ligne droite sur la carte
se matérialise
au sol, dans 'eau, dans l'air
tangible un instant
de la rive a la gare de départ
entre nous et leurs deux corps nus

les chants de Violeta, les rires

wade in the water
wade in the water children
wade in the water

we gonna trouble the water

500 metres plus loin
le clan du vieux pont
nous dévisage, nous arréte
a la douane de son monde
guérite & guinguette
chaises familiales en plastique
vue privée sur le fleuve
nous empéche de passer
et de faire un travelling
sur le vieux pont

suspendu et magnifique



miniature de Brooklyn
on se détourne par le pont officiel
a coté des fritures décaties
des restos dansants a 'abandon
on retrouve la ligne droite

brisée par un raidillon ardu

Loreto agrippe Nahuel
aux branches de la pente
on le hisse endormi
sur une corde végétale
au sommet
trois chevreuils s’arrétent
et nous toisent /
le Grand Lustucru
s’ébroue par les hauteurs de ville
se disperse au milieu des prés
tombe dans des trous de nature
incrustés par des éclats de ciel
longe les coursives dun vieil hépital
barre d'immeuble solitaire
en surplomb du bassin de vie /
trois chevreuils s’arrétent
dévisagent le Grand Lustucru
suivent 'impulsion rapide
du chevreuil de téte et repartent
travelling dans la pente
travelling en pleine voie
travelling écarquillé

travelling en plein ciel



travelling en saccades
travelling des youyous
travelling des enfants dingues
travelling bondissant
travelling dégingandé
travelling en perte de souffle
travelling en plein labour
travelling le long d’un fossé
travelling descente au village
travelling retombée lente
travelling marche a arrét
travelling du train de nuit
travelling fenétre du bus
travelling siege passager

travelling corps endormis



Grand Lustucru des morts

jamais de la vie toujours de la mort
nous dit le graffiti du 1°¥ novembre

sur le pilier d'un gymnase en construction

de la mort on ne voit pas

a travers les hublots

de la vie on cherche

en descendant le long du ruisseau

vers le fleuve

pres du confluent et des vieilles ruines
un hors-bord s’est pris dans les ronces
retourne a I’état sauvage ou ’on observe
des villas bienheureuses en face

dans leur quartier lointain

pres de moulins inutiles

avec des moutons angoras

tondeurs de pelouse

luxe caché, bricolage de vie

pres des bassins d’épuration

ou la merde de I'agglo retombe

ca sent la mort quand on passe le ruisseau

I’anus a ciel ouvert de la métropole

dans I'’eau Maitané avance avec ses petites bottes
bute sur une grande machoire et on crie
de peur ou de joie, aussitot la moitié

de machoire passe de main en main



et nous accompagne

en porte-bonheur de vie et de mort

on frappe au rythme de la marche

cette amulette-percussion aux dents énormes
brandit la machoire sur nos tétes

avant de rencontrer un bel 4ne

qui la renifle et la toise

Chante la machoire inférieure !
Mandibule brandie en haut du corps !
Morceau de squelette au caniveau !

Tombé des eaux avant le jour des morts !

passés le hors-bord et sa friche

le talus des ruines ne laisse pas deviner

la nécropole ou huit chevaux ont été mis a nu
squelettes alignés royalement, tombeau gallo-romain
pres du port de marchandises appelé Gondole

enfouli sous les alluvions du fleuve

Marion imagine avec nous cette vie ancienne

parmi les herbes une ligne de désir

contourne le talus et nous invite

aux hangars d’Ali Baba vus de dos

les proprios sont absents

on visite un immense débarras agricole et urbain

- comptoirs de boulangerie

salles de bain portatives, guirlandes joyeuses fétes

tracteur multifonction, enjambeur a double bras métallique

castrateur de mais, enrouleurs d’irrigation



injecteurs-pesticide, filets et parasols de camouflage
mini-pelleteuse, maison en plastique-terrain de jeux
toboggans, balancoires démontées, lampadaires
cruche géante inclinée ot les enfants descendent
s’installent au fond avec Claire et Laurent

chantent la note magique qui fait vibrer la cruche
résonner ses parois

comme la mémoire en céramique

d’un peuple sans fouilles

on sort comme des voleurs

tombe sur une décharge de gravats

ou ruines sur ruines s’accumulent

en ruines au carré

devant un champ de labours

des panneaux annoncent I’arrivée de nouveaux quartiers
au passage on fait I'inventaire

du bati déja en place - ruines du futur :

12 pavillons en front de lotissement

4 bancs sans dossier sur la promenade
10 réverberes a bulle

5 bloqueurs anti-quad

14 potelets anti-genou

1 garage expert

1 rue Le Corbusier

3 dos d’ane blancs

1 Zanimo park inquiétant

1 panneau publicitaire décoré par les écoliers
1 Grand Lustucru en paille

1 boulangerie-pagode au néon rose



1 médiatheque en forme de caravelle

1 kebab-naan-tacos-pizza violet

1 horloge des pompes-funebres bloquée au 31 octobre

2 giratoires non décorés

1 totem digital pour bus

1 distributeur de trajets connectés

1 arriére-cour a ’'abandon

4 tours cubiques de 10 étages ornés de lierre asymétrique
2 terrasses bancaires en réfection

10 immeubles de 4 étages aux balcons de mousse verte

1 centre culturel rouge en forme de chateau d’eau

jamais de la mort toujours de la vie

dans un village agricole et urbain

Loreto place la mandibule d’ane

au fronton de son rez-de-chaussée

entre les pots de fleurs d'une maison mitoyenne
le 11 novembre suivant, une maxillaire d’ane
apparait sur le monument aux morts

disparait aussi vite et fait scandale dans le quartier

un élu vient frapper a la porte
demande d’ou vient la mandibule

ou est passée la maxillaire

Loreto ne sait pas et regrette

que la féte des morts soit incomplete
- 'affaire est insoluble, les habitants
ratent 'occasion de prendre en main
et recoller ensemble

mandibule & maxillaire

ce crane de Yorick coupé en deux



- arme de Samson fou, afro-percussion
qui rumine les morts et les vivants

rugit avec eux dans nos vies en chantier

Chante la machoire supérieure !
Maxillaire en collier sur la téte !
Morceau de squelette sans caveau !

Tombé sur le monument aux Morts !

Chante la machoire inférieure !
Mandibule brandie en haut du corps !
Squelette d’ane au caniveau !

Pour le Grand Lustucru des Morts !

on retourne vers cette frange urbaine

derriere les agglomérats de pavillons et de tours

on traverse un bloc de cultures et de friches
déchetterie, gravats, fouilles des terrains a construire
ruine-manoir envahie de moustiques, ile pierreuse

au milieu d’'un champ, appelée Dieu-y-soit sur la carte

- on ne peut pas 'inventer

le train express arrive de nuit

comme un vent illuminé

capsule temporelle, frisson

a travers les couches accumulées de ruines

alluvions, batiments, labours, tombeaux



Grand Lustucru incrusté

le Grand Lustucru tape lincruste

dans des logements réels ou des habitats révés
commence par se projeter

loin des vieux centres

sur les coteaux terrassés par des villas-bulldozers

pres des cabanes et des taillis en zone non constructible

on va faire une battue disent les chasseurs
sous-entendu le chemin de la Mouchette est a nous
le boulevard panoramique aussi

alors le Grand Lustucru bifurque

vers une superbe terrasse abandonnée
casse-crotite sur le rebord d’'un puits

en surplomb d’une mer de batiments

les casse-croiiteuses dévalent la pente a 10 %

se faufilent dans un couloir entre deux haies de troénes
une détonation des chasseurs réveille

monsieur Hibou sur son balcon

qui surveille le passage du Grand Lustucru

dans le pavillonnaire chic

en deux coups le groupe élastique est ramené
dans un centre autocentré

un mur ancien indique la premiere couche
des poupées russes et des bulbes d’'oignon
d’un quartier historique

en robe de chambre le Grand Lustucru



s’enroule dans les venelles tortueuses, réve

d’un océan de toits et de corniches

au-dessus du village sous cloches

battues a la volée, hauts murs tenus

par les bonnes sceurs et les notables, arriere-cours
secretes pour les familles d’enfants-millésimes
bars ergonomiques, parloirs culturels

chambres politiques sans orgies souterraines

le Grand Lustucru tape lincruste sous de jolis combles
laisse pendre les jambes a la fenétre

passe une téte sur la terrasse

ronronne sous les caresses de Uair

contre le grattoir des tuiles sensuelles

dans une alcove a Uenvers, niche amoureuse

qui chute sur un tapis d’appartement, dans un autre quartier
la bande s’endort sur le drone feutré de la circulation
écoulement intime des canalisations, crépitement

de la pluie sur les vitres

sommeil entrecoupé de cauchemars

ot les logements incrustés se prolongent

dans les mille batiments et fenétres du voisinage
donnent le vertige des autres vies

éclairées sur des kilométres

se retournent a ciel ouvert

sur un mycélium de ruelles

- rigoles entrainant a l'égout les filaments épars

du Grand Lustucru pris en flagrant délit d’incruste



nocturne intégrale

sous la halle du quartier Poly

les saltimbanques crachent

des flammes médiévales

produisent une atmosphere chargée

par les eaux de feu, les dérivés du pétrole

a la suite on entre en scéne

baladins et baladines

du Grand Lustucru

qui se présente en personne, en public

apparait sur une carte et s’évapore aussitot

les paroles inflammables donnent I'impression
d’un Lustucru craché par nos bouches
quand ses feux follets vacillants

traversent plutot le grand cimetiere, passent
d’une butte médiévale a une autre

se souviennent des anciens marécages
franchissent plusieurs courbes

de dénivelé social et de richesse

descendent vers les jardins populaires

les manoirs-fantomes de I’'armée

longent les entrepots et se raniment

par le méthane des déchetteries

jusqu’a 'embouchure des autoroutes
s’éparpillent dans la rambleur

autour de 'agglomération



éclairent deux secondes une balade

quand ils passent dans notre souffle

en attendant c’est IKEA

qui fait réver un monsieur du public
comme une lueur lointaine

projetée vers Chantemerle

attirant les désirs

aux confins de deux villes

personne ne peut lui dire

si ¢a va se faire ou pas, et avant

que ca n’arrive on propose au public

une roderie en joyeux cortege

on quitte la scéne et passe

le rempart des Centaures
descend une venelle obscure
franchit le portique du musée
on entre dans la nocturne
au-dela du cimetiere

a quarante ou presque

avec des familles téméraires

I’hotel du quartier cheminot a fermé

son porche marque I’entrée d'un monde

habité de maisons collectives

a 80 ans Gina raconte de jour

son quotidien balancé entre

la sucrerie Bourdon et les hangars de réparation

la grande histoire infiltrée dans la vie du rail



- évasions et résistances de la seconde guerre
récits de migrations invisibles

sur les pelouses de I'avenue Mermoz

par effraction on fait un tour de piste

sur le stade éclairé pleins feux

rencontre a I’autre bout, entre pénombre et lampions
l’association pétanque des cheminots

on se voulait furtifs, incognitos, rodeuses

troupe nombreuse avec enfants mais nocturnes

nous voila souriant sous des douches de lumiere orange
a manger des hot-dogs en parlant la bouche

pleine de Grand Lustucru, sans arriver a s’expliquer

autrement que par locomotion

on prend une photo d’équipe

mélangée devant le stade

2 gars déja sotils veulent nous suivre, abandonnent
quand Marlene et Claudia empruntent

une sente obscure a la SNCF

Cemex, Michelin, Urciitsiil, Véolia

les grands groupes défilent sur les rayonnages

d’'une avenue-entrep6t, éclairée par une lumiere dure
tamisée par les rues adjacentes et les pavillons cheminots
sous les pas de Marianne une belle voie

de train fantéme s’échappe dans un bosquet

monte des tas de gravats sous I'envol

crieur de dizaines de corneilles

le ciel sans lune gibbeuse



redescend des gravats en terre logistique
Benjamin sort sa fliite a bec dans la zone
distendue des Gravanches, le son fluet
sautillant, acide, prend étrangement I'espace
emmene la troupe sur des trottoirs démesurés

le long des entrepots bas de plafond

en fin de secteur la rue devient piste

nous conduit par des sillons anciens

pres d’'un boqueteau broussailleux, entouré dune grille
le panneau sur la grange en téle indique Ecole du Feu
on imagine les pompiers d’entreprise

cultiver ici les flammes, projeter de la neige carbonique
sur les volutes noires du ciel

apprendre quelque chose avec les braises

autour d’'un feu de camp des confins

- tout pres de la d’autres ont laissé des traces

branches calcinées et pierres noircies

pour I’école du feu buissonniere

les grands espaces des Gravanches

ouverts sur les collines

sont comme des leurres, on se sent rétrécir
a la recherche d’un tunnel sous la 6-voies
pour chemineaux, renards et crapauds
entre la masse bleue d'un IKEA-fantome
halluciné sur un écran et les facades
marron clair de I'usine Hellebore

on contourne dans un demi-sommeil

la cabine illuminée du gardien



les batiments opaques des équipes de nuit

perchés sur un pylone, en déphasage total

les étourneaux pépient et crépitent

sur le grésillement des lignes haute-tension

observent seuls la zone de Chantemerle

et s’envolent en nuées-boomerang

qui nous attendait
depuis un autre bord
quand nos réserves d’eau et d’énergie

se terminent, la troupe s’est vidée

contournent la 6-voies

contournent Hellebore

contournent les silos de lait Beuralia
contournent les tanks de pétrole Bolloré
contournent la gare de triage
contournent les piles de conteneurs
contournent les champs de blé
contournent la plaine du Bédat
contournent le rideau des arbres
contournent une barriere gondolée
contournent le quartier des Vergnes
contournent les jardins ouvriers
contournent les gymnases des Castors
contournent la centrale des bus
contournent le giratoire des Fourches
- on rencontre

un type au distributeur automatique

le mieux placé de 'agglomération



sur les lignes de désir et les voies de garage

- des petits groupes marchent au radar
empruntent les doublures du parcours, se retournent
en méme temps dans leurs wagons-lits, les enfants
révent d’une totale nocturne et les étourneaux
laissent champ libre aux corneilles en allées

sur le territoire d'une chouette solitaire

on trinque

avec une cannette

a 5 heures du matin

entre un giratoire et une pizzeria démesurée

on ne laisse pas le liquide

gazeux absorber nos visions

vider la mémoire a court terme /

la lune bleue s’est levée

aboyée par les chiens

au moment de contourner encore

3 tours des Vergnes

dans un long virage-train de nuit

la lune est venue

éclairer les tours blanches

au-dessus des pousses de blé / dans les brumes
la betterave rouge du soleil monte

sur la colline de Chanturgue

on a fini de contourner la nuit, détourer
les aplats obscurs du Grand Lustucru
on va se coucher

au beau milieu du reste



tourner autour des pistes

I’énorme circuit Michelin transforme la plaine en
maquette 'autoroute
magquette la 4-voies

maquette le chateau d’eau
magquette la ligne Clermont-Paris
magquette les terres de Limagrain
maquette le marais de Lambre
magquette les bouquets de roseaux
magquette le village Coeur
maquette la motte de Coeur
magquette le ball-trap de Coeur
magquette les toboggans de jardin
magquette les franges de Ménétrol
maquette 'agglomération autour

maquette les collines et les bassins

on marche vent de face, on saute les traverses des rails
on contourne
le circuit, on prend de la vitesse
par les hautes herbes
on sort des maquettes
et recolle a grandes foulées
les morceaux du territoire
on échappe un peu au circuit
par une zone inattendue
- avenues et ciels profonds

ou marcher la bouche grande ouverte



c’est I'idée... en un peu plus lent

laborieux et progressif : c’est parti

du terrain, en contrebas du chateau d’eau
d’'une cheminée d’usine en forme de cigarette
c’est parti de la carte, avec les courbes imposantes et jaunes
des pistes d’essai Michelin

entre deux agglomérats de rectangles noirs

les lignes sinueuses et lacets enroulés

dessinent une figure bonhomme ou inquiétante
une marque apposée sur 500 hectares

aussi grande que le noyau ancien des villes

- d’habitude on y jette un ceil ennuyé

par la vitre du train ou de la voiture

les pistes ressemblent a une maquette géante

a un tapis de jeux ou les enfants découvrent

les voies et les carrefours, les panneaux fonctionnels
c’est le modeéle réduit d'un monde qui roule

/

on décide d’aller voir

sur le terrain, sur la carte

si ce n’est pas contournable un peu

par les chemins et la terre pleine

sans voie de contournement officielle

en passant au plus pres du grand virage nord
on pourrait accélérer

capter les forces centrifuges des pistes

revenir au sud avec la vitesse acquise

en un jour détourner

les forces en présence

qui occupent le terrain a 'année



depuis le chateau d’eau blanc

cabine spatiale dressée sur le territoire

on descend parmi les restes du grand drainage

le marais de Lambre, zone humide au bout des cultures
ou résonne une variété fabuleuse de trilles

- haie d’oiseaux invisibles dans les cabanes a trous
frémissements des mares, clapotis des animaux
qui s’éclipsent en vitesse /

on se retrouve hors des plumes de roseaux

a découvert par les sillons et rases

pres des semences de mais rouge anti-limaces

sur les terres agro-industrielles de Limagrain

les migrations d’escargots jaunes nous amenent
vers un ceeur de village, on vise au loin

la courbe nord des pistes, en lisiere des champs
on s’approche, franchit en vitesse

les voies du train Clermont-Paris

dans une frontiere indécise entre
multinationale du grain &
multinationale du pneu

on frole la limite jusqu’a sentir

I’électricité statique de 20 kms de grillage

au point de tangence ou presque
apparait un boitier de serrure, sans porte
comme Si on ouvrait en un tour de clé

la zone entiere et les pistes

Claudine frotte le boitier-propulseur



Franco bondit sur des palettes-ressort
la mécanique du contournement
se met en branle, accélere

- et ca marche

par ce nouvel élan nord-sud

le Grand Lustucru prend le large

en deux temps trois mouvements

s’ébroue a travers les blés

chevauche les hautes herbes

tient a distance les pistes, revient pour gratter
les semelles sur les grilles, dépose

la boue Limagrain sur les possessions Michelin
au deuxieme temps longe une glissiere mortelle
pres des flux de circulation

passe en file indienne dans un tunnel végétal
se retrouve sur un arriere-parking

déplie les jambes au ralenti

pour une séance de tai-chi lunaire

le territoire en accéléré

se contracte, se dilate

a foulées de Grand Lustucru

les grilles tracent une ligne de partage

entre les blés qui ondulent sous le vent

et la maquette de circuit retombée en enfance
les grandes enjambées dans le paysage

et les pistes tracées par des adultes industriels
- ceci n’est pas une ville, un quartier, une place
on y apercoit des espaces, des signes a I’état brut, générique
le STOP, le Cédez le Passage



le Giratoire, le Parking, le Virage

le Bosquet, le Peuplier, 'Espace Vert

la Piste Forestiere, la Piste de Chantier, I’Anneau de Vitesse
la louche Piste Africaine

le drole Circuit d’Endurance a Forte Dérive

ici les véhicules, les pneus, les voies sont essayées
des millions de fois, répetent des mouvements
reproduits partout sur la terre
la maquette-monde en réduction
se propage sur le secteur
maquette-marais, maquette-village
maquette-immeubles, maquette-autoroute, maquette-quartier
avec cette impression qui nous vient
de vivre dans des maquettes
d’étre encore a I’essai des millions de fois
de répéter les mémes mouvements
et recommence !
des Assyriens en bas-relief
brandissent une maquette de rempart
face a la ville assiégée, symbole de la future soumission
Jordi Colomer défile avec des maquettes
portées a bout de bras en étendard
emporte au loin les monuments vedettes

et les batiments standards

on se faufile, accélere ou ralentit
pour lacher les maquettes
laisser tomber les pistes

sortir du tapis de jeux



sauter dans un réel grandeur nature

apres le parking du tai-chi
qui nous redonne un peu de corps
la surprise vient de la zone de Ladoux
d’habitude si rapeuse, aride
tassée de mémoires lourdes et d’émotions enfouies
comme les zones industrielles, commerciales, logistiques
- souvenirs d’inventaires a 3 heures du matin
aux rayons de jardinage d'un hypermarché
missions en intérim dans un labo pharmaceutique
pauses sur une bordure de ciment
steaks-frites sauce tomate a la cafétéria
odeurs d’entrepot infusées dans les vétements
associées a un moment de la vie
tunnel de travail sans issue, courses en famille
conversations discretes sous un rack d’entrep6t
angoisses amoureuses dilatées sur un parking
- la surprise vient d’un rail de chemin de fer désaffecté

qui nous conduit en douceur

au crépuscule
on marche enfin
en pleine voie
en pleine zone
en pleine ville
en pleine rue de I'Industrie

sans raser les murs, grilles, glissieres

dans la zone a I’arrét

on se laisse



transporter par les rouleaux
de nuages bas, les ciels multiples
diablotins noirs & cirrus violacés
les trouées de soleil
jusqu’aux fragments de Gerzat
restos routiers, pavillons sur la colline
joyeux bordel des fonds de jardin

vieil entrepot de briques rouges et carreaux de verre

comme on marche sur le rail
les barrieres du passage a niveau
se déclenchent pour rien
une balade peut en cacher une autre
la grande machine terrestre accélere, ralentit
les pistes apparaissent a bonne distance

une trainée de Grand Lustucru flotte en I’air

condensée a petites gouttes dans le seul bar ouvert du 1*¥ mai



37 passage(s) Grand Lustucru

est-ce que ca passe ?
entre deux glissieres sur le terre-plein
dans une coulée verte mal peignée
le long d’une grille hirsute
dans une mini-traverse sur un frigo abandonné
ca passe avec joie sur le ballast du train fantome
ca funambule sur le rail
une tranchée de ciment, une rigole
dévalent la pente
sur la moitié d’'un versant, une diagonale relie d'un jet
des quartiers qui se tournent le dos
ca longe une muraille décrépie
ca contourne a gros traits, embrasse sur les grandes largeurs
des batiments opaques, ca cherche la faille

le petit accroc dans la trame

a coups de machette du Grand Nico ca trace
un tunnel végétal, une charmille
dans la renouée du Japon
ca suit une ligne droite lancée en éclaireuse
par les sillons et les crofites de terre glaise, par les rases et les fossés
pendant que quatre crieuses de rue fendent 1'espace

avec des youyous qui battent les tempes, euphorisent les oreilles

est-ce que ca va passer
entre la grille-Michelin et la terre-Limagrain

sur la frontiére de deux multinationales



est-ce que c¢a va passer jusqu'au bout
entre les pistes d’essai et la 4-voies saturée
la sente devient de plus en plus en étroite
on suit Agathe en file silencieuse
avant de déboucher par surprise
ca passe n'importe comment les barrieres
ca passe a l'arrache sur un raidillon
en s’accrochant aux branches et aux touffes d'herbe rare
ca passe tranquille, sans faire de canyoning en ville
ni de reptation douloureuse
le plus compliqué n'est pas d’aller en force ou en douceur
prendre les interstices, traverser une autoroute
mais frayer une nouvelle carte mentale
- sentir le moment ou les passages secrets
les passages habituels, les passages-surprise
les passages mille fois empruntés
se croisent incognito, se saluent a distance

poussent comme des antennes invisibles sur le corps

dans I'écoquartier des Cotes
I'ceil du giratoire tourne sur lui-méme en impasse

montre par défaut la voie des herbes
avant que ca se referme, que les lots soient remplis
ca passe dans les jacheres
pas encore viabilisées — toujours vivaces

avant que ca se referme sur nous

que les trous de mémoire ne laissent pas de traces
s’évaporent dans les brumes de chaleur

se replient avec les grues de chantier

s’enfouissent comme des taupes dans le gazon



avant que les traversées d’'une ville a 'autre
tombent sur des milliers de cul-de-sac
avant que des lieux improbables, découverts en trois pas de c6té
soient absorbés dans un trou de ver spatio-temporel, introuvables
on réactive les droits de passage
imaginés a vol d’étourneau
a dos de grenouille
par drone détourné

visibles sur la carte / rayés sur le terrain — ou I'inverse

Laurent verse de 1'eau en travers de la rue
trace le lit ancien-imaginaire d’un ruisseau
entre collines de Chanturgue et lotissements
s’offre un octroi en nature
pour entrer une nouvelle fois en ville
- ca passe par la rue du Cheval
ca s’enfonce dans le ruisseau du Bec
ca sort d'un Creux de ’Enfer
ca longe la Maison Rouge
ca passe par Champ Madame
ca glisse sur les pentes des Baumes
ca va-nu-pied de berge en berge, le long du Bédat
ca coule en douceur en frolant les mais
au crépuscule le soleil passe une fois de plus
par-dessus la ligne d'horizon et les crétes

pendant que la troupe s'étire le long des Vergnes

c'est 'impasse
a cause des familles du pont qui interdisent

par abus de propriété et chaises en plastique



d’enjamber le fleuve magnifique
avec travelling sur le pont suspendu
en aval ca avance main dans la main
pour rien, entre deux eaux
on voit I'eau se refermer sur chaque partie du corps
les mains tenir en équilibre Ulas et Justin
pendant que I’Allier coule
Maitané passe par le ruisseau
rencontre avec ses petites bottes une mandibule d’ane
- amulette et instrument de percussion
qui nous aide a franchir les odeurs de mort
venues de la station d’épuration
ca passe de justesse au confluent de Gondole
on arrive par derriere avec un permis de passer
dans un immense entrepot a ciel ouvert
comme des fantomes du 1* novembre
frolent trois herbes, deux cailloux
regardent, touchent, laissent tout en place
sortent au fond du jardin
a la barbe du voisinage et du gazon mal tondu
ca passe en acrobates fébriles
par-dessus le barbelé traitre

ca débouche sur les rails en roue libre

c'est I'impasse totale — et le vrai repos
dans une boucle d'autoroute en sortie de zone
au milieu des fourrés, on ne peut pas aller plus loin
ni plus pres ni plus profond
dans le désert nocturne

I'anti-panorama, le point zéro de tous les parcours



le trou noir ou passer ne sert a rien, a personne
meéme en cavale, en fugue — zéro ligne de fuite
les animaux n'ont rien a frayer
esquivent, rédent aux alentours
loin de cette cave en plein air
ce trou de ciel bouché
ou les branches s'effondrent les unes sur les autres
ou la nuit s'empile sur la nuit

sans aucun passage du vent

ah ca ne passe pas
les monoxydes dans les poumons
les nceuds sous les omoplates
les barrieres non symboliques
les arteres dures et usées de la métropole
allonge-toi sur un caveau du Drive-in
allonge-toi sur un parterre dans le square de 10 m2
allonge-toi sous un bonsai de Tokyo
sur une pousse de thuyas dans le plus petit giratoire du monde
ca va passer, la pente n’est pas maximale
la plaine pas si quadrillée et le cadastre pas complet
— on n'ajamais rasé aussi longtemps un mur
frolé une glissiere avec autant d'application
mais quelque chose nous dit que ca va passer
assis-toi aupres de la rose trémiere
picore dans les cerises publiques
allonge-toi pres des ruches en zone non constructible
allonge-toi sur la margelle, pieds nus dans le bassin

tombe dans un demi-sommeil



ou le Grand Lustucru retrace
voie romaine et boulevard monarchique
cours baroque, sente IGN
avenue Grand Siecle, dérive-situ
venelle Urbain II, autoroute-Pompidou
rocade années 80, lignes GPS
souléve une trame immense, pulsée
par des sillages rapides
des ciels démentiels / perceptions en giboulées, suspendues
autour des centres les plus lointains
parmi les foules au ralenti
rassemble un instant les contraires
- bassins vivants & batiments opaques -

ou la troupe ondoie sans couler

quelque chose nous dit que ca arrive
jusqu’au néon violet du dernier bar
sur un carrefour tendu
a travers la zone qui fait relache
laisse dériver le ciel
ca va déboucher au fleuve, par une résurgence
envahie d'arbres-papillons
Samuel et Maryla déplient une carte parallele
et on arrive
au grand marché-aux-poissons de Tokyo
une brise vient de la mer
apres le talus de la voie ferrée
brasse dans l'air les odeurs
de fruits de mer et crustacés japonais

transformés en baklavas et merguez



par les amicales turques
sur le terrain a nu des entrep6ts ferroviaires
Francesca dit aux femmes venues a notre rencontre
on se balade dans Tokyo
elles rient sans nous traiter de fous
on continue de parler en douces possédées
pieds décollés sans effort, poussées
dans le dos par les vents marins
téte renversée a un autre bout du monde
télépathie-walkie a distance, shoot
amoureux le nez en l'air
dans la peau de Tokyo et hors de nous
en redescente dans le quartier de la gare
avenue de I'Union Soviétique
on passe invisibles comme des doubles citadins
traversant deux villes a la fois et d'autres
villes dans la ville, trous de ver
résurgences et traces encore fraiches
lignes de pente, lisieres de désir
longs détours et circonvolutions
pour attraper un bus-fantéme
suivre les diagonales des ruisseaux
passer outre la fermeture des parcs
franchir le gué entre deux secteurs
rater encore une fois le passage
pardon mesdames on cherche la deuxiéme a droite
premiere a gauche / et la suite
enfante un chemin sans terminus
depuis nos quartiers de vie

vus a I’envers jusqu’aux dehors inconnus



ressentis du dedans, tisse un noeud émouvant
a gauche et a droite
dans le plexus solaire
au point de nous laisser étranges

fébriles quand vient le moment

de lacher les fils

pendant que le Grand Lustucru continue au loin



- Merci -

aux complices du Grand Lustucru

a Thierry pour les discussions initiales

aux passant-e-s de 'Hotel des Vil-e-s pour leur bon accueil
a Marianne pour I’élan joyeux et les remarques précises

a Antoine, Claudia, Francesca, Maryla, Noé, pour les retours de lecture



