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La télévente c’est merveilleux ! Peu d’entreprises joignent 
aussi bien l’utile au gratifiant. De chaque côté du fil, c’est 
le bonheur assuré ! Quelle joie de convaincre un client 
d’acheter un produit dont il n’a pas besoin ! Hommage est 
rendu ici au plus merveilleux des boulots inutiles que la 
terre ait portés. 

Survie en télévente est un recueil de notes, de souvenirs 
(drôles), de conseils amusants (et avisés), distillés avec soin 
afin de mieux comprendre la réalité de celles et ceux qui se 
retrouvent, chaque seconde davantage, et chaque jour un 
peu plus, perdus des deux côtés du  combiné. Un livre pour 
le télévendeur qui sommeille en vous... et pour le client que 
vous ne cesserez jamais d’être !

Né à Rennes en 1981, Marc-Adrien Nières est diplômé d'histoire 
moderne. Il a travaillé comme pigiste pour le journal Ouest-France, 
la Dépêche du Midi et comme chroniqueur pour le webzine culturel 
l'Imprimerie nocturne. Aujourd'hui installé à Québec, il est auteur-
scénariste, batteur, et dessinateur de bande dessinée.
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Collection Des réels

Écrire le réel pour combler les vides… des traces 
brutes, une ivresse dans la quête de soi et des autres. 
Écrire le réel c’est reprendre la route, s’imaginer, s’in-
venter qu’importe, c’est suivre ses propres traces 
mais pouvoir en apprécier la forme, la profondeur et 
la texture… c’est s’y plonger tout entier. 

Des récits de vie qui se tiennent au bas du ventre 
comme des poids de souvenirs… qui rappellent à 
l’épreuve, au goût de vivre, à l’autre… au commun.





À Sophie, comme promis.
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Le téléphone sonne ! Je chantonne ce refrain : « La 
jument de Michao et son petit poulain, a passé dans 
le pré et mangé tout le foin... » Quelqu’un décroche 
– la fiche apparaît. Comme chaque fois, c’est la même 
chanson...

– Madame Micheau ?
– Allô ?
– Bonjour madame Micheau ! Je suis Théophile 

Bonpalace de la société Escrotel !
– Pourquoi y a rien d’écrit sur l’afficheur ?
– C’est un numéro privé, madame Micheau.
– Qui vous êtes ?
– Théophile Bonpalace d’Escrotel ! J’appelle pour 

vous inviter vous et votre époux, à venir découvrir 
notre magnifique salon du rocking-chair qui se 
tiendra samedi prochain à La Malbaie !

– Pourquoi y a rien d’écrit sur l’afficheur ?
– C’est un numéro privé, madame Micheau.
– Comment vous avez eu mon téléphone ?
– Au marché noir, madame Micheau. 
– Hein ?!
– Pardon ?
– Qui vous a donné mon numéro ?
– La CIA, madame Micheau !
– Silence
– Et vous voulez parler à qui ?
– À madame Micheau, madame Micheau !
– Aline Micheau ? Jacqueline Micheau ? Isabelle 

Micheau ? Ève Micheau ?
– À la jument de Micheau, je vous prie !
– Elle est morte celle-là... C’est pour les loyers ?
– Non, madame. C’est pour vous inviter à venir 
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découvrir notre magnifique salon du rocking-chair, 
qui se tiendra samedi à La Malbaie ! Pour vous 
remercier de votre présence à vous et à votre mari, 
des cadeaux vous seront offerts ! Vous êtes mariée, 
madame Micheau ?

– C’est quoi les cadeaux ?
– Une montre de la marque Mollex ainsi que – tenez-

vous bien – un véritable morceau de l’étoile noire !
– Quand ça a lieu ?
– L’évènement aura lieu samedi prochain à La 

Malbaie ! On vous envoie une invitation madame 
Micheau ?!

– Mon mari, il ne va pas venir, c’est sûr ! On ne va 
jamais magasiner à La Malbaie...

– Je comprends madame Micheau. Malheureusement 
cette invitation est réservée au couple ! Venez 
donc nous voir avec votre époux ! Ce sera une 
merveilleuse occasion de raviver la flamme en 
partant vivre l’aventure !

– Il aime pas Star Wars, mon mari... L’étoile noire, il 
en aura rien à foutre, c’est sûr !
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La base du métier 

À la fin de mon premier appel, je compris que 
j’appartenais désormais à une belle, et à une grande 
famille d’emmerdeurs. À celles et ceux avec qui 
j’ai discuté – philosophé – blagué – et pris l’accent 
marseillais durant toute cette période, ce livre est 
respectueusement dédié !

_________________

Le monde se divise en deux catégories – la télévente 
aussi ! D’un côté, il y a ceux qui passent les coups de 
fil, de l’autre ceux qui les reçoivent. Que tu aies ouvert 
ce livre piqué par la curiosité ou guidé par ton intérêt, 
que tu souhaites rejoindre la loge secrète des téléven-
deurs ou simplement connaître quelques astuces non 
violentes pour t’en débarrasser avec style, fraîcheur, et 
élégance, lecteur tu es – il faut que je te le dise : 

– Soit un agent.

– Soit son client.

La vie est ainsi faite, c’est comme ça, tu n’y peux 
pas grand chose ! Tu seras toujours l’agent qui cherche 
à vendre son produit, ou le client qui tente coûte que 
coûte à s’échapper de la conversation. C’est triste, mais 
rassure-toi ! Ce livre a pour seule et modeste ambi-
tion de te simplifier l’existence ! Si tu es un client, il 
t’apprendra à mieux connaître le télévendeur dans son 
habitat naturel. Désormais, tu pourras retourner la pire 
des situations à ton avantage et éviter les pièges qu’il 
essaie de te tendre. Si tu es un agent, ce livre te donnera 
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les clés nécessaires pour espérer survivre dans le milieu, 
garder une saine estime de soi, développer un bon men-
tal, et peut-être, qui sait, à force de pratique, devenir 
le télévendeur ultime, un genre d’élu de la profession ! 
Lecteur, sache que ce livre n’aime pas la télévente, mais 
qu’il en respecte ces deux principaux acteurs. C’est un 
« modeste » recueil de notes et de bêtises, parfois prises 
sur le vif lorsque j’y travaillais encore. Un témoignage 
sans prétention qui propose une vue personnelle, et 
volontairement caricaturale du monde très lucratif de 
la télévente. À ce titre, mieux vaut le lire au second 
degré ! Et tu y as tout intérêt, lecteur ! Car après l’avoir 
parcouru, crois-moi, tu connaîtras enfin le sens du mot 
sérénité. Jusqu’à la fin des temps peut-être – jusqu’au 
prochain coup de fil au moins !
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Niveau 1

Être un télévendeur

Je venais de m’installer à Montréal. Je cherchais un 
travail alimentaire, un gagne-croûte peu demandant, 
loin du démarchage de rue pour les associations huma-
nitaires auquel j’étais habitué depuis plusieurs années. 
Un emploi – au sec – au chaud – à l’abri de l’hiver, 
des grizzlys, et de tout ce que la vie peut nous réserver 
d’incommodant. Un job peu engageant, suffisamment 
peu passionnant pour pouvoir le quitter sans regret au 
moment opportun ! Je trouvais mon premier poste 
de télévendeur dans les annonces d’un canard local. 
On m’engageait dans la foulée. Mon plan fonction-
nait bien. Mon plan fonctionnait comme sur des rou-
lettes... russes !

Tu es un télévendeur – bravo ! Un agent dans un 
centre d’appels – félicitations ! Tu débarques, la tête 
pleine de rêves et d’espoirs. Mais tu découvres presque 
aussitôt que la journée longue, tu répètes mille fois la 
même chose à mille personnes qui ne souhaitaient pas 
l’entendre une fois ! Mille personnes que tu vas ten-
ter de convaincre – par le seul artifice de ta voix – de 
l’intérêt qu’ils auront désormais, à ne pas te raccrocher 
au pif. Agent, ta mission est difficile ! Je ne suis pas 
là pour te mentir : personne n’aime les télévendeurs ! 
Nul ne se réveille animé du désir d’être appelé par un 
agent, aucune âme censée ne s’emballe à l’idée. Dans 
ce monde, sache que tu fais partie de la catégorie des 
« mal-aimés ». Ce n’est pas moi qui le dis. C’est ce que 
révèle un sondage téléphonique mené par les étudiants 
de l’université de Cambridge : sur un échantillon de 
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1 000 personnes de 12 à 77 ans qui se déclarent saines 
d’esprit, 99 % d’entre elles préfèrent écouter mon chat 
faire ses griffes sur un vieux tableau noir plutôt que 
de répondre à « une seule » de tes fichues questions à 
la con ! Agent, l’univers te hait, ta famille te répudie, 
tes amis te maudissent ! Tu as un travail, certes, mais 
désormais peu de partisans.

____________

Tu es un télévendeur – bravo ! Un agent dans un 
centre d’appels – félicitations ! Tu débarques, la tête 
pleine de rêves et d’espoirs ! Mais tu découvres presque 
aussitôt que tu es payé pour t’asseoir derrière un bureau, 
pour réciter un script qui défile lentement sur ton écran 
et pour chanter la gloire d’insignifiantes breloques à 
des pèlerins sélectionnés à peu près au hasard... Agent, 
enterre tes rêves, et habitue-toi désormais à ta nouvelle 
condition ! Car c’est la base du métier. 

Personne n’apprécie les télévendeurs. Mais dans 
certains cas l’on parvient curieusement à les suppor-
ter. Dans le métier, il existe deux camps qui parfois 
se rejoignent, parfois se confondent. En effet : soit 
un agent-télévendeur appartient au clan des appels 
entrants, soit il appartient à celui des appels sortants. 
Quelle différence me diras-tu, ami·e lecteur·rice ? 
Elle est considérable ! Avec le premier – sans doute 
le plus noble – ce sont les clients qui t’appellent, et 
qui viennent chaque jour te déranger davantage à ton 
bureau. Dans ce premier cas de figure, ils ont besoin 
de toi pour plein de raisons. En vrac, ils te demandent 
des renseignements sur leurs factures, leurs rembour-
sements de santé, leurs polices d’assurance, ou bien des 
conseils sur quelque chose contre quoi ils puissent râler 



15

aujourd’hui ! Dans le second cas de figure, c’est une tout 
autre histoire... Le clan des appels sortants, c’est celui 
des pestiférés de la profession. Tu apprendras le travail 
mais, parallèlement à cela, tu assisteras impuissant à 
l’effondrement total de ton orgueil ! À la fin pourtant, 
crois-moi, tu sauras convaincre n’importe quel client 
de l’intérêt qu’il puisse avoir à faire construire un abri 
antiatomique, même s’il vit au 15e étage d’un immeuble 
sans ascenseur, qu’il élève seul ses six enfants, qu’il est 
en dépression depuis que sa femme a divorcé pour cet 
acteur chevelu de  Bollywood ! Le clan des appels sor-
tants, c’est la bande des loosers merveilleux ! De ces 
rabatteurs de l’ombre que l’univers prend un malin 
plaisir à nous faire détester. Pour leur rendre l’hom-
mage qu’ils méritent, ce livre de survie en télévente 
n’évoquera ici que cette seule catégorie d’oiseaux !
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Niveau 2

La loi du client

Mes collègues et moi menions nos opérations de 
harcèlement téléphonique depuis une vieille baraque 
de briques, située non loin du vieux port de  Montréal. 
L’immeuble était grand mais il n’était pas bien haut. 
C’était notre base – notre « quartier général » ! À 
l’intérieur, le plafond dessinait tout un parcours de 
poutres, tout un labyrinthe de conduits de ventilation 
entrecroisé de câbles électriques en pagaille. La salle 
était divisée en de petits « cubicules », alignés les uns 
à côté des autres. Tous abritaient le kit standard du té-
lévendeur moderne : une table, une chaise, un ordina-
teur, un clavier, un casque, un micro et quatre cloisons 
isolantes ! Ça en fait du raffut dans un centre d’appels ! 
Parfois, c’est aussi bruyant qu’à travers les allées d’un 
marché. Un marché aux règles particulières, cela dit, 
où le client n’a que ses oreilles pour juger des produits 
que le commerçant lui vend à l’aveuglette ! 

Agent, désormais, ton quotidien consiste à être par-
qué derrière quatre cloisons isolantes, le casque aux 
oreilles et le micro aux lèvres. Te voilà seul aux com-
mandes, prêt à l’appel ! Et rapidement tu remarques 
qu’être télévendeur c’est être le conducteur d’un train. 
Tu en es le chauffeur, le script, ce sont les rails, et le ter-
minus est la carte bancaire de ton client ! Le trajet est 
court mais il est sinueux. Pour toi, il s’agit de vendre des 
produits par téléphone. C’est aussi simple que cela ! Il 
faut lire le script, et voilà tout. C’est la base du métier ! 
Pour le client par contre, l’enjeu est différent. S’il n’est 
pas intéressé par ce que tu lui proposes, sa manœuvre va 
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consister à éviter que le train ne lui fonce dessus, qu’il 
ne parvienne à sa destination. Une fois que le client a 
décroché, il est pris ! Le piège se referme alors lente-
ment à chaque nouvelle question que le télévendeur lui 
pose. À ce stade, le client n’a plus d’autres choix que 
de décliner poliment (ce qui lui coûtera le temps d’une 
conversation) ou de raccrocher simplement (ce qui lui 
coûtera la politesse, plus quelques points de karma). 
Les intérêts de l’agent et ceux de son client divergent 
donc quelque peu. Malgré cela, un bon télévendeur 
doit prendre soin de ne pas devenir amer. Le client a 
de bonnes raisons de lui raccrocher au nez ! En voici 
d’ailleurs la liste.  

1 – Par nature, le client déteste le télévendeur. 

Comme les chiens détestent les chats. Rien de per-
sonnel là-dedans, d’instinct ils se méfient. Cela peut 
sembler bête, néanmoins un télévendeur ne doit jamais 
oublier cette amusante leçon de la vie ! Le client ne dé-
sire pas son appel. Il est heureux de ne pas lui parler. Il 
a certainement mieux à faire de sa vie que de répondre 
à un coup de téléphone stupide ! L’agent doit faire son 
maximum pour réussir sa vente, en dépit de ce « léger » 
a priori du client à son encontre. 

2 – Le client joue à domicile. Le télévendeur, lui, 
aimerait bien revoir sa Normandie.

Le client est tranquillement à la maison. Il est ins-
tallé dans son canapé, assis au chaud dans sa zone de 
confort, regroupé dans sa moitié de terrain. Il n’échan-
gerait sa place contre rien au monde, et surtout pas 
celle de l’agent ! Le téléphone peut bien sonner, c’est 
décidé, il ne bougera pas son cul ! Le vil télévendeur, 
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cynique et sans scrupules, se tient lui en embuscade à 
des dizaines de kilomètres de sa cible. Planté comme 
un âne sur une chaise Ikea, il attend patiemment que sa 
proie morde à l’appel, entende l’appeau de la sonnerie 
du téléphone ! Tandis que l’agent installe ses pièges en 
espérant une touche, le client, lui, boit un Coca.

3 – Le client est libre. 

S’il raccroche, il ne va pas avoir à se justifier ! Il ne se 
fera pas engueuler pour ça ! Il ne se fera pas convoquer 
par son patron, et il ne se fera pas virer non plus ! Il 
est free – enfin pense-t-il. L’agent-télévendeur est un 
humain également, il en rêve aussi sans doute. Mais 
contrairement à son client, lui il se fera virer. Il devra 
alors chercher un nouveau travail, ou pointer au chô-
mage. À moins qu’il n’entreprenne de faire un voyage 
initiatique auprès de vieux shamans perdus quelque 
part dans le désert ? Est-ce une bonne chose qu’un té-
lévendeur se fasse licencier et parte ainsi voir de vieux 
shamans perdus quelque part dans le désert ? Allez sa-
voir...

4 – Le client peut survivre sans le produit que le 
télévendeur essaie de lui refourguer.

On ne paye personne pour être client, mais on paye 
toujours quelqu’un pour devenir télévendeur. Être 
client, ce n’est pas une profession, c’est un état ! Et 
plus que tout, le télévendeur a besoin que la personne 
à qui il s’adresse à l’autre au bout du fil, devienne ce 
client, endosse cet état. Que sa conscience inquiète lui 
commande l’assouvissement immédiat d’une série de 
besoins superflus qui puissent se vendre uniquement 
par téléphone. Il y en a peu, et le client a rarement le 
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goût de les satisfaire de cette manière. Il y a internet 
pour ça, alors il peut survivre. 

5 – Le télévendeur est un client comme les autres.

C’est le dernier problème auquel est confronté 
l’agent-télévendeur lorsqu’il essaie de faire plaisir à son 
patron en l’aidant à emmerder les gens par téléphone. 
Croyez-le ou non, l’agent n’est pas plus un imbécile que 
vous et moi, c’est un client aussi ! Une fois sa journée 
terminée, il n’a pas plus envie que monsieur et madame 
tout le monde de se faire harceler par une poignée de 
vendeurs à la sauvette ! Il y a même fort à parier qu’il 
n’apprécie pas la télévente, lui non plus. De plus, il sait 
si le produit qu’il vend à son client est une arnaque ou 
pas. Bien souvent, lui-même est peu convaincu par la 
camelote qu’il essaie de refourguer. Ou à l’inverse, il est 
tellement optimiste concernant ce qu’il propose, qu’il 
s’empare de l’appel de manière extrêmement person-
nelle, comme s’il s’évaluait à l’aune de son pouvoir de 
persuasion, de sa foi en tel ou tel article. Si vous parlez 
à cet agent qui semble excessivement convaincu par son 
délire, n’ayez aucun scrupule à raccrocher. Il est trop 
tard pour lui !    

____________

Tu es un télévendeur – bravo ! Un agent dans un 
centre d’appels – félicitations ! Tu débarques, la tête 
pleine de rêves et d’espoirs ! Mais tu découvres presque 
aussitôt que tu cultives de sérieux handicaps. Ne le 
prends pas mal, agent... Pour parvenir aux objectifs 
fixés par ton patron, tu vas devoir apprendre à démêler 
une à une, toutes les ficelles du métier. Ainsi tu vas 
utiliser à bon escient, quelques techniques brevetées, 
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quelques méthodes de pointe qui ont déjà porté leurs 
fruits. En gros, tu vas agir comme un dragueur de dis-
cothèque ! Tu vas brasser un maximum de numéros de 
téléphone sans être regardant et prier Sainte Rita que, 
sur les 1 000 personnes que tu vas harceler de cette 
manière, il y en ait au moins une qui soit charmée par 
ces efforts idiots. L’exercice est difficile mais la nature 
est bien faite ! Rassure-toi agent ; te concernant, elle a 
déjà pensé à tout ! 
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Niveau 3

La loi du télévendeur

En dépit de toutes les difficultés, malgré la quanti-
té considérable d’embûches et d’emmerdements divers 
qui se tiennent entre l’agent télévendeur et sa cible – 
entre le train et son terminus – il existe une sorte de 
loi universelle bizarre qui – pour une fois – joue clai-
rement en faveur de l’agent-télévendeur. Elle ne tient 
ni à son talent ni à la qualité réelle ou supposée du 
produit ou de l’offre qu’il propose. Ce n’est pas de cela 
dont-il s’agit. Ici, on parlera d’un élan contre lequel 
beaucoup de clients ont des difficultés à résister. Et que 
dans la vie de tous les jours, on appelle communément, 
la curiosité ! 

Cette loi universelle qui pousse le client à répondre 
quand il n’en a pas la moindre envie, peut être énon-
cée dans les termes que voici : « Quand le téléphone 
sonne, on souhaite savoir qui est à l’autre bout du fil ! » 
Même si l’on n’a pas le goût de parler à qui que ce soit, 
on désire tout de même connaître l’identité de celui 
ou de celle qui est en train de nous déranger. C’est ce 
qu’on peut appeler : « Un réflexe pavlovien de type va-
guement conditionné ». Ce n’est pas qu’une personne 
lambda ait envie de décrocher à un coup de téléphone 
qu’elle n’attend pas, c’est plutôt que, bien souvent, elle 
y est contrainte, presque guidée par sa nature. Cela 
la démange telle une piqûre, elle doit répondre ! Il 
est impératif qu’elle sache qui essaie de la contacter ! 
C’est idiot, mais lorsque le téléphone sonne, cela nous 
rappelle soudain que l’on existe à la mémoire et aux 
intérêts du monde. Voilà le piège qui est subtilement 
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posé devant le client ! Chaque sonnerie pique sa curio-
sité et lui fait supposer que quelqu’un qu’il ne voit pas 
est pourtant fermement décidé à lui parler. On l’ap-
pelle, peut-être est-ce important ? Enfin, sans doute... 
Cela veut donc dire que le client est important aux 
yeux du monde, sinon à quelqu’un ou bien à quelque 
chose. Alors, évidemment, quand c’est un télévendeur 
à l’autre bout du fil, on est tout de suite un peu déçu. 
Saleté de télévendeur ! Lui qui profite de cette vilaine 
faiblesse ! Lui qui joue de cette légère confusion qui 
existe entre l’instant ou retentit la première sonnerie du 
téléphone, et le moment où le client, se croyant atten-
du, hésite à décrocher. Le télévendeur est un sournois ! 
Il nous rappelle qu’aux yeux du monde, moins que des 
humains, nous sommes avant tout des clients. 

Toutes nos journées se déroulaient de la même fa-
çon. La routine était la suivante : à 9 h du matin, mes 
collègues et moi-même commencions par effectuer 
ce que l’on appelait très sérieusement, les relances de 
« qualité ». Aussi nommées « appels de harcèlement, 
puissance maximale ! » Chaque personne que nous 
avions contactée durant la semaine était rappelée au 
matin de l’évènement, afin de nous reconfirmer sa ve-
nue. La compagnie n’avait ni gêne ni honte, et nous 
nous étonnions qu’on ne nous raccroche pas davantage 
au nez ! C’était souvent la troisième, voire la quatrième 
fois que le client nous endurait en à peine quelques 
jours ! Grâce à cette expérience inédite, je compris que 
les Québécois sont un peuple doté, non seulement 
d’une grande amabilité, mais également d’une redou-
table patience !



25

Niveau 4

Le script

L’agent-télévendeur et son client ont au moins une 
chose en commun ! Ils savent que si le monde se divise 
en deux catégories, seul, au milieu, le script mène la 
danse... 

Tu es un télévendeur – bravo ! Un agent dans un 
centre d’appels – félicitations ! Tu débarques, la tête 
pleine de rêves et d’espoirs ! Mais tu découvres presque 
aussitôt que pour réussir, tu n’as pas vraiment le choix, 
il te faut réciter le script, y mettre du cœur, de la per-
suasion au moins ! Désormais, il faut suivre le fil rouge. 
Filer les rails du texte, prêter attention aux objections 
qui ne manqueront pas de tomber. C’est la base du 
métier ! Le reste n’est pas vraiment de ton ressort. Tu 
es payé pour être une voix, pas un cerveau. Le cerveau, 
c’est le rôle du logiciel qui te sert de compagnon de 
fortune. Lui et toi n’œuvrez que pour une chose, ne 
naviguez que vers un but : servir le script, votre seul 
maître, votre seul berger ! 

Agent, sois attentif, car le script murmure à ton 
oreille bien plus qu’un discours à lire ou à réciter bête-
ment ! Ce qu’il souhaite, au préalable, c’est te convaincre 
toi l’agent que son chant est vrai, qu’il est pur, qu’il est 
rassembleur, qu’il est cohérent ! Il veut que tu com-
prennes que si sa parole est pensée, unifiée, standar-
disée comme le serait un mauvais tube de l’été, c’est 
uniquement pour permettre à ton employeur de réduire 
la part d’échec et, au passage, de faire un peu de mon-
naie. En réalité, toi l’agent-télévendeur tu ne fais guère 
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davantage qu’aider ce pauvre script dans sa mission ! Tu 
lui prêtes ta voix, et on te paye pour ça. Tu lui dois 
donc respect par contrat, ainsi qu’une obéissance et une 
confiance aveugles. En effet, c’est le seul outil dont tu 
disposes pour propager la bonne parole de ta compagnie. 
Sans lui, il te faudrait improviser, et raconter n’importe 
quoi comme un bel imbécile ! Une telle liberté pour un 
agent, c’est un risque peu profitable à son employeur ! 
Ta voix appartient à la compagnie désormais ! Ta parole 
est celle du script, la bible 2.0 de ta nouvelle profession 
d’agent-télévendeur. Avant chaque appel, le script a la 
bienveillance, si ce n’est la sagesse, de t’offrir le temps 
nécessaire pour mieux cerner ton client. Grâce aux in-
formations qu’il a glanées ici et là moyennant finances, 
le script donne à son copain l’agent-télévendeur, un 
avantage décisif. Contrairement à son client, le script le 
connaît, et sait parfaitement pour quelles raisons il l’ap-
pelle ! Ce bougre de client l’ignorera aussi longtemps 
qu’il n’aura pas décroché, qu’il n’aura pas vu le piège 
que le script s’apprête à lui tendre.

Le script, ses programmes, ses algorithmes, son 
langage, ses codes, et la brassée d’informations et de 
bidules divers qu’il accumule appel après appel, sont le 
système nerveux de la télévente, sa mécanique intime, 
la partie la plus moderne du travail de télévendeur ! 
Son importance est d’autant plus grande, que la main-
tenance de toute cette machinerie complexe est assurée 
par d’autres employés que par l’agent lui-même. Tout 
ce volet de son travail lui échappe complètement. Il 
n’est qu’un exécutant, qui, comme tout un chacun, 
serait bien embêté d’expliquer comment le bazar fonc-
tionne ! L’agent lit le script que lui donne à manger la 
machine. Et il retranscrit les informations contenues 
sur la fiche signalétique qu’elle lui plante dans la rétine. 
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C’est ce même portrait robot qui lui permet de dresser 
une image de son prochain client, lui donne une vue 
détaillée de sa nouvelle cible. 

« Hal », c’était le nom de notre logiciel maison ! 
Tantôt corne d’abondance, tantôt puits sans fond, sans 
numéro, sans échos. Lors de ses périodes fastes, Hal 
nous abreuvait des jours durant ! C’était notre Huggi 
les bons tuyaux à nous, Hal. Il connaissait plein de 
choses sur plein de gens. Grâce à lui, on ne vous voyait 
pas, mais on vous devinait mieux ! On savait si vous 
aviez l’habitude de nous raccrocher au nez ou pas. De 
n’entendre que les syllabes ou bien que les voyelles. 
Si vous étiez moitié malin – ou moitié con. Si vous 
aviez déjà insulté les agents – voire pire, leur maman ! 
Hal avait ses petites manies, ses préférences à lui. Il 
aimait bien classer les gens par revenus, par habitat, 
par âge. Il faisait ses petites étiquettes, il était poin-
tilleux là-dessus ! Pas question de terminer un appel 
sans l’avoir classé ! Il souhaitait qu’on lui raconte tout 
et dans les moindres détails. C’était comme s’il voulait 
connaître sur le bout des processeurs, les plus infimes 
particularités d’un client, afin de mieux l’attaquer la 
prochaine fois. Avait-il raccroché lors de l’appel, avait-
il été intéressé à mieux connaître notre produit ? Avait-
il invoqué son joker, la fameuse liste rouge, ou avait-
il tout simplement souhaité qu’on le recontacte plus 
tard ? Y avait-il une note à rédiger, peut-être un détail 
particulier dont le script ait à se souvenir lors du pro-
chain appel ? Le script ne laissait jamais l’agent libre de 
passer à autre chose sans avoir pu au préalable, manger 
un petit bout de son dernier client !

Le script, c’est le glaive et le bouclier ! Le client 
peut se mettre à insulter l’agent, lui raccrocher au nez 
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en gueulant comme un âne, le maudire lui et le centre 
d’appels, sur dix générations et des étoiles de mer, toute 
la compagnie ainsi que l’agent lui-même s’en balancent 
menu ! Ils ont de bonnes choses à vendre à leurs clients 
et de solides arguments pour les convaincre. Alors, 
quoique l’on balance aux oreilles d’un agent qui soit 
blessant ou insultant, ce dernier sait que ce ne sera pas 
de sa faute pourvu qu’il continue de lire le script. Les 
agents sont de simples messagers ! Rien ne saurait les 
blesser durablement, ils sont payés pour être clientproof. 
Ce sont des voix, pas des cerveaux ! Le script s’occupe 
de leurs problèmes et les protège en cas de besoin. Les 
clients peuvent bien improviser, le script a déjà tout 
prévu ! Ils s’engagent dans un effort qui leur coûtera 
davantage que de bêtement se taire ou de simplement 
raccrocher. Car pour aussi génial qu’un client puisse 
rêver d’être, il est peu de cas de figure où il désarçonne-
ra vraiment un agent-télévendeur. Au mieux, il se sera 
fait plaisir, et se sera essayé à l’impro !

Parmi vous, certains sont passés maîtres dans l’art de 
troller un agent-télévendeur. Ce n’est pas un exercice 
aussi facile qu’il y paraît. Ce n’est pas à la portée de 
tout le monde. Il faut plus que de la volonté et de l’en-
train, il faut être original aussi ! En plus de quoi, il faut 
s’assurer que la blague que vous allez sortir nécessite 
moins d’efforts que de parler à l’agent. Enfin, il faut 
penser à se faire plaisir ! Après tout, maintenant que 
vous avez décroché, autant faire bon usage de ce temps 
perdu. À partir de là, laissez-vous guider par l’inspira-
tion du moment ! Rappelez-vous seulement, au cas où 
cela vous échapperait, qu’à l’autre bout du fil, l’agent 
est un être humain que vous devez respecter. Même s’il 
vous dérange au beau milieu d’un repas qui vous saou-
lait, d’une émission télé qui vous consternait, ou d’une 
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partie de cricket qui ne vous aurait jamais intéressée 
vraiment. Respirez, hurlez votre bonne blague, criez 
votre diatribe antisystème aux oreilles de l’agent-té-
lévendeur. Puis respirez à nouveau, souhaitez-lui bon 
courage et une bien belle journée ! Il faut comprendre 
qu’être télévendeur, ce n’est pas un métier exaltant. Je 
ne vous apprendrai rien en vous disant que c’est un 
travail répétitif, terne et statique. Alors une bonne im-
provisation fera toujours marrer l’agent et son client ! 
Puis elle aura au moins le mérite de ne pas leur avoir 
fait perdre complètement leur temps !        
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Niveau 5

Les tailleurs de script

Dans le monde de la télévente, on n’est jamais aus-
si original qu’on aime à le penser. Le client à beau 
être malin, la fine fleur des meilleurs communicants 
au monde a anticipé ses réponses. Quoi qu’un client 
puisse dire, certains y ont déjà songé. Car le travail d’un 
tailleur de script consiste à prévoir toutes les objections 
(légitimes ou non), auxquels eux-mêmes seraient sen-
sibles en tant que clients. Il n’est pas certain qu’ils aient 
un grand amour de la profession qu’ils font, mais il se 
peut très bien qu’ils aient une belle estime du talent 
qu’ils pensent avoir pour arriver à vous convaincre. 
Mais qui sont ces personnes qui écrivent ces textes 
que l’agent-télévendeur récite à longueur de journée 
comme une machine ? Après tout, ces gens de l’ombre 
- ces tailleurs de script - font et défont le quotidien de 
l’agent et celui de son client. Pour en savoir davantage, 
Survie en télévente a mené l’enquête afin de découvrir 
quels sont les hommes et les femmes qui se cachent 
derrière la parole redondante et standardisée du script !   

Il existe peut-être quelque part un bureau, un open-
space, une cave avec une petite mansarde qui laisse 
entrevoir entre ses rideaux de soie, un splendide pa-
norama sur la campagne avoisinante, avec ces petits 
cottages là-bas au loin, et ces minuscules ruelles ou 
s’agitent monsieur et madame tout le monde ; ou bien 
s’agit-il plutôt d’un paysage fait d’immeubles géants, de 
mastodontes glauques et presque sans vie, derrière les 
vitres desquels se cachent peut-être celles et ceux qui, 
dans le plus grand secret, rédigent dans l’ombre ces 
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fichus scripts à la con ! Mais qui sont ces gens ? Voilà la 
vraie question ! Mettons-nous d’accord, ils ne sont pas 
nés tailleurs de script. Ils le sont devenus par la force 
des choses, c’est clair. Peut-être, dans une autre vie, 
étaient-ils poètes, conteurs, écrivains, dramaturges, ou 
simplement escrocs ? Certainement pas de cette graine 
de mauvais communicants et de publicitaires au rabais. 
Qu’est-ce qui a pu les éloigner de leur art, ces braves 
gens ?

Lorsque j’étais agent, je m’imaginais que celles et 
ceux qui rédigent nos scripts vivaient sur une île perdue 
quelque part, dans une petite communauté de hippies 
assis derrière des bureaux. Il y avait forcément des bu-
reaux sur cette île ! Ne serait-ce que pour le confort... 
Je pensais donc à des gens assis derrière des bureaux, 
les deux pieds dans le sable, et la sangria au bec. Un 
village de schtroumpfs où on brasserait du fric, tout 
en se dorant la pilule au soleil ! Les tailleurs de script, 
étaient donc des personnes payées pour réfléchir à la 
meilleure manière qui existe de convaincre un client 
« X » (qu’ils ne verraient jamais), de l’intérêt qu’il aurait 
à ne plus ignorer un achat « Y » (dont il ne souhaitait 
pas). Ces gens existaient bien quelque part, j’en étais 
convaincu ! Après tout, nos scripts ne se pondaient pas 
tout seuls ! Il y avait forcément un coupable derrière 
toute cette histoire ! Seulement on ne le voyait jamais ! 
Les tailleurs de script et leurs potes, ils savaient rester 
discrets. Ils rédigeaient leurs textes, puis les balançaient 
comme des bouteilles à la mer, et quelqu’un quelque 
part, les payait grassement pour cela ! Il était probable 
que ces individus n’habitaient pas vraiment une île, 
mais qu’ils vivaient là, parmi nous, invisibles. Lors-
qu’ils se croisaient, peut-être avaient-ils un code pour 
se reconnaître mutuellement ? Se distinguer en tant 
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que membres de cette confrérie à laquelle ils apparte-
naient secrètement ? Il y avait forcément une confrérie, 
vu qu’il y avait des bureaux ! Ils avaient nécessairement 
un tatouage, une mimique ou bien un sifflement bi-
zarre pour pouvoir se reconnaître ! À moins que toute 
cette histoire de tailleurs de script n’ait jamais été autre 
chose que l’œuvre de la mafia ? En effet, peut-être 
était-ce la mafia qui écrivait nos scripts de télévente ? 
Je me demandais à combien ils vendaient leurs mar-
chandises à mes employeurs ? Peut-être étaient-ils 
allés jusqu’à créer un festival afin de récompenser les 
meilleurs scripts qu’ils avaient rédigés ? Avec un petit 
trophée en tête de cheval à la clé, remis par un parrain 
local au télévendeur qui aurait le mieux poussé la chan-
sonnette !

Agent, il existe des gens payés pour écrire les scripts 
que tu lis, et ils sont mieux rémunérés que tu ne le 
seras jamais. Alors si tu échoues dans ta mission, com-
prends que ce n’est pas vraiment de ta faute. C’est celle 
d’apprentis sorciers du slogan, d’obsédés du contre-ar-
gument, de vendeurs de mots à la sauvette qui t’ont 
jugé digne – toi et tes collègues – d’interpréter leur 
pièce, de lire leur « script ». Un télévendeur, qu’est-ce 
que c’est en fin de compte ? Un acteur qui s’est mal 
orienté, voilà tout ! Un type qui prête sa voix contre 
une parole, plus un cachet pour l’acting. Une marion-
nette engagée pour jouer une pièce écrite par d’autres, 
pour réciter une parole « fantasmée », tenue pour la 
meilleure manière qui soit de vendre des trucs par té-
léphone. Le travail de l’agent consiste donc à donner 
corps, à interpréter, à souffler vie ! Il doit endosser le 
rôle pour lequel sa compagnie le paye, et il est tenu de 
le faire avec ferveur et discipline ! C’est le quotidien 
d’un agent-télévendeur, c’est la base du métier ! 
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Le script, c’est un peu comme un tube de l’été. 
Une mauvaise chanson commandée par une maison de 
production qui n’en aurait rien à fiche de la musique. 
C’est moche à entendre, mais c’est entraînant et puis 
ça se retient bien. C’est un genre de hit, que l’agent va 
devoir chanter jusqu’à en vomir. Une espèce de ren-
gaine hypnotique qu’il va interpréter devant toutes les 
âmes innocentes qu’il s’apprête à corrompre. Cela pour 
quoi, je vous le demande ? Uniquement pour payer un 
loyer et pour que, selon toute vraisemblance, à la fin 
de l’histoire, l’agent soit remplacé, qu’il soit viré, qu’il 
devienne fou, ou qu’il réalise – en tout cas je l’espère 
pour lui – le but intime de son existence. En attendant, 
agent, le script c’est toi ! Grâce à toi, le client va (peut-
être) acheter ce produit que ton patron est tellement 
impatient de lui vendre. Si le client refuse d’entendre 
la bonne parole, n’aie surtout aucune d’inquiétude ! Ce 
n’est pas ta faute, souviens-toi bien ! Ne t’en fais pas 
pour ça. Le logiciel connaît d’autres numéros ! Vous 
rappellerez demain !

Si on vous contactait pour visiter notre magasin – et 
que c’était la cinquième fois que vous y alliez en deux 
jours – le script vous proposait la carte « saphir et dia-
mant », et 10 % de rabais sur vos pneus d’hiver. S’il 
s’agissait d’un abonnement mensuel au journal alter-
native-vegan, mais que vous déclariez être un « canni-
bale multirécidiviste du centre gauche du PS », le script 
tenait à vous informer que notre magasin regorgeait 
de conseils « pratiques et amusants » sur la manière 
la plus écologique et la plus décorative de nourrir un 
bon cheptel aux grains ! Enfin, si c’était une invitation 
à venir découvrir notre « foire annuelle du cassoulet 
berrichon », mais que vous nous déclariez être pris par 
vos obligations morales – par exemple l’enterrement 
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de votre ami tragiquement décédé après y être allé – le 
script vous faisait la liste de toutes les qualités mécon-
nues de ces petits muscadets des Pays de la Loire, qui 
vous attendaient bien au frais afin de vous faire oublier 
–  enfin espérons-le – cet ami qui n’avait jamais partagé 
un seul véritable repas avec vous ! Le script avait ré-
ponse à tout. Il avait tout prévu. Il choisissait la couleur 
de nos sous-vêtements.
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Niveau 6

Un phare dans l’océan

Tu es un télévendeur – bravo ! Un agent dans un 
centre d’appels – félicitations ! Tu débarques, la tête 
pleine de rêves et d’espoirs ! Mais tu découvres presque 
aussitôt que face à certains imprévus, il n’y a pas grand 
chose que le script puisse faire pour toi. C’est étonnant, 
mais celui-ci ne peut (peut-être) pas tout ! S’il y a des 
failles dans la matrice, aussi improbables soient-elles, 
quelles seront tes armes, agent ? Jeune padawan à la 
chevelure fraîchement tressée, sache que l’arme fatale 
d’un vrai chevalier de la télévente est – et restera à ja-
mais – le flot calme et serein de sa voix innocente ! 

J’avais un collègue, c’était un crack ! Il avait consta-
té à force d’appels qu’en prenant un ton plus grave et 
plus posé, il parvenait à atteindre ses objectifs de vente 
sans forcer. Chaque jour, nous l’entendions prendre 
une voix à la Barry White, et chaque jour les clients 
s’agglutinaient à son timbre suave comme des mouches 
à du papier collant. Face à une si belle et une si franche 
réussite, mon collègue et moi-même décidions de 
l’imiter, en adoptant à notre tour une voix plus groovy, 
assurément plus sensuelle ! Surprise, nous doublions 
nos chiffres de vente cette soirée-là, et toutes les autres 
fois où nous essayions d’employer cette méthode 
jusqu’alors tenue secrète ! Moralité de l’histoire ? Si 
le talent ne s’invente pas, la réussite peut se forcer ! 
Les basses, comprenez-vous ? Les basses, ami·e lec-
teur·trice ! C’est le sucre de la musique !
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Agent, le ton de ta voix est la première impression 
que tu donnes lors d’un appel. C’est ta carte d’identité. 
Même si ce que tu proposes est une vaste escroquerie 
– une arnaque intergalactique sans nom – le ton de ta 
voix ne doit jamais trahir ta sainte mission : celle de 
vendre des trucs, des bidules, des babioles. Ta voix est 
comme un phare dans l’océan ! Elle guide le client dans 
son désir profond d’acheter des produits dont il n’a pas 
vraiment besoin. Voilà la base du métier. Qu’importe 
que le timbre soit calme ou qu’il soit dynamique, l’es-
sentiel c’est que la voix, elle, soit assurée ! Agent, tu 
dois chanter le succès ! Et pour cela, il te faut t’adapter 
aux clients. Tu dois utiliser tous les outils mis à ta dis-
position pour ne leur laisser aucune échappatoire de ne 
pas finir convaincu. Le but de l’affaire, c’est de vendre 
tes produits, qu’importe les moyens. Si tu as un don 
naturel pour l’imitation, il est de ton devoir profession-
nel d’en faire usage ! Si ton timbre est modulable, telle 
une Céline Dion des cubicules, ce talent te mènera vers 
un succès insolent et t’aidera à franchir bien des obs-
tacles, qui jusqu’alors t’auraient parus insurmontables.

Si je devais vendre de la poutargue ou des haricots 
blancs par téléphone - cela arrive - je décidais de prendre 
l’accent du sud, afin d’augmenter mes chances de suc-
cès. C’était la vente assurée ! Par contre, s’il s’agissait de 
promouvoir de la poutine à l’aïoli, l’accent québécois 
était un véritable avantage. Paf, une deuxième vente 
assurée ! Dans ce milieu, il faut savoir s’adapter. Le 
patron exige que l’on défende les vertus d’une crème 
hémorroïdaire à base de piments japaleño ? Connaître 
l’accent mexicain sera alors un investissement sérieux. 
Attention, toutefois il ne faut jamais abuser des accents 
que l’on emprunte ! À trop piquer l’accent des autres, 
on en finit par croire que l’on est italien quand on vient 



39

du Poitou, allemand quand on est originaire des Vos-
ges. Pour l’accent ch’ti, soyez prudent, et rappelez-vous 
bien : l’articulation est primordiale en télévente, même 
si vous devez vendre du maroilles ! 

Tu es un télévendeur – bravo ! Un agent dans un 
centre d’appels – félicitations ! Tu débarques, la tête 
pleine de rêves et d’espoirs ! Et tu découvres presque 
aussitôt qu’en utilisant les fins stratagèmes énumérés 
ci-dessus, tu peux « peut-être » parvenir à accomplir 
les objectifs fixés par ton patron. Tout n’est pas perdu, 
agent ! Seulement la route est longue vers le succès et 
même en prenant ton accent italien le plus suave et le 
plus sensuel, même en étant aussi impliqué dans ton 
travail qu’un boys band convaincu de sa mission pour 
le seigneur – sache que réciter chaque jour la même 
chanson est un exercice des plus éprouvants. Agent, tu 
chantes le script encore et à nouveau. Ton client n’en 
mange qu’une fois – ce qui souvent est trop pour lui ! 
Survivre en télévente c’est d’abord ne pas développer 
des maladies psychiques jusqu’alors inconnues. Pour 
ce faire, un télévendeur doit donc savoir à quel mo-
ment il est bon de se reposer. Oublier le script, le ton, 
le timbre, et l’intérêt que l’on simule. Chaque jour, 
un vrai chevalier de télévente doit savoir reconnaître 
le moment idéal pour ne pas en glander une ! Et ce 
moment, c’est maintenant.

Comment rendre intéressante une journée de tra-
vail en télévente ? Mes collègues et moi-même, nous 
nous le demandions souvent. Aucun d’entre nous ne 
souhaitait virer fou. Nous étions donc devenus des as 
dans l’entreprise de « tuer le temps ». Ils étaient là 
bien avant moi, et ils avaient eu tout loisir d’imaginer 
leurs parades face à la morosité. Notre quartier  général 
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faisait office de laboratoire d’expérimentation en la 
matière ! Chaque jour, j’en apercevais qui lisaient les 
journaux, faisaient des grilles de sudoku, noircissaient 
des colonnes de mots croisés, révisaient leurs cours de 
solfège, faisaient du tir à l’arc, ou travaillaient leurs ka-
tas. J’en ai vu se défoncer à la coke pour tenir le choc ou 
devoir être stone pour réussir une vente. Le but, c’était 
de survivre ! De faire passer la lassitude et la routine 
de ce travail rébarbatif par n’importe quel moyen ! De 
ne surtout pas finir limite nervous breakdown ! Pour ma 
part, je choisissais de parfaire ma culture BD, de des-
siner et d’écrire dès quand j’en avais l’occasion. Peut-
être, plus tard, j’écrirai sur toute cette expérience ? Un 
truc, une connerie, un petit bouquin à la con. Un té-
moignage parsemé de blagues que les agents puissent 
lire entre deux appels !



41

Niveau 7

Pour quelques dollars de plus 

Être télévendeur, ce n’est pas juste emmerdant – c’est 
aussi fatigant ! À bien des égards, c’est un job contre 
nature. Comme tous les jobs vous me direz... Mais ce-
lui-ci a ceci de particulier qu’il n’aime rien de plus que 
la répétition, et n’apprécie rien de moins que la station 
verticale. C’est un travail où l’on reste constamment as-
sis, vissé à sa chaise, les yeux rivés sur un écran qui vous 
brûle lentement les rétines. C’est la base du métier ! 
Pour l’agent, il est primordial de développer rapide-
ment des manières « raisonnables » d’aborder ce tra-
vail. Au quotidien, deux choix s’offrent à lui, ou elle. Il 
s’agit soit de vivre le script à fond comme un imbécile, 
soit de le réciter bravement comme un crétin ! Chaque 
agent trouvera la juste balance selon son caractère.

J’ai toujours aimé me compliquer la vie ! C’est pro-
bablement dû au fait que j’ai un prénom composé. 
Lorsque je travaillais en télévente, dès que quelqu’un 
décrochait, je laissais tomber ma BD ou la conversation 
entamée avec mes voisins, afin de me focaliser entiè-
rement sur la personne qui venait de prendre l’appel. 
Soudain, je me projetais chez elle ! J’étais dans son ca-
napé à manger ses chips, à boire sa bière, à rêver d’un 
ailleurs ! J’imaginais le client installé bien au chaud, 
affairé à sa détente – lorsque surprise, voilà le téléphone 
qui sonne ! Le client savait qu’il devait décrocher ! 
C’est une loi de l’univers, pour lui c’est inévitable. 
Cela peut être un mauvais numéro, à l’autre bout du 
fil quelqu’un est sans doute mal informé ! Mieux vaut 
décrocher maintenant ; il pourrait rappeler d’ici une 
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heure ! J’imaginais le client se dire toutes ces choses-
là, lâcher sa bière, son émission télé, courir à travers 
la pièce en direction du téléphone, et découvrir avec 
tristesse que non, non ce n’est que « nous », bêtement 
« nous » – les télévendeurs du clan des appels sortants ! 
Je visualisais l’ampleur de sa déception. Et c'est à ce 
moment-là seulement que je commençais à faire mon 
speech ! 

1 – « Réciter bravement comme un crétin ». 

Parmi les deux méthodes proposées ici, celle-là a 
l’avantage d’être la plus simple. Réciter bêtement, cela 
laisse l’énergie nécessaire pour penser à d’autres choix 
de carrière. Aussi, rappelons-le, c’est dans la nature 
des choses. Le client n’attend pas davantage d’inves-
tissement de la part de l’agent-télévendeur. Il trouvera 
même cela curieux, voire malaisant, lorsque l’agent lui 
parlera avec entrain, comme convaincu par son délire ! 
En effet, le client considère le télévendeur comme un 
robot prévisible, un automate stupide qui parle sur un 
ton faussement enjoué et d’une voix monotone. Alors, 
certes, réciter bravement le script comme un crétin 
sans se préoccuper du client à l’autre bout du fil, ce 
n’est pas vraiment professionnel – c’est vrai. Mais en 
fin de compte, c’est un cadeau de l’agent à l’intelligence 
de son client. Un signe de respect.

2 – « Vivre le script à fond comme un imbécile ». 

Il n’y a pas à dire, cette approche est la plus sérieuse. 
Dans la vie, tant qu’à faire les choses, autant les faire 
bien. Évidemment, sur la durée c’est difficile à tenir. Les 
premiers mots que le client entend, le ton, le  timbre 
avec lesquels l’agent s’adresse à lui, sont décisifs dans la 
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réussite de l’appel. Pour l’agent, il s’agit donc de faire 
l’effort d’écouter, de contrôler son intonation, sa dic-
tion, et enfin le rythme de sa voix. Cela fait beaucoup 
de choses à retenir. D’autant que l’agent doit également 
faire son possible pour se mettre à la place de son cli-
ent. Bien travailler, c’est éreintant. Et dans le cas de 
la télévente, cela en vaut rarement le salaire. Pourtant 
c’est plus gratifiant, et très utile lorsqu’il s’agit de parl-
er aux vieux, aux mômes, ou à son employeur ! 

On nous disait : imaginez que vous parlez à un  vieil 
ami. Soudain au cours du repas, vous avez comme une 
illumination ! Vous souhaitez vivement le convaincre 
de l’immense bonheur qu’il aura à ne plus retarder 
l’achat de ce canapé, qu’il croit issu du royaume des 
enfers. Soyez persuadé que ce canapé, cette chaise, ce 
frigidaire (des enfers), va lui sauver la peau ! J’ai bien 
dit, lui sauvez la peau ! Soyez possédé par cette idée ! 
Vous aimez votre ami, n’est-ce pas ? Vous ne voulez pas 
qu’il meure sans avoir véritablement vécu ? Vous voulez 
son bien-être, son épanouissement, sa joie éternelle ? 
Eh bien, c’est exactement la même chose lorsque vous 
parlez à votre client... Vous êtes ici pour son bien ! 
Mais ce démon-là l’ignore encore.

Agent, tous ces efforts peuvent te sembler vains, 
pourtant ils feront de toi un bien meilleur télévendeur. 
C’est idiot - je sais - mais aucun patron ne pourra ja-
mais te reprocher ton manque d’implication. La méth-
ode du : « Je vis le script à fond comme un imbécile » 
est une technique tibétaine avancée, validée par les plus 
grands lamas de notre siècle ! Elle est fondée sur une 
écoute prolongée du client et sur le chakra médian.  
Je crois. Humainement, c’est la manière de travailler la 
plus enrichissante qui soit, bien qu’elle n’apporte pas 
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plus de garanties de succès que de harceler un client, 
avec flegme et nonchalance. 

Tu es un télévendeur – bravo ! Un agent dans un 
centre d’appels – félicitations ! Tu débarques, la tête 
pleine de rêves et d’espoirs ! Et tu découvres presque 
aussitôt qu’armé de ton script, de ta voix de velours, 
de tes arguments clientproof et de ce petit livre de sur-
vie, rien ne peut t’éloigner plus longtemps du succès ! 
Pourtant, il existe des facteurs qu’aucun agent ne con-
trôlera jamais. Des clients contre lesquels aucun script 
et aucune écoute active ne pourront quoi que ce soit. 
Agent, il y a des situations où tu te retrouveras obligé 
de rompre ton serment d’hypocrite, et de faire ce qui 
t’a été formellement interdit par toutes les lois de la 
profession : à savoir d’improviser !
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Boss final

Les vieux et les marmots.
D’où viennent-ils ? Que veulent-ils ?

Agent, tu possèdes désormais les armes requises 
pour être un digne chevalier de la télévente ! Tu as tiré 
les leçons du passé, tu sais que le client te hait – mais 
que malgré tout, tu ne dois jamais lui en vouloir. Tu 
connais la meilleure façon de paramétrer ton appel de 
manière optimale, tu as une parfaite maîtrise du ton, du 
timbre, du rythme de la conversation ! Tu sais parer aux 
objections, être attentif à ta cible, et plutôt que d’im-
proviser, désormais tu prends l’accent marseillais ! Tu 
es à ton maximum ! Tes parents seraient fiers de toi si 
tu n’étais devenu télévendeur. Le plus important dans 
tout ça ? Tu suis le script, car c’est la base du métier !

Malheureusement, tu manques cruellement d’ex-
périence. Or, il existe des clients plus forts que toi et 
que ton ami le script, des entités téléphoniques plus 
puissantes que tu ne le seras jamais ! Des forces de la 
nature devant lesquelles seuls une adaptation tout ter-
rain et un humour béton pourront te faire sortir in-
demne. Ces gens dont je te parle sont les « faux amis » 
de l’agent-télévendeur. Imprévisibles, ils te sortiront 
de ta zone de confort en deux temps et trois mouve-
ments de hanches. Mais qui sont ces dieux invincibles, 
capables de faire trembler ainsi le plus valeureux des 
agents ? Il s’agit des enfants et des personnes âgées, 
autrement nommés – les marmots et les vieux. Ces 
mots font peur, c’est vrai. Contre eux, tu vas échouer 
lamentablement encore et à nouveau. Leur problème ? 
Ils sont ravis de recevoir ton appel ! Paradoxalement 
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c’est très mauvais signe. Alors pour essayer de leur faire 
face, voici un petit exercice de circonstance :  

Tu parles à une dame, une certaine madame  Micheau. 
Tu récites le script à la sauce habituelle, réfléchissant à 
ce que tu pourrais faire d’une vie libérée de ce genre de 
contraintes. À l’autre bout du fil, madame Micheau te 
demande de bien vouloir répéter. Elle pensait à autre 
chose, la bougresse. Que fais-tu ? Entoure la bonne 
réponse de ton sang !

A : Tu lui hurles qu’il s’agit d’une « escroquerie », 
trois fois, pour qu’elle comprenne bien. 

B : Tu lui conseilles de faire ses bagages, et de partir 
vivre en Alaska ! Puis tu te ravises. Le Mexique ce sera 
mieux, tu passeras la chercher dans une heure !

C : Tu relis le script.

D : Tu relis le script, avec l’accent marseillais. 

Réponse : la dernière. Tu as été engagé pour ce glo-
rieux talent. C’est même écrit au marqueur sur ta fiche 
d’employé.

Mais tes efforts ne suffisent pas ! Madame Micheau 
– sourde et âgée – est plus sourde et plus âgée que tu 
ne pensais. Elle dit ne rien piper « pantoute » (du tout), 
à ce que tu racontes, et te demande de répéter, d’articu-
ler mieux que ça. Quelle stratégie adoptes-tu ? 

A : Tu hurles un bon coup, afin de correctement te 
faire comprendre.  
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B : Tu détaches chaque syllabe du script comme si 
toute forme de vie sur cette planète dépendait de leur 
plus impeccable et de leur plus parfaite « ar-ti-cu-la-
tion ». 

C : Tu adoptes un rythme lent, morose, et presque 
inquiet. Tu parles la vieillesse, tu es la vieillesse, tu en 
imagines son langage et ses codes. 

D : Tu joues la carte de la compassion. Ce ton va-
guement condescendant que l’on sert aux vieilles per-
sonnes qui pourtant en ont vus et compris bien plus 
que toi.  

Réponse : remonte de la dernière à la première ré-
ponse, précisément dans cet ordre.

Les personnes âgées demandent patience, indul-
gence et concentration. Elles n’ont rien à prouver à 
personne – et certainement pas à toi ! Simplement elles 
manquent souvent de compagnie. Les vieux te remet-
tront à ta place par besoin – par jeu ou par nécessité. 
Respecte-les, ne les prends pas de haut ! Ils sont moins 
empotés que tu ne présumes. Néanmoins, ne t’attends 
pas à obtenir grand chose d’eux. Leur maîtrise de la 
carte de crédit est parfois sommaire. Bien souvent, elles 
n’aiment pas non plus la nouveauté. De plus, tu risques 
de perdre ton temps et de t’essouffler devant leur sens 
éprouvé de l’improvisation. 

Les marmots c’est une autre histoire, un autre genre 
de malaise. Eux, sont enchantés de jouer aux « grands » 
par téléphone et d’intercepter ce message qui ne leur 
est pas destiné. Transmettre des infos à leurs parents, 
ça c’est du sérieux ! Ce n’est pas de la blague, vois-tu. 



48

Ils prennent cela très à cœur ! Seulement, les enfants, 
comme tout le monde le sait, c’est la montagne sacrée 
en matière d’imprévisibilité. Ils sont trop jeunes pour 
saisir le concept d’escroquerie téléphonique en bande 
organisée, ce qui théoriquement fait d’eux des proies 
faciles. Malheureusement pour le télévendeur, au mo-
ment où j’écris ces lignes, ils ne sont pas en âge d’avoir 
une carte de crédit. Ils ne risquent donc pas de t’acheter 
quoi que ce soit avec la thune de leur quatre heures ! 
Autre problème, ce sont des dieux en matière d’impro. 
Fais attention à ne pas t’y frotter ! Ils peuvent hurler à 
tout bout de champ dans la baraque afin de savoir si 
leurs parents s’y trouvent, puis redescendre tranquille-
ment quarante-quatre minutes plus tard, la bouche en 
cœur, et comme si de rien n’était, t’avertir que leurs 
vieux sont partis depuis le début de l’appel. Ils sont 
charmants, mais si peu fiables... Ils aiment les joies 
simples, ils ont cela en commun avec les personnes 
âgées. Les enfants tout ce qu’ils souhaitent, c’est col-
lecter un maximum d’infos et les rapporter « tout 
croche » à leurs parents. À leurs yeux, le seul intérêt de 
ton appel : c’est la mission que tu leur confies ! C’est 
une belle innocence que la leur, tu ne trouves pas ? 
Tu devrais t’en inspirer agent, et ainsi trouver le cou-
rage nécessaire pour lâcher ton boulot. Enfin, dernier 
conseil, évite de les tutoyer ! Tu ne t’adresses pas à des 
débiles ! Eux, ont encore un avenir. L’air de rien, tu 
leur offres une grande responsabilité en leur parlant, et 
ils seront heureux si tu les vouvoies comme de grandes 
personnes ! Ils aiment les choses simples, les mômes. 
Ils sont sains, et si loin des bases du métier !

Lorsque tu te retrouves face à un enfant au téléphone, 
tu ne sais jamais comment la conversation va tourner. Soit 
cela est bref, soit à l’inverse cela part dans tous les sens !
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Voici l’exemple d’un cas typique que tu peux être 
amené à rencontrer : 

– Bonjour, je souhaiterais parler à Madame Micheau, 
s’il vous plaît !

– C’est qui ?
– Théophile Bonpalace d’Escrotel, est-ce que ta 

maman est là ?
– Attends, s’il te plaît !
– D’accord, j’attends.
– Silence
– Non, elle est partie, désolé !
– Très bien, alors est-ce que ton papa est là ?
– Attends, s’il te plaît !
– Silence
– Non désolé, il est parti lui aussi.
– Bin mince alors, c’est pas de chance, dis-moi ! 

Personne n’est à la maison ?
– Je suis seule avec mon frère. Vous êtes mal tombé.
– Je vois, est-ce que je peux rappeler tes parents 

durant la soirée ?
– Je crois pas, non, ils sont morts, mes parents.
– Pardon ?
– J’aurais peut-être pu les sauver si vous n’aviez pas 

appelé ! Mais comme vous étiez déjà en ligne, pas 
moyen de joindre les pompiers !

– Pardon ?
– Ils sont partis au ciel pendant que je vous causais 

mes parents. C’était brutal, j’ai rien pu faire. Avec 
mon frère, va falloir qu’on les enterre, vu qu’on a 
pas de quoi payer l’enterrement ! C’est pas évident, 
dehors la terre est dure comme de la pierre et mon 
petit frère il est pas très costaud. C’est moi qui le 
bats au bras de fer !

– Vous avez un potager dans votre jardin, non ?  
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La terre sera moins dure si vous les enterrez là !
– Oui, mais je crains que ça gâche les légumes. Bah, 

tant pis, on va faire sans...
– Je suis vraiment navré pour toi et ton frère... Si 

j’avais su...
– Bé, vous pouviez pas savoir ! Vous faites votre travail, 

Monsieur Bonpalace. Enfin bon, c’est pas rigolo 
quand même, hein ?

_____________________

Tu es un télévendeur. Un agent dans un centre d’ap-
pels. De tous les clients que tu vas entendre durant ta 
carrière, les vieux et les marmots sont sans conteste les 
plus charmants et les plus terribles. Ce sont eux le vé-
ritable boss final. Car ils vont te rappeler ton innocence 
perdue et la véritable destination de toute vie, le seul 
vrai terminus qui soit. Tu dois les affronter pour devenir 
un noble chevalier de la télévente, pour renoncer à la 
télévente, et pour t’émanciper du script ! Car tu n’ob-
tiendras rien d’eux. Par contre, si tu les écoutes, ce sont 
eux qui vont t’apporter quelque chose. L’espace d’un 
instant, ils t’aideront à retrouver celui que tu étais avant 
de t’enterrer dans ce métier pour gagner de quoi payer ta 
croûte. Ils te donneront le goût de retrouver cette « pa-
role » libre qui est la tienne, de récupérer une « voix » 
neuve, qui ne soit plus standardisée. Loin du script et 
de ces impératifs de vente, de ce logiciel auquel tu ne 
comprends rien, et de ce boulot dans lequel tu sais très 
bien qu’il est préférable de ne pas s’éterniser. Soyons 
clair, qui que tu sois, tu mérites mieux qu’être un agent 
dans le monde marchand et débilitant de la télévente. 
Qui que tu sois, tu mérites de t’émanciper de toutes les 
lois du métier. En attendant, apprends ce que tu as à 
apprendre, et respecte le client. Car le client, c’est toi.
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À la fin de ma formation, on est venu me voir et on 
m’a dit : « Fils, l’alignement des planètes t’est désor-
mais favorable, et le karma légitime ! Tu vas pouvoir 
briller telle une étoile, exceller dans ce pour quoi on t’a 
formé avec amour et insistance, te révéler dans ce pour 
quoi l’existence t’attend ! Voilà la raison pour laquelle 
on te paye mon fils ! Tu vas être un agent-télévendeur 
comme l’univers l’a voulu, peut-être même comme il 
n’en a jamais connu ! Fils, te voilà prêt ! Maintenant, 
vas-y ! Fais-nous une belle vente ! »

Ce qui m’aura le plus appris durant ces quelques années 
de travail en télévente, cela aura été de me rendre compte 
que ces agents que je côtoyais et qui venaient du monde 
entier étaient pour la plupart infiniment plus qualifiés 
que moi. Il y avait des Québécois et des Français, mais 
aussi des Tunisiens, des Marocains, des Sénégalais, des 
Maliens, des Égyptiens, quelques Anglos. Tout ce petit 
monde cohabitait très bien. Une ribambelle de profils ve-
nus du monde entier, dont la plupart avait immigré par 
nécessité. Aucune de leurs expériences professionnelles 
passées ne laissait entrevoir qu’un jour ils travailleraient 
dans un centre d’appels, à devoir lire un script idiot en y 
mettant du cœur – de la persuasion au moins. Au pays, 
ils étaient pour la plupart éducateurs, professeurs, ingé-
nieurs, médecins, juristes, comptables... Ils avaient immi-
gré ici, en pensant pouvoir y exercer facilement leur pro-
fession. Mais ils se retrouvaient à vendre « à la sauvette » 
des meubles par téléphone, loin de leurs compétences, 
loin de leurs qualités. Ils ne se plaignaient pas, et faisaient 
mille choses à côté. Dans notre quartier général, tout le 
monde faisait de son mieux pour s’entendre, se respecter, 
se marrer ensemble pendant le temps que cela durerait ! 
Ce n’était pas la base du métier certes, mais la meilleure 
chose qu’il nous restait à faire ici, en qualité d’humains...
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______________________

– Bonjour, je souhaite parler à madame Micheau, s’il 
vous plaît !

– C’est elle-même.
– Bonjour madame Micheau, je suis Théophile 

Bonpalace d’Escrotel ! J’appelle pour vous inviter à 
venir découvrir notre magnifique salon du rocking-
chair qui se tiendra...

– Je vous attendais, monsieur Bonpalace !
– Pardon ?
– J’ai prié le ciel jour et nuit pour que vous appeliez. 

Ce matin au réveil, je sentais enfin venir le vent 
du renouveau ! Désormais vous voilà. C’est 
un miracle... Loué soit le Seigneur, monsieur 
Bonpalace !

– Je ne sais quoi dire, madame Micheau. Je suis 
touché, vraiment. Mes collègues et moi-même 
sommes généralement froidement reçus lors de nos 
appels.

– Vous faites un métier difficile, monsieur Bonpalace !
– C’est vrai, madame Micheau.
– Et tellement ingrat !
– C’est vrai aussi, madame Micheau.
– Votre famille doit s’inquiéter ? Vous mangez bien au 

moins ?!
– Des lentilles essentiellement. Mais rassurez-vous, 

madame Micheau... Je tiens bon !
– Dieu soit loué !
– Revenons à nos affaires, si vous voulez bien.
– Vous avez raison, monsieur Bonpalace ! Revenons à 

nos affaires !
– Notre magnifique salon du rocking-chair aura lieu samedi 

prochain à La Malbaie, madame Micheau, et nous tenons 
beaucoup à vous y inviter vous et votre conjoint.
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– Samedi prochain dites-vous ? Je ne pourrais pas... 
Malheureusement, j’enterre ma sœur !

– Toutes mes condoléances, madame Micheau. Peut-
être une invitation pour venir le dimanche ferait-
elle mieux l’affaire ?

– Écoutez, finalement non, samedi c’est bien ! Je crois 
vraiment que c’est ce que ma sœur aurait voulu. 

– Comme vous souhaitez, madame Micheau.
– Mais dites-moi si je me trompe, monsieur 

Bonpalace – La Malbaie, c’est bien à 400 kilomètres 
de chez moi ?

– Effectivement, madame Micheau, c’est à 415 
kilomètres de votre domicile précisément.

– Mince, dire que je n’ai pas de voiture... Enfin, cela 
n’a pas d’importance. J’ai besoin de m’aérer un 
peu et marcher me fera le plus grand bien ! Nous 
viendrons samedi, monsieur Bonpalace !

– À la bonne heure, madame Micheau. Il ne me reste 
plus qu’à valider votre invitation en vous demandant 
un chiffre entre 1 et 100, afin de pouvoir participer 
à notre grand tirage au sort !

– Un chiffre, dites-vous ?
– Un chiffre, oui. Entre 1 et 100 !
– Et il y a des cadeaux à gagner ?
– Absolument madame Micheau, un véritable 

morceau du mur de Berlin !
– C’est que... Enfin je ne sais pas... Tout cela me 

paraît soudain !
– Excusez-moi, je ne comprends pas, madame 

Micheau.
– Vous me prenez au dépourvu. Je ne m’attendais 

pas à ça, monsieur Bonpalace... Là, il faut que je 
demande à mon mari, c’est lui le spécialiste des 
chiffres à la maison !

– Mais je suis sûr que vous et votre mari partagez 
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les mêmes valeurs, madame Micheau. Il sera 
certainement très fier du chiffre que vous choisirez ! 

– Il m’aime, c’est vrai. Et il me pardonne tout ! Vous 
avez raison, monsieur Bonpalace, mais en matière 
de chiffres, nous sommes assez différents lui et moi, 
vous voyez.

– Non je ne vois pas, madame Micheau.
– Écoutez, je crois que le mieux c’est de laisser-faire ! 

Je ne suis pas très à l’aise à l’idée de vous donner des 
chiffres comme ça par téléphone ! Ne rappelez plus 
monsieur Bonpalace... 

– Voyons, il ne s’agit que d’un chiffre !
– Oui, mais je ne veux pas me tromper !
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