Puisque les gens ne viennent pas dans nos salles, nous
irons dans la rue ! Ce raisonnement, logique, conduit de plus
en plus d’organisations a tenter d’aller a la rencontre d’un
public non acquis. L'enthousiasme initial laisse pourtant
souvent place a la perplexité.

Les conventions sociales rendent d’emblée les choses
complexes : dans la rue on évite les corps, on esquive les
regards, on s’assoit a I'autre bout du banc... LUindifférence
polie est la regle. Si les interpellations diverses ne manquent
pas, elles sont, la plupart du temps, considérées comme des
menaces a notre quiétude.

Dans ce contexte, comment entrer en relation de maniére
bienveillante ? Comment créer de la curiosité et faire baisser
la méfiance ? 'équation ainsi posée, ce petit manuel propose
six facons différentes de la résoudre et interroge, au fil des
pages, ce que serait une éthique de la rencontre fortuite.

JEROME GUILLET

PUBLIC

Jérobme Guillet, a l'origine de plusieurs dispositifs d'interpellation
largement diffusés (Porteur de paroles, Paroles boxées), expérimente
depuis le début des années 2000 une multitude de pratiques toutes
destinées a créer des relations dans I'espace public. Il accompagne
aujourd’hui des collectifs de professionnels et de bénévoles a élargir
leur répertoire d'intervention.

DE TRAVAIL
DANS LESPACE

A la rencontre
des passants

~

PETIT MANUEL DE TRAVAIL DANS L’ESPACE PUBLIC

AT

Jérome GUILLET

15€

0
\ ISBN : 979-10-95630-21-0 )
9

7910957630210

4

éditions du commun










Jérome Guillet

Petit manuel de travail

_dans I'espace public
A la rencontre des passants

éditions du commun




MET OPOLE

Région vive en inligence

BRETAGNE

Les Editions du commun recoivent le soutien financier
de Rennes Métropole et de la Région Bretagne.

Couverture : Clément Buée — agencemiracle.fr

Maquette : Benjamin Roux

Relecture : Emilie Bernard, Corentin Daval, Marianne Duforeau,
Zofia Jouhier et Benjamin Roux

Editions du commun - Rennes
www.editionsducommun.org

©®O®®O

Cette oeuvre est sous licence Creative Commons :
Attribution = Pas d'utilisation commerciale -

Partage dans les mémes conditions 4.0 International.
http:/creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
Editions du commun © mai 2019

Jérdme Guillet © mai 2019

ISBN : 979-10-95630-21-0

Dépdt légal : mai 2019









Sommaire

Introduction

Premiére partie. S’écouter
Chapitre 1. Déambuler avec une question
Chapitre 2. Premiéres regles d'interactions
Chapitre 3. Porter la parole
Chapitre 4. Prendre la parole
Conclusion. Une conversion

Seconde partie. Partager ses convictions
Chapitre 1. Les expositions de rue
Chapitre 2. De I'art de jouer des distances
Chapitre 3. Le jeu, une alternative
Chapitre 4. Happenings et spectacles
Conclusion. Vers une écologie des pratiques

Epilogue
Remerciements

17
19
37
46
74
88
91
95
118
128
139
162
155

165






Introduction

Depuis le milieu des années 90, nous constatons
une forte évolution du répertoire d’actions collectives'
a travers un recours accru aux espaces publics. Nous
voyons ainsi naitre a cette période la multiplication de
fresques et de graffitis dans les villes, 'apparition des
repas de quartiers puis des repas d'immeubles censés
revitaliser les relations de voisinage. Parallelement a
ces initiatives, se déploient des actions plus ouverte-
ment politisées, telles que les zaps organisés par 'asso-
ciation Act up?, les réquisitions de rues pour les fétes
improvisées de RTS (Reclaim The Streets’) ou encore
des actions antipublicitaires. La parution puis la dif-
fusion via internet de TAZ d’Hakim Bey*, dans lequel
lauteur encourage a créer des zones d’autonomie tem-
poraire, « (...) unme insurrection sans engagement direct
contre I'Etat, une opération de guérilla qui libére une
zone (de terrain, de temps, d’imagination) puis se dis-
sout, avant que U'Etat ne 'écrase, pour se reformer ailleurs
dans le temps ou espace », catalyse une partie des désirs

1. Un répertoire d’actions est un concept sociologique développé par
Charles Tilly pour désigner 'ensemble des types d’interventions auxquels
peut avoir recours un acteur pour se faire entendre dans un milieu donné.
2. Act Up Paris est une association militante de lutte contre le sida
fondée en 1991 qui a produit des happenings dans I'espace public, le plus
emblématique restant la pose d’un préservatif géant sur 'obélisque de
la Concorde.

3. En frangais «libérer les rues ou reprendre le controle des rues »,
mouvement d’abord anglais puis international contre la privatisation de
I'espace public (au profit des voitures, commerces, etc.) et qui consiste a
créer des occupations de rues, notamment des fétes sauvages.

4. Hakivm Bey, TAZ, Zone Autonome Temporaire, 1997, Editions de
PEclat. htep://www.lyber-eclat.net/lyber/taz html [consulté le 24/04/19]



de renouvellement des formes militantes. Jouant de la
confrontation, du détournement, de I'occupation non
violente, de nouvelles maniéres d’investir temporaire-
ment les espaces publics urbains se multiplient dans les
années 2000 et 2010 dans des registres contestataires
discrets (aménagements éphémeres, guérilla jardiniere)
ou plus directs (vélorutions, Nuit Debout).

A Tours, au sein du collectif Lézards politiques,
nous participons de ce mouvement, nous engageant en
2001 et durant trois années dans de multiples expéri-
mentations. Il y a d’abord dans notre groupe le désir de
maintenir un équilibre entre certaines forces en pré-
sence : le commerce compose la majorité des relations
qui samorcent dans les espaces publics, la communi-
cation publicitaire occupe l'essentiel de ce qui s’afhiche
et le développement technologique isole chaque jour
davantage les passants. Face a ces trois phénomeénes qui
interagissent et se renforcent, nous sentons la néces-
sit¢ de maintenir et d’'amplifier les relations directes,
de créer davantage de discussions impromptues entre
inconnus. Nous nous revendiquons alors animateurs de
rencontres, considérant les espaces publics comme ter-
rains d’éducation populaire, notion que nous compre-
nons alors comme la tentative de diffuser des contenus,
des messages a caractere politique de maniere popu-
laire, accessibles a différents milieux sociaux, culturels,
et a différentes générations. Sortir de I'entre-soi sera
donc notre principale préoccupation.

L’impulsion qui nous porte alors provient du refus
de ce que nous entendons dans les milieux associatifs,
syndicaux et politiques que nous fréquentons, a savoir
I'impossibilité de toucher un vaste public qui serait trop
conditionné, trop influencé, trop conformiste. Dit de
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maniere plus directe, nous évoluons dans un environ-
nement ou 'on entend souvent, pour expliquer le faible
nombre de participants 4 nos événements ou la trop
grande homogénéité socioculturelle, que «les gens »
sont « trop cons » ou « trop victimes » (de I'intoxica-
tion médiatique entre autres) pour constituer un public
qui s'intéresse a ce que nous faisons. L’époque n’est
pas tres gilets jaunes et ceux que nous nommons « les
beaufs » ou les « frangais moyens » n’attirent guere la
compassion et le questionnement. Entre cette France
de TF1 dont nous nous sentons si loin, représentée
par des blancs, de droite, partisans de l'ordre, a nos
yeux coupables de leurs idées, de leur vote et de leur
situation sociale a peu pres confortable — la bourgeoi-
sie nécessairement conservatrice — et cette France des
classes populaires pour lesquelles nous avons davantage
de bienveillance mais qui constituent tout autant des
proies faciles pour les médias de masse, la liste de ceux
que nous pensons perdus @ nos causes semble sans fin.

Nous sommes alors tiraillés entre un sentiment glo-
bal d’'impuissance et la conviction que quelque chose ne
fonctionne absolument pas dans cette fagon de voir les
choses. Derriére le découragement compréhensible de
certains militants, un mépris pour des franges massives
de la population se dessine, auquel nous ne pouvons
pas adhérer. D’abord parce que plusieurs d’entre nous
ont parmi leurs proches quelques-uns de ces frangais
moyens, de ces ouvriers ou de ces bourgeois, et que
nous ne pouvons pas, malgré nos désaccords, les consi-
dérer uniquement comme des victimes ou des idiots. Ils
sont plus complexes, plus nuancés, plus ambigus que
dans la vision ou nous pourrions les enfermer. D’ail-
leurs le fait de les connaitre nous aide a garder a I'esprit
une chose fondamentale : pour qu’une personne évolue
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dans ses représentations ou ses pratiques, ne serait-ce
qu'un peu, elle a d’abord besoin de sympathie, d’affec-
tion et de compagnonnage. Les arguments ne viennent
qu’apres.

Or dans la sphére militante dans laquelle nous évo-
luons, nous avons justement un probléme pour accueil-
lir 'autre de fagon sympathique. Ce que nous lui pro-
posons, la plupart du temps, c’est de venir a I'une de
nos réunions. Une de ces réunions au cours desquelles il
faut, pour exister, savoir réinvestir une partie de ce que
Iécole nous a appris : préparer son intervention, lever
le doigt, s'exposer en public, argumenter, convaincre,
objecter... Des réunions souvent interminables, dans
lesquelles se jouent d’obscures luttes de pouvoirs, ou
des individus (trés souvent des hommes) produisent de
longs monologues en truffant leurs interventions d’al-
lusions et de références entendues. Malgré le peu de
culture sociologique que nous avons a I'époque, nous
sommes tout de méme capables de comprendre qu’ac-
cueillir ainsi des gens extérieurs a nos spheéres, c’est un
peu comme les accueillir a coups de baton. Tous ceux
qui ne sont pas dotés d’un capital scolaire, culturel, voire
d’'un capital militant, ne se sentent pas trés a l'aise dans
ce type de rassemblements. Nous réalisons alors que
nous exer¢ons sur eux une grande violence symbolique
en leur demandant de maitriser des connaissances qu’ils
nont pas, ainsi que l'art du langage et de la démons-
tration. Tout en dénongant réguli¢rement, avec force et
rage, I'exclusion provoquée par les systémes scolaires ou
représentatifs, nous produisons a notre tour de I'exclu-
sion « en masse ».

L’autre probléme en matiére d’accueil, peut-étre
moins évident a percevoir, concerne ces endroits ol nous
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nous rassemblons, dont lidentité est souvent si forte
qu’ils fabriquent des frontiéres bien gardées. Une uni-
versité, une salle municipale, un café, une librairie, un
centre social, sont toujours « trop quelque chose » pour
celui qui ne les fréquente pas : trop intellos, trop popu-
los, trop bourgeois, trop jeunes, trop cassos, trop vieux,
trop anars... Entrer dans un lieu, c’est se soumettre a ses
usages, a son langage, aux régles de ceux qui I'habitent
car celui-ci est toujours pergu, a tort ou a raison, comme
réservé a une catégorie de population, a I'exclusion de
toutes les autres qui ne s’y identifient pas — et ne s’y
retrouvent pas au sens propre et figuré du terme.

Par contraste, certains espaces publics sont peu
connotés, permettent de multiples usages et offrent une
perméabilité sociale. Ainsi la place de la gare peut deve-
nir, selon le public et le moment, un lieu d’attente, de
rendez-vous, de mendicité, de pique-nique, un endroit
pour manifester. Accessible a tous, sans nécessité¢ d’ad-
hésion ou maitrise de codes, ce type d’espace offre une
liberté de comportements, relative mais suffisante, pour
que se créent des hétérogenéités sociales, culturelles et
générationnelles. Certes, tous ces gens diftérents ne font
que se croiser, mais ils sont la, temporairement réunis
et potentiellement accessibles. Ou les trouver ailleurs ?

Notre tentative ne pouvait que s'inscrire dans le
cadre de ces places, rues et boulevards, jardins, squares,
parcs, centres commerciaux, galeries marchandes’, ou
tout autre espace de rassemblement (festivals, foires,
etc.) pourvoyeur d’hétérogénéité. Clest dans ces espaces

5. Ici nous nous intéresserons au travail de définition d’Antoine Fleury,
docteur en géographie, qui précise que le terme d’espace public, d’abord
étroitement associé au domaine public, bascule vers une définition centrée
sur la fréquentation d’espaces par le public, incluant le domaine privé.
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quavec Lézards politiques, nous tentons tout d’abord
de créer des Modules d’informations, c’est-a-dire des
expositions  intrigantes (mi-tracts/mi-textes illus-
trés), avec le souci de sensibiliser un large public a
nos préoccupations. Le succes de nos premiers essais
nous pousse a nous diversifier et nous proposons des
saynetes, des happenings, et des repas gratuits. Nous
commengons méme a intervenir dans des festivals. Or,
malgré nos efforts pour changer les lieux de I'échange
et les formes de l'interpellation, notre volonté de faire
passer des messages ne modifie pourtant pas un aspect
fondamental de la situation : nous sommes et restons
des individus issus des classes moyennes et de la gauche
critique qui désirent éclairer les citoyens sur les méfaits
du monde, tels des professeurs.

Ce que nous découvrons de maniére accidentelle,
puis tres progressive en expérimentant des procédés
centrés uniquement sur I'écoute des passants, va bien-
ot passionner ceux d’entre nous qui souhaitent le plus
se libérer de cette position. L’apparition et le dévelop-
pement de l'outil Porteur de paroles, dans lequel cC’est
le public lui-méme qui produit le contenu, nous appa-
rait alors comme la solution, le dispositif avec lequel
nous n'aurons plus rien a apprendre aux gens.

De cette tension entre deux postures et de la fin
du collectif Lézards Politiques naitront plusieurs
initiatives : certains fondent en 2004 I’association
Matieres prises’, dont la démarche sera exclusivement
centrée sur une approche interculturelle de lespace
public, tandis que d’autres, participant a la naissance

6. L’association Matiéres prises cherche a créer des formes alternatives et
directes d’échanges en intervenant dans la rue et les espaces publics. Elle
a notamment développé le Porteur de paroles.
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de la scop le Pavé’ en 2007, auront a cceur de ne pas
abandonner une démarche résolument plus conscienti-
sante. Entre les deux, le festival a fréquence aléatoire
Débattons dans les rues® (quatre éditions entre 2005 et
2011) constitue un lieu de retrouvailles, une sorte de
laboratoire ou ces deux facettes d'une éducation popu-
laire de rue tentent de sarticuler.

Tout au long de ce manuel, nous allons en partie
revisiter cette histoire, pour essayer de comprendre
comment ces deux démarches ont pu se déployer et
se répondre. Partant de la description de situations
vécues, puis des enseignements plus généraux apportés
par l'observation, nous nous intéresserons en premier
lieu aux dispositifs centrés sur I'écoute et I'expression
des passants, ce qui nous permettra de nous question-
ner sur une éthique de la rencontre. Nous explorerons,
dans une seconde partie, différentes maniéres de trou-
ver des compromis entre volonté de diffuser un mes-
sage et capacité a maintenir une posture d’accueil. Pas
a pas, nous essaierons de faire émerger le début d’une
grammaire des relations dans I'espace public fondée sur
l'attention. L’attention sera en effet la notion centrale
de ce manuel et nous servira de fil conducteur pour

7. La coopérative le Pavé propose de « repolitiser » I'éducation
populaire. Elle engage un travail de reconquéte du langage en ce sens,
notamment & travers des conférences gesticulées (conférences théitrales)
dans lesquelles elle invite chacun a faire le récit de ses expériences
professionnelles, militantes, personnelles, et a4 en souligner la part
dérangeante, conflictuelle et politique. Elle a également utilisé I'espace
public et le porteur de paroles dans objectif de « réarmer » le monde
militant.

8. Le festival Débattons dans les rues propose une cinquantaine d’évé-
nements pour occuper et sapproprier I'espace public : invitations a dis-
cuter, 4 débattre ou 4 se questionner a travers des formes ludiques, ex-
périmentales, artistiques ou simples (faire simplement des réunions dans
la rue). Particularité du festival : & partir de sa seconde édition, pas de
demande d’autorisation auprés de la municipalité.
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répondre aux questions suivantes : comment générer
de Tattention chez le passant ? Comment étre attentif
a ce quil exprime ? Comment étre attentionné a son

égard ?
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Premiéere partie.

S’écouter

« Mot je vais vous dire une chose : je ne connaissais aucun
de mes voisins avant. Aucun ! On se souriait et on ne se
disait rien. C’était “bonjour, bonsoir”, un peu comme des
miroirs. Et puis un jour, mes enfants m’ont offert un chien.
Ca a tout changé. Depuis, je connais tous les gens de mon
immeuble, et méme ceux d’a-coté ! C'est quand méme
incroyable, non 2 »

Frangoise, 74 ans

Quand Frangoise nous explique ce qui a changé son
quotidien, nous sommes heureux de savoir que des
gens peuvent vivre ce genre de revirement alors que
la plupart ne font que décrire I'inexorable dégradation
de leurs relations de voisinage. Par-dela son apparente
banalité, cette anecdote met en lumiére la nécessité de
toujours devoir trouver un prétexte pour se parler entre
voisins. Ce phénomene simple nous intéresse d’autant
plus qu’il ne concerne pas uniquement notre voisinage
résidentiel mais s’étend a toutes les circonstances dans
lesquels nous sommes voisins : dans un train, la file
d’attente d’'un commerce, dans un bar, sur une place,
etc. Dans chacun de ces contextes, il est en effet pos-
sible de se parler mais il nous faut un prétexte, un sujet,
une remarque qui permettent une premiére avancée.
Qu'il s'agisse d’inconnus que nous ne reverrons jamais
ou d’inconnus familiers, il faut bien une amorce, méme
anodine, pour s'engager dans I’échange. Une fois
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celle-ci trouvée, nous allons nous parler et, selon les
aflinités, nous pourrons engager des discussions éphé-
meres, des relations plus suivies, ou bien ce qui venait
de S'ouvrir se refermera aussitot.

A travers ce manuel, nous tenterons de partager plu-
sieurs manieres de créer des « chiens », des prétextes
favorisant et autorisant les échanges avec tous nos voi-
sins. Le premier que nous aborderons, le plus simple
a concevoir, consiste 4 se promener avec une pancarte
sur laquelle est écrite une question adressée aux pas-
sants, a laquelle certains d’entre eux vont répondre. Ce
dispositif, particuli¢rement efhicace pour provoquer des
discussions, est élémentaire au sens littéral du terme,
car il contient les éléments fondamentaux des pratiques
que nous défendons. Il permet notamment de nous
intéresser a ce que ¢a fait de discuter avec des inconnus
lorsque I'expérience se vit sans autre projet que la ren-
contre. Quelles émotions, quels ressentis cela va-t-il
créer ? Quel sens donner a cette démarche ? Le second
dispositif, le Porteur de paroles, s’attache précisément
a faire quelque chose des réponses entendues, certaines
étant écrites puis affichées. Cette exposition de témoi-
gnages fait naitre un public de passants spectateurs qui
deviennent a leur tour des contributeurs potentiels.
Mais comment les aborder ? Comment mener des
entretiens informels ? Quelles questions leur poser ?
Le dernier dispositif, le Combat contre la langue
de bois est un cercle de paroles au sein duquel sont
conviés les passants. Ici, nous étudions les conditions
nécessaires a la prise de parole en public, notamment
pour les plus timides et les plus éloignés de ce type de
pratique.
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Chapitre 1. Déambuler
avec une question

La morsure

Samedi 24 novembre 2001. Avec le collectif Lézards
politiques, nous décidons de participer a la Journée
sans achat, tentative qui regroupe a la méme période
et a I'échelle internationale, une myriade d’initiatives
anticonsuméristes au moment ou les gens s'affairent
dans les magasins a la recherche de cadeaux. Nous
avons prévu de placarder une vingtaine de grands pan-
neaux blancs pour recouvrir les affiches publicitaires de
la place Jean-Jaurés a Tours. Sur nos panneaux, nous
écrivons en gros caracteres des questions telles que :
— Pourquoi la pub est-elle le seul décor de nos villes ?
— Jeune, beau, riche, la pub nous impose-t-elle un modéle ?
— Une ville sans pub, pourquoi pas ?

Ces questions n’en sont pas vraiment : ce sont plu-
tot des affirmations déguisées en questions. Mais le
principe nous parait moins agressif et offre une ouver-
ture. Tel un commando, nous nous retrouvons a cinq
heures du matin et calons nos montres — il faut que
notre installation soit furtive. Imaginant pouvoir créer
de brefs échanges, nous nous positionnons dans des
abribus, préts a rebondir sur les éventuelles réactions
des gens qui attendent. Nous voulons juste voir com-
bien de temps ¢a tiendra et ce que ¢a peut provoquer.
Nous n’avons méme pas fini notre installation que nous
voyons arriver les policiers municipaux. Au nombre de
trois, les agents nous repérent vite et sapprochent.
Le plus agé d’entre eux, peut-étre le chef, prend la
parole : « Bonjour ! C’est donc vous qui avez afhiché
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tout ¢a ? » Impossible de nier, nous avons le scotch
et le marker a la main. II lit une de nos questions a
voix haute : « Pourquoi la pub est-elle le seul décor de
nos villes ? La question n’est pas béte... Enfin je vous
dis ¢a a titre personnel, parce qu’a titre professionnel,
vous devez vous en douter, je vais évidlemment vous
demander d’enlever vos panneaux. » Nous soupirons.
Nous avions bien envisagé cette intervention, mais pas
si rapidement. Il continue : « Je vous propose de ne pas
les remettre ailleurs une fois qu’on sera partis. On ne
va pas jouer a ¢a, hein ? Parce que, dans ce cas, nous
serions obligés de verbaliser. » Nous nous regardons,
un peu dépités. Lui semble attendre une réaction qui
ne vient pas et poursuit : « Cela dit, vu que vous vous
étes donné la peine de vous lever t6t, je peux vous indi-
quer ce que vous pourriez faire de vos panneaux et qui
ne serait pas illégal... Parce que, par exemple, si vous
VOUS promenez avec vos panneaux sur vous, en hommes
sandwichs, et que vous ne génez pas la circulation, je
ne vois pas vraiment ce que Nous pourrions vous repro-
cher. Enfin, vous faites bien ce que vous voulez. » Nous
sommes pris de court car ce que nous venons d’entendre
différe de ce que nous attendions. Qu'un policier au ton
paternaliste puisse se montrer affable et stoppe ainsi
notre action, cela parait dans I'ordre des choses. Nous
pouvons penser que cette initiative I'amuse, le change
de sa routine. Mais qu’il approuve notre démarche en
nous livrant sa solution pour prolonger notre action est
nettement plus déconcertant.

Au milieu des collégiens qui prennent leur bus, alors
que le jour s’est a peine levé et que la brigade s’¢loigne,
nous nous demandons s’il faut prendre au sérieux sa
proposition. Nos sentiments sont partagés. Sur un plan
symbolique, nous ne nous sentons pas vraiment préts
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a mener une action militante qui sappuie sur la sug-
gestion d’un flic. Mais d’un point de vue pragmatique
nous comprenons immeédiatement que cette proposi-
tion nous permet de réagencer notre dispositif en allant
droit au but. Et cest ce qui va finir par emporter la
decision. Nous faisons alors des blagues comme pour
nous habituer a ce qui est en train de se passer et pour
pointer l'ironie de la situation : nous qui voulions faire
des rencontres inhabituelles, nous commencions fort !
Deux heures plus tard, nous voila partis, tels des pele-
rins affublés de nos panneaux, et nous nous retrouvons
devant la galerie marchande du centre-ville, puisque
cest la que les gens préparent leurs courses de Noél.

Dés notre arrivée, des passants viennent spontané-
ment nous voir. Nous sommes stupéfaits de découvrir
avec quelle facilité ils répondent aux questions écrites
sur nos panneaux. En quelques minutes, chacun de
nous se trouve pris a partie. Les échanges sont loin
d’étre agressifs, les gens semblent juste contents de
parler. Nous découvrons alors a quel point la plu-
part d’entre eux, quel que soit leur dge et leur milieu
social, ont des raisons d’étre fatigués de la publicité
et sont critiques quant a la place qu’elle a prise dans
la société : a la télévision, dans les boites aux lettres,
en direction des enfants, aux abords des villes... Et,
bien que quelques-uns s’en fassent les défenseurs, heu-
reux de pouvoir dire que la pub est essentielle pour
faire tourner 'économie — ce qui crée évidemment des
débats —, le ton reste chaleureux. Nous découvrons
un désir d’expression que nous ne soupgonnions pas.
Nous restons ainsi deux heures au méme endroit,
avec des gens qui défilent de maniere ininterrompue.
Nous avons des échanges avec des cadres de banque,
des lycéens, des vendeuses, des apprentis, des meres au
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foyer, des bourgeoises a la retraite. Comme aspirés par
la situation, nous ne réalisons pas exactement ce qui se
passe car ce que nous sommes en train de vivre échappe
totalement & nos prévisions.

Plus tard, dans un café ou nous avons 'habitude de
nous réunir, nous ne faisons pas le bilan méthodique
de la journée. Nous sommes submergés par la joie, une
joie partagée, renforcée par le récit que chacun fait de
ses rencontres les plus improbables. Ce que nous com-
prenons, c’est que nos hypotheses sont devenues des
réalités : tous ces gens nous montrent qu’il est pos-
sible de se parler, que des personnes étrangeres a nos
cultures militantes, que des non convaincus ont, eux
aussi, le désir de débattre et de s’exprimer, pour peu
que la forme et le moment leur conviennent. Et méme
si nous ne savons pas encore expliquer ce qui s'est
passé, nous sommes persuadés que ce qui a pu arriver
une fois pourra se reproduire. Ce jour-la, sans pouvoir
en mesurer exactement les effets et le potentiel, nous
avions ouvert une bréche, qui se révelerait bien plus
large et profonde que nous ne le pensions.

Avril 2002. Je me trouve dans la manifestation, une
semaine avant le second tour de I'¢lection présiden-
tielle. Jean-Marie Le Pen au second tour ! La situa-
tion semble irréelle. Je n’ai pas voté au premier tour.
Mes proches non plus, et ceux qui I'ont fait, non pas
soutenu le candidat socialiste. Ce sont de drdles de
sentiments qui nous agitent alors : de la colére teintée
d’une culpabilité¢ diffuse, un refus de cette culpabilité
qui redouble la colere contre les socialistes et le vote
utile. Cet assemblage d’émotions négatives alterne avec
une forme de sidération pour ce qui ne devait, théo-
riquement, jamais arriver. Nous en sommes la dans
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notre collectif, comme beaucoup de gens. A 'occasion
de cette manif, nous décidons de faire quelque chose
de tous ces sentiments pénibles. Nous nous disons
que s’il y a un moment pour se parler tous, c’est bien
maintenant. Nous nous promenons dans la foule avec
une pancarte sur laquelle on peut lire : « Sommes-nous
coupables de ne pas avoir voté (Jospin) ? » Ca fonctionne
plutét bien, nous multiplions les discussions. Il y a du
monde. On entend dire que c’est le plus gros rassem-
blement a Tours depuis la Libération. Je laisse mes
amis et remonte le cortége pour me faire une idée.
Jaime bien faire ¢a, méme si j'ai 'impression de tout
connaitre par coeur : les drapeaux, les chants, l'ordre
et la répartition des différents syndicats, les odeurs, les
looks militants, le vocabulaire, les airs entendus. Je vois
des groupes de lycéens et je m’arréte pour les regar-
der. Ils sont a fond. J'aime bien sentir ¢a, les énergies
des premieres fois. La fille de la CGT qui gueule dans
son micro a déja la voix completement cassée. La foule
reprend et scande : « Premiere, deuxieme, troisiéme
génération, nous sommes tous des enfants dimmi-
grés ! » Les lycéens hurlent. Je suis géné.

Je suis géné par quelque chose, mais je ne sais pas
par quoi. Je n‘aime pas chanter dans les manifs, je
trouve les slogans nuls. Je me demande toujours pour-
quoi ils ne sont pas plus poétiques ou plus dréles. Il
faudrait peut-étre en créer un pour se rendre compte
de la difhiculté. Mais je ne suis pas str que ce soit ¢a
qui me géne vraiment au fond, parce qu'apres tout, ce
n’est qu'un détail : une manif, surtout celle-1a, ¢a sert
a faire bloc, a étre présent en nombre. « Nous sommes
tous des enfants d’'immigrés ! » Et 1a, je tourne la téte a
gauche, a droite... Je me rends simplement compte qu’il
n’y a pas beaucoup d’enfants d’'immigrés. Pratiquement
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aucun, 13, 2 ce moment, a cet endroit de la manif. Et
méme plus haut ou plus bas dans le cortege, il n’y en a
pas vraiment. Cest ce qui me géne, c'est précisément
¢a qui me géne a ce moment précis. Pourquoi ceux
qui subissent le racisme au quotidien ne sont pas la en
masse ? Pourquoi ? Ce chant censé nous réunir n’est
finalement qu’une incantation pour mieux rendre les
absents présents. Je la connais cette absence mais ce
jour-la, elle ne passe pas. Sans plus réfléchir, je prends
ma pancarte, la retourne et écris avec mon marqueur :
« Et ils sont ot les enfants d’'immigrés ? » Puis je me pro-
méne au milieu des manifestants incrédules. Je sens
que cette question dérange beaucoup de monde, beau-
coup plus que la premiere. Je sens que celle-ci agresse
ceux qui la lisent. Je vois des regards furieux. Certains
me demandent « Tu fais quoi la ? Tu cherches quoi ? »
Je ne traine pas. Je sens que la confrontation pourrait
étre violente. Alors, plutét que de baisser ma pancarte,
je décide de sortir du cortege, de le redescendre a un
rythme qui ne permet plus vraiment la discussion. C'est
au moment ou j'accélere que je les vois tous les deux en
train de regarder ma question. Sur le trottoir, en retrait
du flot de manifestants, deux jeunes maghrébins me
sourient. Je m’approche et 'un d’eux me lance :

- « Tu veux que je te dise pourquoi les gars du quar-
tier y-sont-pas-la ? Tu veux savoir pourquoi y’a pas
beaucoup d’Arabes et de Noirs avec vous ?

- Ben ouais...

- En vérité, je vais te dire... Ils sont pas la parce que
ca sert a rien de venir ici ! A rien !

- Mais comment ¢a, ¢a sert a rien ?

- Jtexplique. Tu vois ce que cest la marche des

Beurs ? C’était en 83 ou 84, et il y avait du monde des
quartiers. Un de mes oncles y était. C’était surtout
des Noirs et des Arabes qui étaient dans la rue. Et tu
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sais ce que ¢a a changé de faire la marche des Beurs ?
Rien ! Et y’en a eu combien des manifestations
depuis, contre Le Pen, contre le racisme ? Combien ?
- Plein.

- Ouais. Tellement qu’on peut méme pas les compter.
Et quest-ce que ¢a a changé a notre vie ?

- Pas grand-chose, jimagine.

- Rien, elles ont rien changeé !

- Alors du coup, il ne faut plus faire de manifs ?

- Clest pas c’que j'te dis. Faut juste que tu com-
prennes que ces manifs, tu veux que j'te dise @ quoi
elles servent surtout en vérité ? Elles servent a te faire
du bien et C’est tout. A vous faire du bien a vous ! »

Il n’est pas agressif. Il n’a pas le sourire narquois. Je
sens juste qu’il est content que je pose une question
que manifestement peu de gens ont envie de se poser.
Je n’ai pas su quoi dire, je nai rien su dire, je n’avais
rien envie de dire. J’avais brandi ma pancarte pour pro-
voquer les manifestants et me préparais a la polémique
sans m’attendre @ une réponse de la part des personnes
concernées, des « racisés » dirait-on aujourd’hui. J'en
avais une, de réponse, une bien crue, bien directe,
comme un coup dans le plexus. « Nous ». « Vous ». Ce
n’était pas la derniére fois que jentendrai ¢a. Mais ’est
ce jour-la que, pour la premiere fois, jai senti 'ampleur
de la distance entre nous et eux. Pour la premieére fois,
j’ai accepté de voir la séparation, de voir le déni qui la
cache, et tout ce que cette séparation vient remuer de
désagréable en moi. Bien sir, il a raison. Si un autre
monde est possible dans celui d’aujourd’hui, nous ne
sommes pas ensemble. Pas encore, si on est optimiste.
L’envie ne suffit pas.
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Fraterniser

Mai 2003. Peu a peu, nous avons pris 'habitude de
déambuler avec nos questions pour faire parler les gens
et créer des échanges a la volée. Une animatrice qui
connait nos activités nous demande un jour d’inter-
venir lors de la féte annuelle du centre social ou elle
travaille. Elle aimerait associer les habitants du quar-
tier. Souhaitant particulierement toucher les ados et
les jeunes adultes, elle nous demande de travailler
sur le théme de I'éducation. Nous décidons de tester
quelques questions avant l'intervention, c’est toujours
ainsi que nous procédons. Nous essayons d’abord d’y
répondre entre nous puis, lorsque nous sommes satis-
faits des premicres réponses, nous faisons un test en
situation réelle. Apres avoir éliminé « Que pensez-vous
de I’école ? », qui semble n’amener qu’une somme de
griefs et de lieux communs et « Qu'avez-vous retenu
de votre éducation ?», question intéressante mais qui
plonge dans des abimes de perplexité, nous choisissons
« Qu’est-ce qu’'un bon prof ? », dont le mérite princi-
pal est d'amener la personne qui répond a choisir des
exemples tres précis issus de son expérience et a parler
des enseignants qui 'ont marquée positivement.

Nous partons donc faire nos tests dans le quartier,
un vendredi a 16 heures. Il fait tres beau. Ma collegue
est partie du coté de I'école primaire pour rencontrer
les parents et les enfants qui en sortent. De mon c6té,
je baguenaude avec notre question, a proximité des
commerces (supérette, boucherie maghrébine, café,
coiffeur, boulangerie) qui font face au centre social. A
angle de cette petite zone commerciale se trouve un
point de vente de cannabis. Le jeune qui est de service
me voit arriver. Je passe devant lui et lui jette un bref
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regard. Il m’interpelle : « Tu cherches pas du bon shit,
cousin ? » « Ben non », je lui dis en lui montrant ma
pancarte (qu’il n’a visiblement pas vue). « Je cherche
des réponses a ma question. » Il me regarde, soup-
¢onneux : « Mais Cest quoi ton délire 2 T’es ouf ou
quoi ? T’es pas journaliste ? » Je m’approche de lui et
lui explique rapidement notre démarche : puisque peu
de personnes ont envie de se rendre a un débat dans
une salle et que dans ces débats, ce sont toujours les
mémes que I'on entend, nous avons décidé de discuter
dans la rue pour entendre tout le monde. Il me regarde
avec un petit sourire :

« Alors en vrai, tu veux que j'te réponde ? » « Oui,
si as cinq minutes, je veux bien. » Il ne réfléchit pas
longtemps avant de se lancer : « L’école, c’est pas pour
nous... Les profs, c’est des mythos. Ils disent qu’ils sont
la pour nous mais ils en ont rien a foutre de nous ! Tu
le sais, ¢a ? » Je lui demande alors s’il n’y aurait pas une
exception, une personne qu’il a quand méme appréciée
pour sa maniere de faire ou d’étre. « Réfléchis bien...
Juste une. » Il me dit : « Vite fait, ouais, en sixiéme,
une prof de... comment la... biologie. Elle, ¢a allait.
Elle était tranquille. Elle avait des aquariums, des... ah,
tu sais 1a, des aquariums avec des poissons et d’autres
avec des insectes et des... des sortes de lézards. On pou-
vait les nourrir, on kiffait bien, on restait des fois a la
fin du cours. » Je m’appréte a le relancer sur lattitude
de cette prof mais je n’en ai pas le temps car il apergoit
une connaissance sur le trottoir d’en face et la hele :
« Woh Yazid ! » Il siffle fort, a faire mal aux tympans.
« Yazid ! » Le gars traverse, nous rejoint. Il lui lance :
« Vas-y, tu parles bien toi ! Réponds a sa question. » Il
se tourne vers moi et me confirme : « Lui, il va bien
te répondre. » On dirait que je n’ai pas le choix, mais
pourquoi pas ? Yazid a continué ses études apres le bac,
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il est en licence de droit. Aprés m’avoir demandé de lui
expliquer de maniere détaillée ce que je faisais, pour
qui et pourquoi, il se préte au jeu et commence a me
décrire le prof qui, selon lui, est le premier a avoir cru
en lui. Pendant que nous discutons tous les deux, trois
jeunes arrivent et s’adressent au premier : « Bien ou
bien ? » « Ca se passe. » « Clest qui lui ? » Mon pre-
mier interlocuteur résume. L'un des trois nouveaux
arrivants vient écouter Yazid puis veut me dire ce qu'il
ressent : « Moi je vais te dire : la féte du quartier, le
centre social, les profs, les créches, on sait que cest
utile, on est au courant. Le probleme, c’est pas des
moyens en plus la-dedans, ¢a c’est tout bidon ! Nous,
on veut juste notre part, on veut du concret, des biffes,
des thunes... Nos parents ils ont souffert. Ils ont tra-
vaillé toute la vie pour nous, pour construire ces bati-
ments. Ils avaient pas le temps de s'occuper de nous et
on leur met tout sur le dos... Toi, on t’a fait les devoirs
tous les soirs. Le systéme il est fait pour toi, pas pour
nous ! On n’attend plus rien de la France. On demande
plus rien a personne. On fait entre nous. On fait ce
qu'on a a faire. On s'arrange. On trouve des solutions.
On n’a aucun probléme. Les questions, c’est pour toi.
Nous, on a les réponses. Le systeme frangais c’est tout
creux ! Si je peux, je change de nationalité ! » Il crache
par terre en finissant sa phrase. Il est tres énervé et
me regarde bien au fond des yeux. Ses potes I'excusent
pour le ton ultra agressif et Yazid m’explique : « Il est
fatigué Sélim ! Il en peut plus... » Il lui met une claque
douce sur l'arri¢re du crine « parce que depuis le début
d’année, il a essayé de trouver du taf... Et tu le crois,
¢a : il a envoyé plus de 100 CVs et aucun entretien !
Pas un, mec ! Pas un! Tu y crois a ¢a ? Nous on sait
mais toi, tu le sais ce qu’on vit ici ? » Je suis rempli de
leur émotion. Ils me disent des choses que je connais
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déja mais de voir et d’entendre leur dépit et leur rage
si compacte, si pleine, ¢a me touche au coeur, ¢a me
fait mal.

Je ne vois pas vraiment le temps passer. Il est
17 heures. Ma camarade nous rejoint avec un thermos
de café et entame immédiatement des discussions. Une
demi-heure plus tard, nous sommes une quinzaine a
parler sous le soleil rasant. Je refuse un joint et la dis-
cussion continue. « Ici, on est parqués. Tout est fait
pour nous maintenir dans le ghetto... Tu sais combien
de contréles on peut avoir avant d’arriver dans une boite
ou on va se faire refouler ? Tu sais quoi ? Si tu veux,
tu reviens demain et on te fait faire le parcours, pour
que tu le vives, juste une fois ! Vis ma vie de galérien
de téci!» Certains partent, d’autres arrivent et nous
nous quittons tous peu avant Iheure du repas. Avant
de repartir, I'un d’eux nous dit : « Cest bien de venir
ici et de se poser tranquille pour discuter. Pourquoi
vous ne faites pas ¢a toutes les semaines avec le centre
social ? Des qu'il fait beau, tac ! Un petit thé, un petit
café... On est bien, on se pose, on parle... Il faudra
leur dire hein ? » Clest un joli moment, un moment
dont nous ressortons fiers, heureux, avec I'impression
d’avoir un peu raccourci la distance, un de ces moments
qui contient le tout début d’'un « nous », méme fra-
gile, méme éphémere. Ces sentiments sont peut-étre
assez proches de ceux que pouvaient éprouver cer-
tains étudiants lors des luttes des années soixante et
soixante-dix, quand ils passaient du temps avec des
ouvriers et en tiraient une fierté particuliere. Ce que
nous mesurons aussi, ¢'est que, malgré notre enfance en
banlieue parisienne, malgré des amis concernés, malgré
tout un vécu qui nous donne confiance lorsque nous
nous promenons dans ce quartier, nous avons quand
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méme peur de ces jeunes, pas une peur incontrélable
mais une apprehension qui persiste malgré tout, et que
nous sommes heureux d’avoir pu dépasser.

Ce ne sera jamais formulé de maniere explicite,
mais discuter avec des jeunes de quartiers populaires
sera toujours, pour la plupart des gens avec qui nous
travaillerons par la suite, ce qui aura le plus de valeur
sur le marché du mérite moral et militant. Cette per-
formance, sans avoir le statut ofhciel de prouesse, en
aura quand méme bien des aspects : ravaler sa peur,
ne pas la laisser transparaitre, la dépasser puis réus-
sir @ créer des échanges avec ceux qui sont devenus
le symptome de ce qui ne fonctionne pas dans notre
pays. Aujourd’hui, il nous parait intéressant, si nous
voulons comprendre le fossé qui nous sépare (et que
pointait sechement ce gargon lors de la manifestation
d’avril 2002), d’observer sans complaisance ces satis-
factions ambigués. Soutenir par principe les classes
populaires issues de 'immigration peut en effet lais-
ser croire 4 une proximité relationnelle qui, dans les
faits, n’existe pas. Non, nous ne sommes pas tous des
enfants d'immigrés. Notre solidarité de principe, sou-
vent construite sur une conscience réelle des inégalités,
se fait bien souvent a distance des gens et ne peut donc
déclencher des sentiments de sympathie réciproques.
Pour la plupart des personnes directement concernées,
notre compassion ne produit rien de particulierement
bénéfique, rien de tangible. C’est pourquoi elle peut
paraitre futile, confortable, voire hypocrite.

Mais alors, pourquoi passer quelques heures dans
la rue avec ces jeunes, puisque cela ne change pas
fonciérement leur situation ? Par-dela nos intuitions,
une réponse précise nous sera fournie par un Bolivien
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auquel nous avions posé la question suivante : « Si tu
devais choisir entre I'un des trois principes de notre
devise républicaine, entre I'égalite, la liberté et la frater-
nité, laquelle privilégierais-tu et pourquoi ? » Issu des
classes aisées, cet homme d’une cinquantaine d’années
était ingénieur et avait passé une partie de sa vie a aider
les paysans sans terre de son pays. Il me fit une réponse
que je considere aujourd’hui comme un cadeau :
«Ilya 30 ans, je taurais répondu I'égalité, sans hési-
ter. C’était une valeur cardinale pour moi, une boussole,
un moteur. I fallait colite que colite rétablir la balance
des inégalités ou, comme vous dites ici, passer de I'éga-
lite de droit a I'égalité dans les faits. A cette époque, je
voulais donner de mon temps, de mon argent. Je vou-
lais concretement donner ce que je considérais avoir en
trop, en surplus et ne pas mériter. C’était une sorte de
rédemption si tu veux... L'égalit¢ donc. Et puis jai fini
par changer de position assez nettement et je pourrais
te dire aujourd’hui que ce qui compte pour moi avant
tout, Cest la fraternité. On ne peut pas aider des gens si
on ne passe pas du temps avec eux, si on ne les aime pas
pour ce qu’ils sont et non pour ce qu’ils représentent,
tu comprends ? Il faut passer du temps, du bon temps
avec les gens, d’abord. Parce que les gens le sentent. Ils
sentent si tu es la pour les aider sans les aimer, si tu les
évites, si tu en as peur, si tu es un peu dégolté, ou si
tu passes simplement un bon moment avec eux. Ils ne
sont pas fous ! Et ils adaptent leur comportement en
conséquence... Du coup, quand il y a cette fraternité, il
y a les bases pour s’attaquer au reste... D’ailleurs, a voir
les projets de solidarité qui marchent et ceux qui ne
marchent pas, on finit par avoir des résultats clairs, tu
sais... et qui confirment ce que je te raconte la. Quand
il n’y a que ton aide sans cette fraternité, les chances de
te faire avoir se multiplient, les gens prennent ce qu’ils
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ont & prendre, ne te remercient pas forcément et vont
méme souvent chercher a tutiliser. Méme s’ils ne se
le disent pas toujours comme ¢a, tu restes le riche qui
vient soulager sa conscience. Certains te le font payer et
toi, tu ne comprends rien de ce qui tarrive. »

Ce que nous vivions dans la rue avec les jeunes cet
aprés-midi d’avril était marqué du sceau de cette fra-
ternité. D’ou [linvitation, formulée par 'un d’entre
eux, a renouveler I'expérience : « Cest bien de venir
ici et de se poser tranquille pour discuter ». Il y avait
dans cette demande, outre la satisfaction de nous
avoir vus venir jusqu’a eux, l'attente d’une gratuité de
'échange. Accepter de se laisser porter par la relation
et le moment, oublier une partie de ce pour quoi nous
étions venus, privilégier ce qui se vivait sur ce que nous
avions prévu. Cest cette disponibilité qui nous a per-
mis, ce jour-la, de découvrir I'urgence pour ces jeunes
de dire I'injustice, de raconter leur version des faits, de
nous prendre a témoins pour que nous puissions, une
fois revenus dans notre propre monde, rendre compte
de ce qui se vivait dans le leur. Dans de telles circons-
tances, s'il y a éducation populaire, elle ne peut exister
que dans une certaine réciprocité. Ainsi, ces jeunes ont
joué le jeu de notre question, nous avons pris le temps
d’entendre ce qu'ils avaient besoin de dire et nous nous
sommes temporairement retrouvés a I'équilibre, préts a
passer ensemble cette fin de journée.

Quand dans notre vie, ceux qui n’étaient jusqu’ici que
objet d’un discours deviennent des individus qui nous
font face, quand leurs yeux plongent dans les notres,
quand ils utilisent des mots singuliers et que nous nous
trouvons en prise avec toute la sensorialit¢ de I'ins-
tant, nous voyageons alors dans notre propre société.
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Nous ne longeons plus les décors d’'un quartier popu-
laire mais nous nous y installons temporairement, pour
entrer dans une réalit¢ dont nous n’avions jusqu’alors
que de maigres représentations. A travers ces moments
passés ensemble, pour eux, comme pour nous, il a été
question de donner corps a des vies distantes.

Voyager sur place

Dans un café, avec un stagiaire en formation, jécris
la question que nous avions choisie pour déambu-
ler. La dame qui se trouve a la table voisine nous lit :
« Qu'est-ce qui est appréciable ? Qu’est-ce qui est regret-
table a Bordeaux ? » Elle commence a nous répondre. Il
sagit de G., 72 ans, professeure d’allemand a la retraite.
Elle tient désormais une galerie d’art sur les bords de la
Garonne dans le quartier devenu bourgeois des Char-
trons. Séduite par notre démarche, en plus de prendre le
temps de nous répondre de maniére tres précise et tres
littéraire, elle nous invite a venir boire le café dans sa
galerie pour découvrir un artiste qu’elle trouve ex-cep-
tio-nnel. Nous nous séparons pour aller déjeuner en
lui promettant de passer juste aprés. Une fois sortis
du Kebab, en route pour la galerie, nous sommes arré-
tés par N., 27 ans, une fille qui vit dans la rue avec ses
chiens. Elle nous explique l'attrait et les limites de cette
ville quand on y vit comme elle a la marge. Elle évoque
notamment, avec une certaine nuance, la répression poli-
ciére et mentionne la présence d’un centre de désintoxi-
cation qui accueille des chiens, chose trés rare d’apres
elle. Comme nous commengons a étre sérieusement en
retard pour notre rendez-vous de début d’apres-midi,
nous lui promettons, avant de filer, de repasser dans la
journée pour discuter plus tranquillement.

33



Chez notre galeriste, nous passons deux heures a
découvrir son exposition et a discuter de ce qui l'a
amenée a cette activité — en 'occurrence, ses liens par-
ticuliers avec les milieux artistiques berlinois d’avant la
chute du mur. De retour sur la place ou nous souhai-
tons retrouver notre routarde, nous constatons qu’elle
n’est plus la. Nous la cherchons un peu aux alentours
quand nous sommes interpellés par T., un policier de
32 ans, qui souhaite savoir ce qu'on fait avec notre
question. Pour mieux lui expliquer, je décide de lui
raconter nos deux premiéres rencontres, notamment
celle avec N., ce qui lui donne envie de réagir.

« Je vois qui C'est. Elle est gentille, cette fille, et elle
n’a pas tort. Mais je vais vous dire comment je vois les
choses. Parce que C’est pas si simple que ¢a... Ceux qui
sont dans la rue a Saint Projet (une place située le long
de la rue commergante Sainte-Catherine) avec leurs
chiens, il y en a une vingtaine. On leur interdit juste
les chiens sans laisse et la consommation d’alcool sur
la voie publique, comme tout le monde. Il faut savoir
qu’ils se font 120 € de manche par jour. Je le sais a force
de les cotoyer. Et sur ces 120 €, il y a 100 € d’alcool
et de Subutex’ quils se mettent en intraveineuse.
Moi avec eux, j’ai de bons rapports : on se connait,
on se tutoie et je ne les emmerde pas plus que ¢a.
Mais il faut savoir aussi que parmi eux il y a quelques
pointeurs'’. Et puis certains, s’ils sont en manque ou
trop défoncés, ils entrent vite dans I'agression. II faut
savoir qu’ici, on n’est pas soumis a des quotas comme

9. Le Subutex est la substance la plus consommée dans la rue aprés le
cannabis et I'alcool. D’abord autorisé sur prescription médicale comme
substitut a I'héroine pour accompagner le sevrage des toxicomanes, il
pose de plus en plus un probléme tant sur le plan de la santé publique
que par rapport au trafic dont il est devenu 'objet.

10. Violeurs, en argot.
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dans pas mal d’autres villes et que les consignes c’est de
faire preuve de jugement et d’évaluer les choses. Moi,
¢a va dépendre de ce qui se passe objectivement mais
aussi de comment les gens se comportent, de comment
ils s’adressent @ moi. A Bordeaux, les gens n’aiment
pas les flics. Ce qui n’était pas le cas au Havre quand
j’y travaillais. Tout a I'heure je suis passé¢ dans la rue
Sainte-Catherine avec la voiture. Personne ne se pous-
sait et sur 200 metres j’ai été insulté une bonne dizaine
de fois. Parfois j'en arrive 2 me dire et a souhaiter véri-
tablement qu’il y ait un attentat ici a Bordeaux, pour
que les gens se rendent compte de 'utilité des forces
de l'ordre ! On vit avec une étiquette lourde a porter,
vous savez... On nous croit tous de droite ou d’extréme
droite, alors que c’est une question d’éducation. J'ai
des collégues... Lorsque sur une semaine on interpelle
30 personnes avec 25 Nord-Africains, quatre Africains
et un Caucasien, forcément ils vont faire des raccour-
cis, ils vont faire des conclusions. Je ne dis pas qu'il n’y
a pas de racisme dans la police. On est d’accord. Mais
pour moi, c’est une question de culture et d’éducation.
Moi, jai fait une licence d’anglais et de civilisation
américaine, jai lu des choses, j’ai voyagé, jai fait des
rencontres... Je regarde ce qui se passe, jessaie de ne
pas étre naif mais ce n’est pas le cas de tout le monde,
surtout pas la vieille génération dans la police, ou ils
n’avaient pas besoin de faire d’études pour y entrer.
Jai fait ce métier par vocation et dans ma famille, on a
trois générations dans les forces de I'ordre. Dans cette
famille, c’est plut6t une vision utopiste de la justice.
On est patriote mais dans le bon sens du terme. »

Une galeriste, une routarde, un policier. L’étranget¢,

Iexotisme de tous ces mondes sociaux que l'on frole
parfois sans avoir 'occasion de les pénétrer, tout cela
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est a notre portée. Avec cette question-prétexte, nous
inventons une forme singuliere de déplacement ponc-
tué de discussions impromptues, une marche explora-
toire dans laquelle nous multiplions les micro-voyages
en terres inconnues. Cette démarche nous permet de
mesurer que nous ne pouvons nous empécher d’avoir
des représentations, des sentiments et des croyances
envers des gens dont nous ne connaissons pourtant pas
grand-chose. Nous ne nous rendons, en effet, pleine-
ment compte de la présence de cet imaginaire bancal
que lorsqu’une rencontre avec les principaux concernés
vient déchirer, doucement ou brutalement, une partie
de nos préjugés. A leur coté désormais, parfois a leur
place, il y a un visage, un prénom, un récit, des détails
concrets et sensibles a propos de mondes qui nous
étaient jusqu’ici étrangers. Des lors, les patrons de café
ne sont plus des patrons de café¢, de méme que les jeunes
en errance'!, les galeristes, les policiers ne peuvent plus
constituer pour nous, de simples catégories.

11. Entre eux, ils s'appellent plutét « routards » ou « traceurs ».
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Chapitre 2. Premieres
regles d’interactions

Ne pas s’oublier

L’enjeu de ces rencontres n’est pas quantitatif mais
qualitatif. Nous cherchons a faire des rencontres inha-
bituelles, a vivre des moments extraordinaires, au sens
le plus littéral du terme. Nous pouvons donc avoir des
objectifs, des enjeux liés au contenu des échanges ou
aux types de publics que nous souhaitons toucher, mais
ils ne doivent pas tuer le jeu de la rencontre. Dans la
rue, comme n’importe ou ailleurs, nous trouvons de
tout : des coups de ceeur, des dialogues de sourds,
des échanges stimulants ou totalement sans intérét. Si
notre dispositif promeut la fraternité et les belles ren-
contres, a I'instar de certaines décrites précédemment,
nous n'avons en revanche aucun intérét a subir cer-
taines situations pénibles, dont nous pouvons faire une
typologie sommaire :

* La personne nous ennuie. Cela n’accroche pas,
nous n’avons aucun plaisir. Or, les émotions se
communiquent et notre plaisir est une des condi-
tions indispensables pour que l'autre s’y retrouve
et vive un bon moment en retour.

* La personne tient des propos qui nous agressent,
que nous n’arrivons pas a dépasser et nous
sommes incapables de transformer cette agression
en quelque chose de positif.

* La personne parle trop, ne tient pas compte
de nos rélances, ne nous écoute plus. Elle nous
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raconte sa vie. Il existe beaucoup de gens trés seuls
qui ont besoin de parler pour parler. D’autres, qui
relévent plutét de la psychiatrie — nous en atti-
rons toujours quelques-uns —, tiennent des pro-
pos incohérents. La encore, nous pouvons choisir
d’en faire quelque chose et accueillir ce qui se dit.
Mais si nous ne le sentons pas, il vaut mieux pas-
ser notre chemin.

Lorsque nous subissons ces situations un peu trop
longtemps, nous entrons dans ce que nous appelons
une « prise d’otage », un échange dont il n’est pas facile
de se libérer. Ce n’est pas simple en effet de retirer
brutalement ce qu'on vient de donner (disponibilité,
écoute et considération). Par ailleurs, une partie des
gens qui nous prennent en otage ne sont généralement
pas a 'écoute de nos réactions et seule une effrac-
tion dans I'échange peut permettre son interruption.
Comme nous avons utilisé tous les signaux possibles
et que nous ne pouvons pas dire les choses de maniere
directe, nous devons faire intervenir un élément tiers de
maniere artificielle. Ainsi, lorsque nous intervenons en
binéme (ce qui est le cas la plupart du temps), 'équipe
se crée des signes, des rituels pour clore 'échange. Par
exemple, I'un des deux enquéteurs interroge son par-
tenaire : « Je crois que c’est 'heure de faire le point
avec les autres, non ? » ou encore « Désolé, mais nous
devons prendre le temps de faire un petit débrief de
nos premiers échanges », méme si, bien évidemment, il
n’en est rien. Treés vite, les gens nous laissent, et nous
sommes libérés.
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Les pratiques défendues dans cet ouvrage impliquant
une prise de risques, nous avons besoin de nous sentir
sécurisés. Voici quelques autres conseils pour éviter les
situations inconfortables :

* Ne pas nous jeter sur des publics ou des lieux que
nous idéalisons si nous ne nous y sentons pas bien.

e Saguerrir, dans un premier temps, dans les
centres-villes, voire se rapprocher de publics fami-
liers plutot que se lancer a tout prix dans la décou-
verte d'un quartier et d’y aller la peur au ventre.

* Avancer par étapes et choisir ses risques avec la
bonne dose de peur : celle qui excite et donne de
I'énergie (et non celle qui inhibe et engendre trop
de tensions).

* Faire une pause lorsque nous sommes épuisés
apres un échange riche ou éprouvant, ce qui arrive
fréquemment.

* Duand déambuler dans la rue commence a nous
fatiguer, opter pour des discussions dans un café
ou bien entrer chez des commer¢ants non occu-
pés par leur clientele : en effet, le commerce étant
un métier d’attente, si nous avons le sourire et ne
forgons pas la main, nous y faisons souvent de trés
belles rencontres.

Nous sommes ici dans des pratiques affectives qui,
pour bien étre vécues, supposent un plein consente-
ment de notre part : 'écoute de 'autre passe d’abord
par I'écoute de soi.
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Laisser ’initiative

Pour dépasser certaines appréhensions légitimes,
notamment celle d’étre ridicules, qui ne manque-
raient pas de se communiquer au public, nous pou-
vons d’abord déambuler 4 deux. Nous allons tenter de
vaquer, comme si de rien n’était, et oublier dans un
premier temps le dispositif. Nous contemplons la ville
et les lieux que nous investissons, tels des badauds,
regardons les commerces, les maisons, parlons d’autres
choses que de notre action. Il s’agit ici de faire baisser
la tension. Quand on a apprivoisé la situation et que le
stress initial est retombé, nous pouvons alors commen-
cer a observer du coin de I'ceil les attitudes et le com-
portement des gens. Pour prendre la mesure du ballet
qui se joue, celui des évitements et des sollicitations
discretes. Nous discutons tranquillement avec notre
bindéme en faisant quelques commentaires, mais sans
trop fixer les gens qui nous regardent de fagon a faire
comprendre que nous ne sommes pas dans l'attente, ni
pressés ni inquiets, intéressés mais pas dans le besoin.
Notre attitude doit faire comprendre que pour qu’il se
passe quelque chose, il faut nous interpeller. Ainsi, en
jouant sur ce registre de lindifférence, les premicres
discussions viendront toujours des passants. Ce sont
eux qui franchiront la distance pour nous interroger
sur ce que nous faisons ou pour répondre directement
a notre question. Apreés avoir échangé avec ceux qui
nous sollicitent directement, nous pouvons nous aven-
turer avec ceux qui manifestent plus discretement leur
intérét, dans un ordre de difficulté croissant.

Ce dispositif qui, au départ, peut nous inquiéter

parce qu’il nous expose reste, paradoxalement, un des
plus étonnants et des plus gratifiants, compte tenu de
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la densité des rencontres qu'il peut générer des qu'on
s'en tient a lire le comportement des passants puis a s’y
ajuster. Ici, nous jouons avec un ressort psychologique
simple, celui du besoin d’autonomie qui voit les indivi-
dus préférer étre a linitiative de leurs comportements
plutot que de se savoir influencés ou de devoir répondre
a une demande. A partir de ce principe général, nous
pouvons faire 'hypothese que tout passant qui se voit
sollicité, qui sent une attente, donc une forme de pres-
sion, va montrer de la méfiance, décliner toute propo-
sition et passer son chemin. A Iinverse, en développant
une attitude qui lui « laisse la main » et l'initiative de
I'interaction, nous lui permettons de faire son propre
choix et de poser un acte autonome.

Perception du dispositif

Dans la rue, chacun observe de maniére feutrée ce
que fait 'autre. Ces observations ont pour but principal
d’identifier, méme furtivement, les comportements des
pi¢tons et de pouvoir les catégoriser. Cette activité se
construit soit par la reconnaissance de signes identifiés
(ages, vétements) ou de comportements types associés
(fagons de marcher, de parler), soit, quand la situation,
la personne ou le groupe semblent plus difficiles a cer-
ner, par analogies et rapprochements.

Comment notre déambulation avec un panneau
peut-elle étre pergue et catégorisée par les passants ?
Notre dispositif ne s’apparente en effet a rien de direc-
tement reconnaissable. Nous entrons alors dans la
catégorie générale de ceux qui n'ont pas peur de s'ex-
poser aux regards des autres. Eventuellement de ceux
qui cherchent a provoquer des réactions a travers une
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démarche qui pourra étre jugee, selon chaque passant,
sympathique, vaine, mystérieuse ou ridicule.

Certains pourront peut-étre faire hypothese d'un
enterrement de vie de jeune fille (ou de gargon), ce
qui serait tiré par les cheveux, dans la mesure ou les
defis habituels de ce genre de pratiques sont souvent
a connotations sexuelles et caricaturales. D’autres, en
voyant un panneau et une écriture artisanale, penseront
a une manifestation a caractére politique. Mais la taille
du groupe (deux personnes tout au plus) ainsi que la
forme du dispositif (une question sur un panneau) ne
semblent pas vraiment correspondre. Par défaut, nous
risquons donc d’étre mis dans une catégorie d’activi-
s difhcilement classables, bon nombre de passants
nous identifiant en fonction de notre apparence et de
notre 4ge : étudiants iconoclastes, militants atypiques,
artistes de rue ?

Nous ne représentons donc pas un danger, un
groupe a éviter a cause d'une pratique déja connue et
réprouvee'?, ce qui laisse plus ouvertes les possibilités
d’échanges. Par ailleurs, la posture que nous avons
choisie permet de conforter et méme d’améliorer cette
perception globalement positive. En outre, nous ne
prenons pas les gens par surprise : ils nous voient de
loin et ont toute latitude pour ajuster leurs comporte-
ments a leurs intentions. Tous ceux qui veulent nous
eviter ont le temps de le faire tranquillement, changent

12. Nous parlons ici de tendances. Bien des passants peuvent juger né-
gativement la catégorie de ceux qui s'exposent au regard ou de ceux qui
cherchent & provoquer des réactions. De méme, pour certains d’entre
eux, la seule vue de personnes aux 4ges et aux apparences identifiables
a des univers trop distants des leurs peut suffire a créer de I'évitement.
Concernant ce dernier point, lorsque cela est possible, il vaut mieux
privilégier des vétements neutres ou créer un binéme intergénérationnel.

42



de trottoir ou détournent leur regard. Inversement,
ceux qui sont attirés par notre démarche peuvent nous
montrer des signes d’intérét d’intensité variable : cer-
tains regardent notre question et acceptent d’étre pris
en flagrant délit de curiosité. Cela implique de leur
part un début d’engagement, méme minimaliste. Ils
auraient pu éviter ce jeu des regards et donc ne prendre
aucun risque d’interactions. Nous disons qu’ils entrou-
vrent la porte de I'échange. D’autres croisent notre
regard et le soutiennent un instant. D’autres sourient
ou nous répondent a la volée. Enfin certains viennent
nous voir directement pour discuter. Ils ouvrent grand
la porte. Ainsi, par le jeu des distances et des ajuste-
ments, ce dispositif autorise chaque passant a faire son
choix et a rendre explicite son niveau de disponibilité
ou d’indisponibilité. Cette grande lisibilit¢ des com-
portements - depuis ceux qui ne veulent absolument
aucune interaction avec nous jusqua ceux qui veulent
absolument répondre a notre question, en passant par
toutes les postures intermeédiaires - fait de la déambula-
tion une pratique d’initiation passionnante qui permet
de se familiariser a la communication non verbale prin-
cipalement utilisée par les pié¢tons.

Les relations entre inconnus

Marcher en ville suppose un ajustement constant
et des choix aussi nombreux qu’inconscients. Ainsi,
pour éviter de heurter les autres pié¢tons, nous balayons
constamment du regard la zone qui se trouve devant
nous pour que se créent des priorités : si celui qui est
en face fait un pas sur la droite, nous le notons fugace-
ment et continuons de marcher tout droit car il vient de
nous céder la priorité en nous laissant emprunter notre
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couloir de marche initial. Dans le cas contraire, ce sera
a nous de faire un pas de coté. Dans un registre proche,
si nous voulons jouer le jeu des comportements atten-
dus dans les espaces publics, nous ne pouvons pas rester
a la méme hauteur que quelqu’un trop longtemps, ni
rester derriére lui en marchant a son rythme : il nous
faut ralentir ou presser le pas. Ces simples regles d’ajus-
tements mutuels font partie des interactions sociales,
ensemble de relations réciproques entre individus :
paroles, gestes, regards appuyés ou bien silences et évi-
tements, qui demandent une réponse adaptée. Nous
nous intéresserons donc, en ce qui concerne notre ter-
rain d’expériences, aux interactions sociales dans l'es-
pace public et a 'ensemble des regles de base souvent
peu conscientes, car tres ordinaires et partagées, qui
structurent les relations entre passants.

Erwing Goftman®, sociologue canadien, a étudié
les conventions sociales les plus ordinaires pour com-
prendre ce qui se joue précisément entre les indivi-
dus dans l'espace public. D’apres lui, I'ensemble des
interactions qui s’y déroulent ont pour fondement et
pour but de permettre a chacun de garder la face, C’est-
a-dire d’éviter toute situation dans laquelle quelqu’un
pourrait se sentir offensé et géné. Ces conventions
permettent ainsi de jouer le jeu des relations sociales :
une personne vous parle et vous devez faire semblant
de vous intéresser a ce qu'elle dit, méme si cela vous
est penible. Vous n’avez socialement pas le droit de lui
dire au milieu de I'échange : « Excusez-moi, mais ce
que vous me dites m’ennuie a mourir. Je préfére en
rester la. » Rapporté aux relations entre inconnus, on
trouve chez ce chercheur un cadre d’analyse général,

13. GorrMaN ERVING. Perdre la face ou faire bonne figure, in Les rites
d’interaction. Minuit, 1974. pp.7-42
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parfaitement résumé par le professeur Marc Breviglieri,
qui nous servira dans 'ensemble de nos pratiques :

« Goffimman a habilement dessiné les formes superficielles
de la coprésence dans les espaces publics. La vie n’y serait
pas tenable sans une indifférence mutuelle des acteurs qui
permet de présumer une absence de mauvaise intention
a légard d’autrui (Goffiman, 1973). Sur la base de cette
présomption s’établit une confiance mutuelle minimale,
une confiance de surface pourrait-on dire. Si celle-ci n’al-
tére pas la vulnérabilité fondamentale de 'ordre social, car
la bonne intention ne peut jamais étre totalement garan-
tie, elle conditionne cependant I'existence d’attentes nor-
matives sur le comportement de chacun (qui devra user
d’une inattention polie), ce qui rend les actions publiques
plus lisibles et moins imprévisibles. »"

Cette rapide synthése concernant la sociabilité entre
inconnus nous permet de mieux comprendre ce que
sera notre défi principal : alors que nous cherchons
a créer des formes d'interactions prolongées avec des
inconnus, comment devenir une des exceptions a cette
regle d’indiftérence mutuelle et d’inattention polie ?

14. BREVIGLIERI MARC. La coopération spontanée. Entraides techniques
autour d’un automate public, in Cognition, Information et Société.

EHESS, 1997. (Raisons Pratiques, 8). pp. 123-148
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Chapitre 3. Porter la parole

Le dispositif Porteur de paroles s’est construit telle
une extension naturelle de nos premicéres expériences
de déambulation. Nous avions compris qu’il fallait faire
quelque chose de ce qui nous était confié. L'écriture des
témoignages s’est alors imposée comme une évidence a
cause de sa simplicité technique et des innombrables
possibilités d’athchages que 'on trouve dans les espaces
publics. Cest dailleurs avec ce dispositif que nous
avons le plus travaillé. Clest grice a lui que nous avons
pu réaliser toutes sortes d’observations sur les relations
dans lespace public — et un travail de recherche” —
qui ont permis de dégager quelques clés de lecture
et quelques clés d’actions. Clest pourquoi nous avons
choisi de développer en détail, dans les deux parties qui
suivent, deux axes fondamentaux de la communication
avec des inconnus qui pourront servir dans toutes les
situations analogues décrites ultérieurement : aborder
le public et mener des entretiens informels.

Les contours du dispositif

Formellement, le Porteur de paroles est donc une
exposition de propos rapportés : nous affichons une
question dans la rue, discutons avec celles et ceux qui
souhaitent y répondre puis gardons de ces échanges
une ou plusieurs phrases que nous écrivons sur des
panneaux que nous affichons a leur tour, dans un pro-
cessus cumulatif. Le procédé ressemble a une sorte de

15. GUILLET JEROME. Animation d’un dispositif d’expression dans
l'espace public — Enjeux, pratiques et compétences. Diplome des Hautes
Etudes en Pratiques Sociales, Collége coopératif de Paris, 2010.
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forum internet de rue dans lequel on trouve une ques-
tion écrite, des réponses écrites et des enquéteurs-mo-
dérateurs. De mobile, le dispositif devient donc séden-
taire. Il peut alors sarticuler autour de deux espaces
d’intervention : le Porteur de paroles, lieu fixe ou sont
affichés les témoignages recueillis et la déambulation
qui permet a certains enquéteurs de se déplacer avec
notre question.

L’¢quipe choisit d’abord une question puis col-
lecte une premiére série de réponses a cette question,
que nous appelons les amorces. Ce seront les pre-
miers panneaux affichés avant que d’autres échanges
viennent nourrir le dispositif. Ces amorces servent a
ouvrir la discussion dans diftérentes directions. Elles
sont d’abord récoltées au sein de I'équipe et permettent
de vérifier que nous sommes capables de répondre a
la question choisie avec plaisir. En effet, proposer aux
autres ce que nous avons nous-méme plaisir a vivre est
un point important. Une fois passée cette premiere
étape, nous confirmons la validit¢ de notre question
par des entretiens avec des personnes d’ages diftérents
et aux trajectoires variées : notre grand-mere, un col-
legue, un voisin ou lépicier du coin. Nous pouvons
également chercher ces réponses complémentaires lors
d’une déambulation. Enfin, si ces entretiens confir-
ment l'intérét de la question, et apres avoir obtenu
une dizaine de réponses marquantes et touchantes (cf2
Ce que nous cherchons 4 entendre), nous en gardons
quelques extraits, quelques phrases tout au plus, que
nous écrivons a la main sur de grands panneaux. Une
fois la question et les réponses-amorces affichées,
nous sommes alors en mesure d’animer le dispositif
avec les passants. Nous pouvons le faire seul ou a deux
mais 'expérience nous a montré que trois ou quatre
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enquéteurs ainsi qu'un ou deux scribes constituaient
une équipe plus solide et nous offraient la possibilité
de nous reposer ou de changer de role. Aborder des
inconnus et rester attentif pendant plusieurs heures,
debout dans la rue, est une activité plus fatigante qu'on
ne pourrait le croire.

La question de la question

Le Porteur de paroles prend la forme d’'une enquéte
au cours de laquelle nous tentons d’atteindre une cer-
taine objectivité, comprise comme la tentative de col-
lecter un grand nombre de t¢émoignages a propos d'un
objet de discussion commun et non comme une spécu-
lation sur la meilleure réponse possible a une question.
L’infinie possibilité de réponses due a la singularité de
chaque passant compose un tableau qui fait société, réu-
nissant des voix et des regards divers et divergents. C'est
pourquoi une bonne question doit avant tout permettre
aux passants de témoigner de ce qu’ils vivent et non
d’argumenter. Nous allons voir en quoi ce choix pro-
cede d’un positionnement a la fois éthique et logique.

Pendant plusieurs années, alors que nous étions
encore a 'heure des essais, nous nous intéressions rela-
tivement peu a ce probleme : nous formions une petite
équipe aguerrie aux entretiens, capables de faire parler
les gens, méme quand notre question n’était pas tres
pertinente. D’une certaine maniére, nous en compen-
sions la faiblesse par notre aptitude a trouver de « bons
clients ». Nous avions alors le sentiment que beaucoup
de questions pouvaient s’adapter a notre dispositif
et essayions des questions tantdt provocantes, « On

A

entend parfois dire qu’il est plus facile d’étre au chomage
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que de travailler, qu’en pensez-vous ? », ou tres directes,
« Qu'’est-ce qui est regrettable / qu’est-ce qui est appréciable
dans votre quartier ? » et parfois prospectives, « Envisa-
gez-vous d’autres maniéres de faire de la politique ? »

Lorsque nous avons di former des gens au Porteur
de paroles, il nous a fallu expliquer, faire comprendre
la place centrale de ce travail autour de la question et
nous positionner clairement sur l'intérét de certaines
questions par rapport a d’autres.

Le Génepi (Groupement Etudiant National d’En-
seignement aux Personnes Incarcérées) nous demande
d’interroger les passants sur ce qu’ils pensent de la
prison. D’emblée un constat s'impose : il est difhcile
d’avoir quelque chose de pertinent a raconter a propos
de la prison si nous n’y sommes pas déja allés nous-
mémes ou si nous ne connaissons personne dans ce cas.
Ou alors, cette question concerne certains passants plus
militants, particuli¢rement sensibles aux questions car-
cérales. Si nous gardons la question « Que pensez-vous
de la prison ?», nous risquons de nous retrouver
immanquablement avec des gens qui nous expliqueront
que les prisonniers sont dans le confort, qu’on leur paie
la telé, qu’ils sont en vacances, etc., alors que d’autres
nous expliqueront qu’il faut abolir le systeme pénal en
France. Nous décidons donc, pour éviter ces écueils,
de chercher une question plus large, dont les réponses
peuvent concerner un maximum de gens et qui puisse
inclure la prison comme sujet de discussion. « Qu’est-ce
qu’une bonne punition ? » sera la question choisie. Elle
sera posée a des passants et, simultanément, a des pri-
sonniers. Lorsque nous écrirons les réponses pour les
afficher, certaines des réponses marquantes obtenues
aupres de personnes incarcérées seront affichées dans
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la rue, au milieu de celles des passants, créant ainsi un
angle d’attaque qui permettra de parler de la prison.
Ainsi, nous ne demanderons pas aux passants de parler
de ce qu’ils ne connaissent pas mais, s’ils le souhaitent,
de réagir a ce que des prisonniers peuvent dire de la
punition en général et de celle qu’ils vivent en parti-
culier. Cela permettra, le temps de l'intervention, de
faire de ces prisonniers des membres de la société a part
entiére. Par ailleurs, cela créera une circulation dedans/
dehors particulierement intéressante, puisque l'en-
semble des paroles collectées dans la rue, notamment
les réactions des passants face a leur propos, pourront
étre restituées aux prisonniers.

La ville de Vendéme nous demande d’intervenir
dans un quartier ou un nombre inhabituel de plaintes
a été entendu, notamment a propos du comportement
de certains jeunes. Nous essayons de prendre la ques-
tion de biais en interrogeant des habitants sur ce qu’ils
font de leur temps libre. La question posée : « Que
faites-vous de votre temps libre ? » leur permet de préci-
ser s'ils disposent ou non de temps libre et si celui-ci
est contraint, choisi ou subi. Nous obtenons alors
un premier éclairage sur les situations familiales et
sociales, les liens de sociabilités et les solitudes mar-
quées. Cette question invite également a parler de ce
que nous savons faire et/ou de ce que nous aimons faire
lorsque nous avons du temps a soi. Elle permet enfin
d’interroger sur la place du quartier dans 'occupation
du temps libre : est-ce qu'on ne fait qu'y résider ?
Est-ce qu'on y développe des relations, des activités ?
Est-ce qu’on utilise les espaces publics ? Par les diffé-
rentes entrées qu'elle suggere, cette question nous a
permis de prendre la température de ce quartier, sans
nous focaliser sur les doléances régulierement expri-
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mées au cours des consultations précédentes. Cepen-
dant, si certaines personnes souhaitaient exprimer leurs
difficultés concernant certaines catégories d’activités ou
d’habitants, ils avaient le loisir de le faire sans que nous
I'ayons induit. Leurs difficultés étaient contextualisées
avec des éléments de leur vie sociale et familiale et dans
leur rapport plus large avec leur lieu d’habitat.

Des professionnels en charge des questions d’éco-
nomie d’énergie dans une communauté de communes
nous demandent d’intervenir sur un marché. La ques-
tion qui leur vient spontanément a lesprit est la sui-
vante : « Faites-vous des économies dénergie 2 » Ici, nous
mesurons le premier risque de cette question qui ne
concerne qu’une fraction infime de la population : ceux
qui s'inquiétent et produisent effectivement des efforts
en termes d’économie d’énergie. De plus, cette ques-
tion est trop empreinte du désir de l'institution qui
ne cherche qu'a communiquer sur les services qu’elle
offre. Or, une simple modification peut faire évoluer la
perception qu’en ont les passants et avoir une incidence
sur les rencontres et les réponses collectées. Ainsi,
la formulation « Sur quoi faites-vous des économies 2 »
va permettre de discuter des ressources dont les gens
disposent et peut-étre d’évoquer leur situation profes-
sionnelle, familiale ou patrimoniale. D’autres échanges
vont pouvoir se prolonger, en rapport avec les priori-
tés de chacun : la nourriture, I'éducation, la santé, la
famille, les vacances, etc. La richesse de cette question
est d’obtenir des récits de vie a partir d'un angle de
vue spécifique. La premiere question s'intéresse a ce
que des habitants peuvent dire d’'une des missions de la
collectivité, ce qui revient a parler de I'institution, qui
réduit le dispositif a une forme de publicité. Avec la
seconde question, linstitution s’intéresse avant tout a
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ce que vivent des gens, ce qui ne 'empéchera pas, dans
un second temps, de les questionner et de les relancer
sur I'enjeu plus précis des économies d’énergie.

K%k

Pour transformer une question trop marquée par un
aspect institutionnel ou militant, il est donc souvent
nécessaire d’opérer un travail d’¢largissement vers des
questions racines et d’augmenter ainsi les possibilites
d’échanges, dans la mesure ou chacun peut apporter,
au sein d’un objet de discussion vaste, son sujet spéci-
fique, celui qui I'intéresse.

Cela demande de décomposer les enjeux que nous
souhaitons aborder en une série de questions, et nous
rapprocher ainsi d’'un travail classique de philosophie :
quelles sont les questions sous-jacentes et secondaires ?
Quelles sont les questions les plus fondamentalement
partagées ? Ce travail, dans lequel nous convertissons
des sujets de débats étroits en objets de questionne-
ments populaires, nous parait central pour tenir notre
posture d’accueil.

Notre effort pour aller au-devant des passants, pour
nous intéresser a eux suppose donc bien plus que de se
déplacer sur les lieux de passage et proposer un sujet
d’échange. Cela exige un déplacement intérieur, une
mise en suspens de nos enjeux immédiats ou de nos
sujets de prédilection, un détour pour trouver une
question, un angle d’attaque qui puisse étre commun
au plus grand nombre. Par ce mouvement, nous cher-
chons a nous situer a la confluence des connaissances
parfois pointues de celui qui interroge et des expé-
riences ordinaires de ceux que nous interrogeons.
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Au-dela du bénéfice apporté a la qualité méme de la
discussion ou a la pertinence des réponses entendues,
cet effort construit les bases d'une relation plus égali-
taire a partir de laquelle pourrait naitre, en y ajoutant
peu de choses, un moment fraternel.

Comment aborder les passants ?

Une des difficultés de lactivité d’animateur-enqué-

teur consiste a aborder les gens. Si le Porteur de paroles
A \ ) ) .

permet, grice a l'affichage, d’attirer les passants sans

avoir a les solliciter directement, l'initiative de la dis-

cussion revient cependant a I'animateur, contrairement

a ce qui se passe dans une déambulation ou les respon-
sabilités sont davantage partagées.

Lors d’'une de nos premieres formations, une sta-
giaire est venue nous voir au bout d’'une demi-heure
car elle avait 'impression de se faire rembarrer par la
plupart des gens auxquels elle s’adressait, alors qu'une
de ses amies n’éprouvait, elle, aucune difhculté. Elle
nous dit alors « ne pas se sentir dans le bon tempo ».
Un des premiers ¢léments a observer en effet concerne
le moment précis ou nous intervenons. Quand des pas-
sants viennent d’arriver, il faut leur laisser un moment
pour s'installer, leur laisser le temps de lire quelques
panneaux. Si ce n’est pas le cas, cela peut produire le
méme effet qu'avec le vendeur trop empressé qui ne
prend pas le temps d’observer le comportement, I'at-
tente et le niveau de disponibilité apparent d’un client.
Inversement, intervenir quand les gens s’en vont, c’est
arriver a contretemps et les contraindre a poursuivre
une situation alors qu’ils viennent de décider de I'inter-
rompre. Aborder les passants suppose donc de mesurer
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I'intervalle au cours duquel il est pertinent d’interagir
et de capter l'arrivée de cette « fenétre de tir » dans
laquelle 'échange sera le plus confortable pour chacun.

Nous rappelons, par ailleurs, I'importance de ne pas
rester statique a attendre le « client ». Rester debout,
un calepin a la main, en souriant aux gens qui sap-
prochent est une erreur qui peut faire fuir une partie
importante du public. Nous privilégierons lattitude
du faux passant’®, au milieu des gens, a leurs cotés ou
franchement a I'écart, dans une position qui permet
eventuellement d’observer sans étre vu.

Le langage et lattitude utilisés au début de la dis-
cussion vont par ailleurs avoir une influence décisive.
Toutes les formules qui consistent @ demander aux gens
si on peut les déranger, a s'excuser de les déranger ou
a leur demander s’ils souhaitent ajouter quelque chose,
sont la plupart du temps rédhibitoires. Plus que les for-
mules en elles-mémes, le fait d’arriver sur la pointe des
pieds, de manifester que nous ne voulons pas déranger
ou qu’il s’agit d’'une toute petite demande, renvoient
probablement le passant aux manieres traditionnelles
(et datées) de faire des enquétes commerciales de rue :
« Excusez-moi, auriez-vous une minute a m’accor-
der ? » Clest la question qui génerera le plus d’évite-
ments. Si nous voulons réduire la distance avec un pas-
sant, il est souvent plus pertinent de s'imposer par une
question directe, du type : « Il y a des choses qui vous
choquent ou vous amusent dans ce que vous lisez ? »,
plutdt que solliciter une autorisation. Cette attitude
directe crée une situation de partage plus rassurante,

16. Dans la mesure ol nous ne mentons pas explicitement, les gens qui
nous voient passer du statut de quidam 4 celui d’enquéteur, ne nous ne
le reprochent jamais, méme s'ils ne sont pas dupes de notre tactique.
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témoigne d’une simplicité relationnelle et autorise a
une proximité, étre direct sans étre pesant. Dans un
méme mouvement, 'animateur qui s’autorise a aborder
un inconnu doit étre direct et faire sentir qu'il est a son
écoute, prét a s'adapter, y compris a renoncer.

D’une maniere différente, nous pouvons nous
appuyer sur une sorte d’empathie corporelle. Le rire
d’un passant nous fait sourire, le scepticisme apparent
d’un autre nous questionne et, partageant avec eux un
bout de ce qu’ils manifestent, nous permet de s’appro-
cher pour les interpeller : « ¢a a I'air de bien vous faire
rire » ou « je vois que vous avez l'air dubitatif. » Cette
posture est une maniére de laisser l'initiative au pas-
sant en tant que source de l'interaction. L’animateur
ne fait que réagir a ce qu’il exprime de maniére ver-
bale et non verbale. Cette posture n’est possible que
si celui-ci ne cherche pas simplement I'hypothétique
meilleur moment pour solliciter le passant mais s'il
observe dans les attitudes et les réactions de ce dernier,
celles qui lui serviront de pivot pour initier 'échange.
Ce travail d’observation active suppose de se déplacer
dans le dispositif afin de repérer des comportements et
des commentaires.

Dans une approche tres différente et plus passive,
certains animateurs optent pour la technique dite du
« vendeur occupé », celui qui range des vétements sur des
cintres et vous glisse : « Je suis Ia, si vous avez besoin de
quelque chose... » Affairé a repositionner les panneaux,
parfois de maniére totalement artificielle, il propose aux
passants, sans méme forcément les regarder ou en cibler
certains en particulier : « si vous avez besoin de quelque
chose, je suis disponible... » Et, la encore, cela suggere
aux passants que ce sont eux qui ont la main.
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L’entretien

Lors des premiers instants d’une discussion, le pas-
sant se demande encore qui nous sommes et une appré-
hension peut parfois persister. S’il a accepté d’entrer
en relation avec nous, cela n’est pas toujours suffisant
pour le rassurer ni pour entrer dans le vif de I'échange.
Parfois, la personne a d’abord besoin d’en savoir plus
sur notre démarche, nos objectifs, ce que nous faisons
des paroles, etc. Cependant, contrairement a ce qu’on
pourrait croire, cette réaction de suspicion légitime, de
controle et de prise d'informations reste assez mino-
ritaire. En général, les gens s'engagent spontanément
dans une premiere direction quelquefois féconde, qui
peut devenir la piste principale suivie dans I'entretien.
Mais le plus souvent, tels des danseurs qui se marchent
sur les pieds, 'animateur-enquéteur et le passant ne
se trouvent pas tout de suite. Ainsi, ce que raconte la
personne peut sembler banal et donner 'impression
qu’elle reste a la lisiére de ce qui pourrait devenir inté-
ressant. I va alors falloir titonner avec elle pour la
mettre a l'aise et trouver un sujet qui permettra a la
discussion de décoller. Par ailleurs, en plus de notre
bienveillante disponibilité a I'égard des premiers propos
de I'enquété, nous devons procéder a une enquéte en
cours d’entretien qui consiste a garder a I'esprit ce que
dit une personne sans I'avoir développé, pour éventuel-
lement lui demander d’y revenir ensuite.

De cette maniere, nous explorons différentes ques-
tions, différents moments, différentes strates de son
propre récit, ce qui nous permet souvent, par titonne-
ments d’arriver la ou elle semble avoir quelque chose
a dire, C’est-a-dire quelque chose de singulier et de
touchant. Ce premier effort — centré sur les personnes

56



enquétées — trouve souvent son point d’équilibre a tra-
vers 'engagement personnel de I'animateur qui, sur le
mode de la conversation, peut créer du dialogue en se
pronongant sur ce que vit la personne, et parfois se
positionner en racontant ce que lui-méme vit et pense
de la question.

*3kk

Intéressons-nous maintenant a ce que nous pour-
rions retenir de ces entretiens. Nous sommes a Paris
en 2007, dans le dixi¢me arrondissement avec la ques-
tion suivante : « Etre un homme, cest... ?» Une dame
agée me sourit en marchant et lorsque je réponds a
son sourire puis la sollicite, elle me dit : « Non, je ne
préfére pas répondre a votre question, j'aurais trop a en
dire. » « Alors dites-m’en un peu. » « Non, je ne pré-
fere pas. » Jinsiste. « Vous savez monsieur, toute ma vie
les hommes m’ont usée et fatiguée. Toute ma vie... »
Elle se tait longuement, ne sourit plus et me regarde,
les levres tremblantes. Elle n’en dira pas plus. Elle me
fait de la peine et je lui propose un café. Elle accepte,
semble chasser les images et les émotions qui ont paru
envahir quelques instants plus tt. Elle prend le café
que je lui tends, reste silencieuse un moment encore,
puis, se reprenant, m’interroge : « Et vous jeune
homme, pour vous c’est quoi étre un homme ? » Nous
écrirons le témoignage de cette dame ainsi : « Vous
savez monsieur, toute ma vie, les hommes m’ont usée
et fatiguée. Toute ma vie... » Et elle le signera de son
prénom, Simone, et de son age, 79 ans, comme nous
le faisons avec tous nos témoignages. Cette parole va
déclencher beaucoup de réactions chez les passants,
notamment chez les femmes : pour la violence de ce
quelle suggere et laisse deviner. Car C’est la maniere
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dont ces paroles sont formulées qui leur donne du
poids. Les détails ont leur importance. La phrase
d’accroche « Vous savez monsieur » est une fagon d’an-
noncer une idée importante. Concernant la répétition
de « toute ma vie », et de sa phrase qu’elle ne finira pas,
Simone témoigne d’'une souftrance ténue, impossible a
évaluer mais dont nous cherchons a restituer la consis-
tance. Lors des entretiens, nous cherchons en effet a
faire émerger des détails, une expressivité qui puissent
rendre l'autre présent et touchant dans sa singularité.
Voici ce quen dit I'écrivaine Leslie Kaplan : « cest dans
le récit et le détail que passe le sujet, dans I'élaboration
concréte, dans la narration singuliére, et ce n'est pas dans
ce qui se veut hors du temps, fermé, définitif, la catégorie,
la case ou le cas, le dossier ou la définition »."

Nous sélectionnons une petite partie de 'échange
que nous avons avec une personne, une phrase, parfois
un paragraphe et, a I'issue de la discussion, nous voyons
avec elle ce que nous pourrions extraire et écrire sur un
panneau. Parfois, les propos sont repris tels qu’ils ont
ét¢ formulés. D’autres fois, nous les réécrivons pour
les rendre plus intelligibles ou plus percutants. Dans
tous les cas, il s'agit de garder la force de loralité et de
permettre aux gens d’entendre ce qu’ils lisent.

Plus tard, a la suite d’'un échange assez long, je garde
de ma discussion avec Théo, 23 ans, la phrase sui-
vante : « Je crois que jai vraiment du mal a aborder les
femmes qui me plaisent. Du coup, souvent dans les soirées,
je bois. Je bois et je me rabats sur des femmes que je ne
respecte pas. » Nous avons beaucoup discuté avant d’en
arriver a ce qui ressemble a un aveu, qui, la encore, fera
beaucoup réagir les passants. Vincent a d’abord hésité.

17. KapLAN LESLIE. Le psychanalyste. Gallimard, 1999. (Folio). 613 p.
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Je lui ai expliqué pourquoi je voulais garder cette
phrase, pourquoi jaimais I'idée qu'un homme puisse
reconnaitre ses difficultés et que cela puisse se discuter
sur la place publique. Nous sommes ici dans le registre
de la coproduction plus que de la retranscription exacte
et C'est la fidélité au sens ainsi qu'aux détails expressifs
(langage familier, tournures propres a la personne) qui
priment pour offrir un témoignage captivant.

Si nous avons bien évidemment de la bienveillance
et de 'empathie pour les personnes que nous interro-
geons, nous n’avons en revanche aucune neutralité dans
le choix de ce que nous souhaitons retranscrire et nous
ne leur cachons pas. Nous tentons toujours de leur dire
ce qui nous intéresse et pourquoi. Certaines fois, les
témoignages sont génants :

« Mais elles nous font chier ! Elles nous font chier !
Déja elles auraient fait quoi sans nous les gonzesses ?
Elles ont inventé¢ quoi ? Elles ont rien inventé, c’est
’homme qui fait le progres, c’est grace a lui que la
société avance ! Allez-y dites-moi, citez-moi ce qu’elles
ont inventé les femmes? Rien! Que dalle! Les
femmes, elles ont méme pas inventé la vaisselle... Elles
la font, c’est déja bien... De toute fagon, a part chialer,
hein... »

Nous n’aurons pas le temps de discuter avec ce mon-
sieur. Mais, alors que nous sommes en train de mar-
cher avec nos panneaux sous le bras, il apergoit notre
question. Il commence @ marmonner derriére nous,
puis livre sa sentence en nous doublant. On tente de
P'arréter, mais il accepte seulement de nous donner son
prénom et son 4ge avant de poursuivre son chemin :
Michel, 62 ans. Souvent, les personnes qui ont des
propos limites aiment le faire a la volée, sans s'arréter.
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Le lendemain, apres un temps d’hésitation, nous
décidons d’afficher ce que nous a dit Michel. II s'agit
la de mettre en valeur, par-dela ce que nous aime-
rions entendre, une parole qui représente une vision
du monde et qui ne manquera pas de provoquer des
réactions. Face 4 un propos outrancier, nous devons
nous interroger car nous sommes soumis a la loi et aux
mémes regles que tous ceux qui diffusent des propos
en public : l'incitation a la haine, les propos racistes,
discriminants et la diffamation sont condamnés. Quant
aux propos qui se tiennent a la lisiere et dont on ne sait,
comme ceux de Michel, s'ils sont une forme de provo-
cation ou sils sont completement sinceres, nous préfé-
rons nous en servir pour offrir des droits de répliques.
Pour de nombreux passants, ces propos seront en effet
Poccasion de réagir, notamment de s'interroger sur
’état de santé mental de Michel, sur sa vie affective et
sur le nombre d’hommes qui pensent comme lui.

Ainsi, nous pourrons trouver dans un Porteur
de paroles, de la méme maniere que dans le fil d'un
débat sur un forum en ligne, des réponses aux pre-
miéres interventions puis des réponses a ces réponses.
Il pourra méme arriver qu'une réponse devienne, bien
plus que la question initiale, le moteur des réactions
et discussions, au point qu’il nous faut parfois rempla-
cer la question par un témoignage spécifique suivi de
« Qu’en pensez-vous ? » 1l faut parfois envisager un dis-
cours provocant en termes de controverse et en faire un
nouvel angle d’attaque pour engager les passants dans
I'échange. Pour contrebalancer la dureté de certaines
paroles nous pouvons en choisir des plus nuancées, des
plus tendres, des plus dréles ou des plus incongrues. Il
s'agit la d’effectuer un travail de pondération qui rend
la lecture des panneaux plus agréable, la variation dans
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les réponses se jouant sur plusieurs plans : I'émotion
engagée, mais aussi les différentes positions li¢es a une
controverse, comme dans le cas précédent, ou encore
I'age et la trajectoire sociale des participants. Ce n’est
pas obligatoire mais cela permet une identification plus
forte de tous les publics et une lecture souvent plus
curieuse de 'ensemble des panneaux. Si ce travail de
composition permet bien des options, le seul aspect sur
lequel il n’est pas possible de transiger est la qualité des
témoignages : si nous voulons qu'un Porteur de paroles
ait un impact, ces témoignages doivent porter en eux
une émotion, un sujet, une direction ; ils doivent inter-
peller, permettre de s’identifier ou au contraire créer du
questionnement, de la dissonance ou de 'étrangeté.

*3kk

Outre les « prises d’otage » évoquées dans les pre-
miéres régles d’interaction, nous distinguons deux
types de publics avec qui les entretiens peuvent étre

plus difficiles.

Le « trop bon client », qui parle beaucoup, a beau-
coup d’énergie, d’émotions et de choses a dire, et qui
nous emmeéne dans un rythme effréné d'un sujet a
l'autre. L’enjeu de ces entretiens repose sur notre capa-
cit¢ a tenir le rythme sans nous laisser emporter. Il
nous faudra amener le passant a se centrer sur un sujet,
a ralentir, a prendre le temps de nous raconter ce qu'il
vit, a creuser certains aspects de son discours. Si nous
ne le faisons pas, il aura mené seul I'entretien et se
sera servi de nous pour parler. Ce n’est ni méchant ni
conscient, mais cela nous laissera le sentiment étrange
d’avoir entendu plein de choses, parfois passionnantes,
et d’étre pourtant passé a c6té de la discussion.
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Ceux qui, a linverse, nous répondent de maniére
extrémement breve et semblent incapables de déve-
lopper leurs propos. Sans que cela soit systématique,
il s’agit souvent de personnes qui n’ont pas confiance
en elles et qui, par manque d’habitude, par timidité et
par peur de mal dire, vont rester minimalistes, comme
nous pouvons le voir dans 'exemple qui suit.

- « Qulest-ce qui vous passionne, vous, monsieur ? »
L’homme, qui semble avoir entre 50 et 60 ans, me
répond avec un accent portugais prononcé :

- « Moi ? Rien ! Rien du tout.

- Vraiment ? Il n’y a rien que vous aimez faire avec
passion ?

- Non, je sais pas faire les choses de passions. Je suis
pas artiste.

- Ah ! mais on ne s’est pas bien compris, je crois.
Les passions, pour nous, c’est un peu tout ce que les
gens aiment faire quand ils ont du temps, comme
amateurs : la péche en riviere, les maquettes et méme
regarder certaines séries a la tél¢, “avec passion”, C’est
juste I'expression...

- Non, je suis pas amateur.

- Vous étes stur ? Vous avez bien des choses que vous
faites le week-end par exemple ?

- Jardinage...

- Ah bon ! Voila ! Vous avez un jardin !

- Oui.

- Et euh... Vous y faites pousser quoi dans ce jardin ?
- Légumes, patates, carottes, choux...

- Clest juste pour consommer alors, pas de fleurs, pas de...
- Clest ¢a.

- D’accord. Et dans ce jardin, vous avez de quoi faire
un barbecue ? Vous y emmenez, je ne sais pas, de la
famille, des enfants, votre compagne ?
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- La famille, elle est au Portugal. Je parle plus a mes
enfants. Ma femme est malade, reste a la maison.

- Vous y allez seul alors ?

- Oui. »

A ce moment de échange, je comprends que je
suis en train de discuter avec un taiseux, un sobre, un
taciturne. Ses réponses tristes et breves, son attitude
globalement inexpressive, sa tendance a me laisser me
debattre tout seul me laisse penser que nous n’irons
pas plus loin. Je sors mes derniéres cartouches, un peu
pour la forme :

- « Et euh... Il est grand ce jardin ?

- Non, petit jardin, jardin ouvrier.

- Et donc, vous y allez tous les week-ends ?

- Tous les week-ends et tous les jours.

- Tous les jours !

- Tous. Tous les soirs apres le travail, je vais au jardin.
- Etil est a c6t¢ de chez vous, de votre maison, ce jardin ?
- Non, un quart d’heure de I'appartement.

- Mais, je ne comprends pas tout 4 fait : tous les soirs,
apres votre boulot, vous prenez un quart d’heure pour
aller a votre jardin ? Mais, comment... Ce n’est pas
nécessaire d’y aller tous les jours, enfin d’apres ce que
j’ai compris il y a des périodes.

- Non, le jardin a pas besoin de moi tous les jours
mais moi, jai besoin.

- Cest-a-dire ?

- J’ai besoin d’aller au jardin apres le travail. Toujours.
- Et pourquoi ?

- Je commence a travailler tous les matins a 6 heures.
Et je fais une heure et quart de transport.

- Aller-retour ?

- Non, juste aller : deux heures et demie tous les
jours. Je vais a l'autre bout, de 'autre c6té¢ de Paris.
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- Ah oui, quand méme... Et votre boulot vous plait ?
- Boulot de merde, patron de merde, salaire de merde.
TJai le dos tout cassé.

- Je vois. Clest str quavec les deux heures et demie
de transport en plus...

- J’ai besoin de mon jardin le soir.

- Alors, je commence 4 mieux voir en fait : Cest le
jardin qui vous permet de tenir. On pourrait dire ¢a ?
- Sans le jardin, je serai plus la.

- A ce point ?

- Oui.

- OK, je me demandais si vous accepteriez que je parle
de ¢a sur un des panneaux ?

- Oui.

- On pourrait noter quelque chose comme : “Tous les
jours, je fais deux heures et demie de transport pour
un boulot de merde et le soir, comme le week-end,
je vais dans mon jardin. Mon jardin, ce n’est pas une
passion mais c’est ce qui me fait tenir dans cette vie.”
- Voila.

- Ca vous va comme ¢a ?

- Oui.

- Est-ce que je peux prendre votre prénom et votre
age, monsieur ?

- Armindo, 57 ans. »

Rétributions

Je suis heureux d’avoir pu contourner les silences
d’Armindo, d’avoir pu naviguer jusqu’a son jardin. Une
demi-heure plus tard, je le vois de nouveau lire les pan-
neaux : il doit chercher sa parole. Il y a toujours, parmi
les passants, certains qui viennent voir si nous avons
vraiment écrit ce qu’ils nous ont dit. Les enfants et les
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adolescents ne se cachent pas et nous demandent sou-
vent tres directement ou nous avons mis leur panneau,
a la différence des adultes, qui n’osent pas. Je me dirige
vers Armindo alors qu’il vient de repérer le sien. II se
tourne vers moi, les yeux rougis et me demande : « Je
peux vous l'acheter ce panneau ? Je vais 'afficher dans
mon salon. » Je le détache et le lui donne en lui glis-
sant : « nous ne prenons pas d’argent monsieur. Clest
pour vous, Cest gratuit ». Il me tend un billet de vingt
euros et on entre dans le petit ballet des refus et des
insistances répétés. Il finit par apercevoir notre camp
de base et se dirige vers la table du scribe ou il pose ses
vingt euros, puis s'en va.

Presque toutes les rencontres qui restent a l'esprit
des animateurs sont celles dans lesquelles des per-
sonnes qu’ils ne connaissaient pas se sont mises a leur
révéler des sentiments profonds, des émotions ou des
histoires souvent difficiles. Qu’il s’agisse d’évoquer un
choémage chronique, une séparation jamais digérée, la
maladie, la mort d’'un proche ou une terrible solitude,
ce type d’échanges est assez fréquent et oblige I'anima-
teur a accueillir une émotion violente sans qu'il y soit
toujours préparé. La plupart des témoignages parmi les
plus durs surgissent souvent sans crier gare, venant de
personnes dont I'apparence ne permet pas a priori de
croire qu’ils peuvent se confier ainsi. La situation n’en
est alors que plus saisissante. Un étrange sentiment
envahit parfois les enquéteurs, témoins ¢berlués d’une
souffrance diffuse qui ne trouverait pas de contextes
suffisamment adaptés pour étre partagée. Beaucoup de
gens semblent en effet préférer ne pas trop parler de
leurs difhicultés a leur entourage. Ils font d’énormes
efforts pour faire bonne figure. Le fait d’étre des confi-
dents inattendus, éphémeéres et inconnus nous semble
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donc jouer pleinement en faveur de cette aspiration a
confier des situations particuli¢rement intimes.

Cette proximité, curieuse car elle surgit au milieu
d’une rue, permet donc d’opérer sur plusieurs niveaux
de considération : celui général de I'écoute patiente, de
I'accueil des difficultés de vie, celui de la valorisation
par P'écrit de ce qui nous est confié et enfin celui de la
mise a 'honneur de catégories d’individus particulie-
rement peu entendues, disqualifiées par leur age, les
enfants par exemple, ou leur condition sociale.

Les conséquences les plus visibles de ces diftérents
registres de considérations se mesurent régulierement
au nombre de remerciements qui sont exprimés aux
animateurs. De nombreuses personnes, a l'instar d’Ar-
mindo, semblent chercher une contrepartie a ce que
nous leur offrons, ce qui se manifeste le plus souvent
par un besoin de nous remercier de maniere insistante.
Certains sont étonnés de voir que nous pouvons pas-
ser trois quarts d’heure ou plus avec quelqu’un sans
lui demander d’argent, sans chercher a ce qu’il nous
approuve, sans essayer de le convaincre. Tout cela leur
parait a contre-courant de ce qu'ils connaissent.

Ces remerciements constituent donc des gratifi-
cations non négligeables pour les animateurs, qui se
sentent honorés de se voir a ce point appréciés par
des inconnus. A cette rétribution de nature affective
semblent s’en ajouter d’autres, notamment le fait de
dépasser certaines peurs (comme aborder des incon-
nus) ainsi que la possibilité de découvrir des univers,
des mondes sociaux, des histoires de vie trés éloignés
des notres.
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Faire école

Clest principalement avec les jeunes en difficultes
scolaires que nous avons pu mesurer I'importance édu-
cative du travail de rue, car elle leur rend accessibles
des savoirs souvent présentés de maniere abstraite.
Ainsi, en tant qu’organisme de formation, nous avons
encadré pendant quelques mois, au sein d’un atelier de
remobilisation, un groupe de quinze jeunes suivis indi-
viduellement par des conseillers d'une mission locale.
Ces jeunes font partie d’'une catégorie jugée ¢loignée
de emploi et le stage de remobilisation constitue pour
beaucoup d’entre eux une des derniéres propositions
d’accompagnement structuré. Ce groupe est constitué
d’une quinzaine de jeunes agés de dix-sept a vingt-trois
ans. Nous organisons ensemble un Porteur de paroles
sur un marché populaire. Le commanditaire a présenté
ainsi sa demande :

« Les missions locales sont réguli¢rement confron-
tées a des situations d’'incompréhension entre une partie
de la jeunesse en insertion professionnelle et le monde
de lentreprise. Les difficultés rencontrées semblent
reposer sur des divergences culturelles : comporte-
ments, codes langagiers, culture du travail, représen-
tations. Le souci n’est pas du coté de certains patrons
ou de certains jeunes particulierement peu ouverts.
Il provient d’une situation d’'incompréhension entre des
patrons et des jeunes, qu'on connait tous individuelle-
ment, qui sont volontaires, intéressants, ouverts mais
entre lesquels ¢a se passe pourtant mal. Est-ce que vous
pouvez travailler sur cette incompréhension ? »

Nous ne disposons malheureusement que d’une

seule séquence de préparation a 'enquéte avant de nous
rendre, un mercredi matin, sur le marché. Le temps est
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court pour faire comprendre la démarche aux jeunes et
pour les motiver. Mais, comme nous avons déja expéri-
menté cette pratique dans des conditions proches avec
des ¢leves de CFA et de lycee professionnel et obtenu
de tres bons résultats, nous sommes optimistes. Les
professionnels qui accompagnent ce groupe a l'an-
née sont intéressés mais vraiment sceptiques quant a
la possibilit¢ de les mobiliser : la démarche qu’ils ne
connaissent pas et la préparation réduite leur paraissent
risquées. Ils pensent avant tout aux obstacles liés aux
difficultés d’expression, a la timidité et a la possibilité
pour les jeunes d’échapper rapidement au regard des
formateurs. A leur décharge, cette intervention a été
parachutée par leur direction et nous pouvons aisément
comprendre leurs réserves.

Pour commencer, nous présentons un diaporama
avec les photos de diftérents Porteurs de paroles réalisés
auparavant. Le fait de voir d’autres jeunes en situation
d’enquéteurs éveille en eux un sentiment de légitimité
et ¢limine le « Cest pas pour nous ». Ils sont cependant
extrémement surpris qu'on leur propose un exercice si
¢loigné des usages, dans lequel ils auront beaucoup de
responsabilités et de choix a faire :

« Vous allez choisir la question que nous allons poser
aux gens et vous travaillerez sur le marché ou aux alen-
tours. Ce sera a vous de voir. Vous choisirez d’enquéter
seuls ou a plusieurs, et aussi avec quels habitants vous
voudrez discuter. Vous n’étes obligés a rien. Seulement
a rester pas loin de nous. »

Un échange sengage alors sur la question que

nous pourrions poser aux habitants et aux commer-
¢ants. Nous partageons avec eux les interrogations du
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directeur de la mission locale qui nous a passé com-
mande. Les jeunes embrayent :

« Clest pas les patrons le pire. Le pire, c’est les gens
qui n’arrétent pas de dire qu’il y a du boulot pour ceux
qui veulent et que les jeunes ils veulent pas bosser !
Parce que nous, du taf, on en cherche. On a envie d’en
trouver et de travailler. Mais y’en n’a pas pour nous. »
Tous sont d’accord avec cette intervention et racontent
alors, a notre demande, les situations, les interlocu-
teurs et les moments pénibles ou ils subissent ce type
de remarques. Apres avoir évoqué la difficulté de sim-
plement trouver un stage et de la nécessité de garder
du courage malgré I'absence de réponses aux courriers
envoyes, nous décidons de conserver I'idée du premier
sujet qui avait été évoqué. Nous proposons alors la
question : « Les jeunes d’aujourd’hui veulent-ils moins
travailler que ceux d’avant ? », dont le mérite est d'ame-
ner chacun a parler de son vécu, de sa jeunesse, de sa
découverte du monde du travail.

Alors que nous passons a I'étape suivante et com-
mengons a évoquer la répartition des tiches, I'un d’eux
nous interpelle :

« Excusez-moi, il y a dans le groupe trois personnes
qui comprennent le frangais mais qui le parlent presque
pas. Comment ils vont faire ? »

L’information que plusieurs jeunes du groupe
venaient d’arriver en France ne nous avait pas été
communiquée. De plus, contrairement a certaines idées
regues, tous les Marocains ne parlent pas frangais. Un
jeune propose alors :

«Ils n'ont qu’a parler avec les anciens, les blédards
qui viendront faire leurs courses. Et nous, on essaie de
traduire en frangais. »
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Nous décidons d’expérimenter cette proposition. A
la fin de la matinée, le résultat général dépasse clai-
rement nos attentes. La motivation est étonnante par
son intensité. Quatorze jeunes jouent le jeu toute la
matinée (un seul est resté en retrait, le nez sur son
portable), différents groupes se structurant en fonction
des affinités et des défis a relever.

Trois groupes arabophones se forment, dont un
francophone qui assure les traductions et les écrits.
Lors de cette intervention, ils se mettent 2 comparer
leur niveau d’arabe entre frangais d’origine maghrébine,
Marocains et Bosniaques. Meilleur est le niveau en
arabe, meilleure est la communication avec ceux qu'ils
appellent les blédards qui parlent un arabe dialectal
spécifique a une région parfois reculée du Maghreb.
Cette association inattendue leur permet d’oublier
leurs craintes initiales et de se trouver une dynamique
solide. En témoigne leur volonté d’aller jusqu’au bout
de maniere autonome. En effet, a notre proposition de
les aider sur le passage a I'écrit, ils nous signifient leur
étonnement et nous font comprendre que cest hors de
question, qu'ils doivent aller au bout de la démarche,
par eux-mémes. Nous pensions leur éviter une épreuve
pénible, mais c’est nous qui I'étions avec cette attention
dévalorisante.

A cause de sa timidité, une jeune fille se croit inca-
pable de mener le moindre entretien. Elle n’est pas
seule. Avec deux autres filles, elles créent le groupe de
celles qui n'y arriveront pas. Elles passent ainsi le début
de la matinée 2 aider les scribes et a offrir des cafés aux
passants. Puis, stimulées par les autres, elles acceptent
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d’assister a des entretiens avec eux et a prendre des
notes. Deux d’entre elles finissent par former une
équipe autonome. Par ailleurs, un gargon et une fille
décident de mener des entretiens seuls tout au long de
la matinée. Lui reste au méme endroit, passant d’un
entretien a un autre, un peu a l'extérieur du marché. Il
demande a poursuivre le travail d’enquéte I'apres-midi
alors que le groupe est censé participer a un salon des
métiers.

Enfin, un binéme de filles profite des circonstances
pour mener leur enquéte dans des boutiques de véte-
ments proches du marché. L'une d’entre elles obtient
méme un rendez-vous pour un stage.

K%k

Nos échanges avec les jeunes et avec 'équipe d’ac-
compagnants permettent de faire un bilan et de for-
muler différentes hypotheses sur les raisons de cette
mobilisation particulierement satisfaisante :

* Pour les jeunes, prendre le risque de s'exposer
dans l'espace public est une aventure qui contraste
avec la passivité, 'ennui, la répétition et I'enfer-
mement qu’ils vivent dans les salles de formation.

* Ilyaici un renversement de posture : ce sont eux
qui interrogent et écoutent les adultes, alors qu'ha-
bituellement ils doivent répondre a leurs questions.

* Formateurs, enseignants et jeunes coopérants
de maniere égalitaire, il arrive que ces derniers
fassent preuve de compétences sociales plus effi-
caces que leurs ainés.
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* Le contexte de la discussion proposant un enjeu
limite, ils peuvent rater un entretien sans en payer
les conséquences.

* Ce travail d’enquéte leur permet de se rapprocher
des meétiers de I'écoute, de I'investigation et de
linterprétation (journaliste, détective, psycho-
logue), ce qui est extrémement valorisant.

 Approcher des inconnus leur donne également
Popportunité de travailler sur la timidité, l'ex-
pression personnelle (orale et écrite) et la langue.

* Le fait de rendre public et collectif cet ensemble
de témoignages et de positions en fait des acteurs
politiques (au sens étymologique du terme),
dans la mesure ou ils exposent au regard de tous,
représentations sociales et vécus, et les mettent
en discussion.

* Ce faisant, ils récusent la dimension individuelle
et culpabilisante que l'opinion publique et un
certain nombre de médias posent sur la question
du travail des jeunes.

Cette expérience fut donc décisive pour comprendre
ce qui peut se jouer entre des adolescents et ce disposi-
tif d’enquétes. La préparation et la pratique d'un Por-
teur de paroles permet de travailler 'expression écrite
comme orale et induit un travail en sciences humaines.
Il faut en effet d’abord trouver quelle question poser
aux passants. Puis, quand ces adolescents soutiennent
un échange ou aident une personne a approfondir sa
réflexion, nous pouvons (en référence a Socrate) parler
de maieutique. Quand ils s'interrogent sur la maniere
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de positionner leur corps dans 'espace public ou de
s'effacer pour laisser I'initiative au passant, ils abordent
des notions de psychologie. Enfin, une bonne partie des
témoignages qu’ils écoutent, en évoquant des périodes
passées, reléevent de l'histoire sociale. Cette pratique
d’enquéte, par sa forme vivante et particulierement
impliquante'®, est donc tout a fait adaptée a un public
hermétique aux approches conceptuelles. L’exercice du
Porteur de paroles peut constituer ainsi une maniere
de démocratiser les sciences humaines, une initiation
brute mais relativement complete.

18. Notre démarche se rapproche ici de la pédagogie sociale que
pronent les pédagogues Hélene Radlinska et Janusz Korczak (Pologne)
et Célestin Freinet et Paulo Freire (Brésil). Le travail éducatif se fait a
partir du réel et certaines fronti¢res sont abolies, notamment celles entre
éduqués et éducateurs : tout le monde apprend. Sont également abolies
les frontiéres entre la salle et le monde extérieur — qu'il s'agit d’investir et
de transformer pour mieux apprendre.
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Chapitre 4. Prendre la parole

Passer a l’oral

Lors d’un Porteur de paroles consacré aux addic-
tions : « A quoi étes-vous accro ? », jai essayé de prendre
la parole pour mesurer I'impact d’'un petit moment de
déclamation en pleine rue.

Nous sommes un samedi apres-midi, un samedi sur
une place attenante a la rue piétonne Sainte-Catherine
a Bordeaux. Les panneaux de témoignages sont dis-
posés en cercle, avec la question au centre. Il y a une
quinzaine de personnes qui lisent. Je me mets dans
le cercle, prend le panneau sur lequel la question est
écrite, le brandit puis commence a expliquer a haute
voix en quoi ce sujet me tient a cceur, pourquoi il
nous concerne tous et mérite que nous en parlions.
Javais ensuite prévu de lire quelques panneaux parmi
ceux qui m’avaient le plus marqué, mais je n’en aurais
pas le temps. Alors que jai réussi a attirer spontané-
ment de nouveaux passants pendant les trente pre-
miéres secondes de mon intervention, doublant ainsi le
nombre de participants, quelques-uns commencent a
doucement s’en aller puis le mouvement de départ s’ac-
célére brutalement, dans une sorte de fuite contagicuse.
En moins d’'une minute, il n’y a plus personne ; seules
deux personnes restent, qui semblent ne pas oser par-
tir, comme prises de pitié.

En termes d’échec, il me semble qu’on ne peut guere
faire mieux.
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Je mesure alors que je viens d’annihiler tout I'inté-
rét du porteur de paroles, qui repose sur la complé-
mentarité entre des propos qui attirent (directs, parfois
crus) et un environnement qui rassure, puisqu’on peut
lire tranquillement sans sollicitation manifeste. En
quelques secondes, mon intervention installe un tout
autre décor, en convoquant la figure du militant qui
explique I'importance des causes qu’il défend. De voir
quelqu'un prendre la parole ainsi, le public attendait
éventuellement un spectacle, un petit plaisir. Or je leur
donne tout I'inverse, en m’installant dans le registre des
justifications morales et des démonstrations pesantes.
C’est mon hypothése pour expliquer ce fiasco et cest
en essayant de produire une tout autre ambiance que je
me réessaie un peu plus tard.

Sans introduction formelle, sans donner aucune
explication, je vais dans le centre du cercle, prends trois
panneaux puis me mets a les lire a haute voix en regar-
dant les passants :

« Ce matin, Tao m’a confié : “Je suis serveur et je
prends de la coke tous les jours, c’est mon patron qui
fournit le matos au personnel. Du coup, on bosse plus,
on met 'ambiance et on reste méme apres le service a
boire des coups. Notre boss, il est gagnant sur toute
la ligne.” Puis j’ai crois¢ Walid qui m’a dit : “Moi,
cest le bedo ! Je fume depuis que J ‘ai 13 ans mais 1a,
je suis passé¢ de dix joints par jour a un seul le soir..
Clest chaud mais il faut bien, parce que si je veux falre
quelque chose de ma vie, avoir un taf et une petite
femme, une vie tranquille, y’a pas moyen...” J’ai ensuite
crois¢ Annick et Gérard, qui ont réagi aux propos de
Walid : “Nous c’est pas le cannabis qui nous inquiete,
cest les médicaments, parce que ¢a, on en parle moins.
Quand on arrive dans nos 4ges, ¢a devient une vraie
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bataille d’essayer de ne pas trop en prendre, une bataille
contre soi et contre les médecins...”. »

Je conclus alors trés brievement :

« Voila, ceci est un Porteur de paroles, fait a partir de
témoignages de passants que nous avons croisés depuis
hier, qui racontent simplement ce qu'ils vivent. Vous
pouvez réagir, donner votre propre témoignage ou sim-
plement lire et faire ce qui vous convient. »

Trois minutes chrono, pas d’emphase, pas de morale,
mais du sourire et de I'énergie. Et je m’éclipse. Cette
intervention, faite a trois reprises, a permis de toucher
chaque fois une quarantaine de personnes, sans perte,
bien au contraire. La mani¢re de prendre la parole
soudainement sans donner d’explication, le fait de se
centrer sur quelques paroles, I'entrée en scéne comme
la maniére de clore l'intervention, tout cela entre dans
les conventions du spectacle de rue, ce qui permet aux
passants d’identifier un contexte rassurant, dont ils
connaissent bien les régles.

Combat contre la langue de bois

Chaque hiver, se déroule 2 Montréal le festival Voix
d’Amériques, dédi¢ a la poésie et a la performance ora-
toire. Nous sommes en 2005 et des amis m’invitent a
découvrir dans ce festival un curieux événement qui
s'intitule le Combat contre la langue de bois et est
présenté comme tel :

« Chaque performeur a six minutes pour nous dire
ce quil a a dire sur un sujet qui lui tient a coeur.

76



Langage clair et direct de mise. Pas de droit de
réplique. Pas de deuxieme chance.

Afin d’éviter de mettre le public KO, nos arbitres
musicaux, Fred Fortin, Dan Thouin et Robbie Kuster
feront taire ceux qui s'étireront un peu trop au-dela du
temps alloué !

Et l'animateur Jacques Bertrand ? Toujours aussi
flegmatique et sarcastique. »

Faute de réserver sufhsamment tét, il n’y a plus de
places. La dame au téléphone est formelle : il faudra
revenir 'année prochaine ou tenter de trouver des gens
qui revendent leur ticket avant le début de la soirée,
sur place. Racheter une place. Cette technique de
désespéré ne m’a jamais vraiment tentée jusqu’ici, pour
aucun événement, et l'idée de m'y essayer a Montréal
en février par -16 °C ne me motive pas davantage. Je
n’en saurai donc pas plus et reviens en France frustreé,
car le principe proposé me plaisait beaucoup : une seule
intervention de six minutes et puis, se taire. Inviter des
personnes extrémement qualifiées dans leurs domaines,
pour ne leur proposer que six minutes de temps de
paroles est un vrai pari ! Ces six minutes doivent deve-
nir extraordinaires, tant elles « valent cher », notam-
ment pour des invités habitués a une heure, une soirée,
ou le temps qu'ils souhaitent pour leur spectacle, leur
intervention magistrale.

Cest a partir de ces réflexions et dans le contexte
du premier festival Débattons dans les rues en 2005,
que je tente une expérience similaire. Le principe est
le méme : mener un Combat contre la langue de bois,
mais cette fois, dans la rue, sans les artistes invités. Ce
sera alors au public de passants d’intervenir lui-méme
selon ces regles un peu spéciales.
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Le rendez-vous a lieu le dimanche 3 avril a 19h30,
place du Grand Marché a Tours. Nous y retrouvons
des amis, des membres de I'organisation et des per-
sonnes informées par le programme diffusé assez lar-
gement dans la ville. Le groupe initial se compose de
quinze a vingt personnes tout au plus. Je demande a
tout le monde de faire un cercle, de le resserrer, puis
je démarre :

« Alors voila, je voulais vous faire une proposi-
tion inspirée d’une expérience québécoise dont jai eu
connaissance il y a peu. On demande a des gens de
s'exprimer au centre d’un cercle, simplement pour dire
ce qu’ils ont sur le coeur, ce qui les touche, en positif ou
en négatif. L'idée, c’est de dire quelque chose qu’on ne
dit pas ou peu en public et encore moins dans la rue.
Ce n’est pas I'endroit des prises de paroles militantes
mais d’autres choses. Il sagit de se dire des choses
inhabituelles. Cest un peu ¢a l'enjeu. Clest contre
notre langue de bois a nous qu’il s’agit de lutter. Mais
avec une consigne simple et fondamentale : chacun
aura cinq minutes d’intervention, montre en main, et
pas une seconde de plus. Et, tout aussi important, il
n’y aura pas de seconde prise de parole possible, pas de
seconde chance, pas de droit de réponse. En gros, vous
venez, vous parlez et vous devez vous taire pendant le
reste du temps. Est-ce que ¢a vous va, est-ce que c'est
clair ? Je précise aussi, puisque quelqu’un le demande,
que C'est cinq minutes tout au plus mais qu’il est pos-
sible de venir dire quelque chose de beaucoup plus
bref pendant 20 secondes. Voila. Je vais étre honnéte
avec vous, C’est la premiére fois que je propose ¢a et
je n’ai aucune idée de ce que ¢a peut donner. Si ¢a se
trouve, on va étre un peu comme des cons entre nous,
a brailler fort dans la rue. Mais bon. Essayons d’abord,
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on verra bien... Mais d’abord, il nous faut un premier
volontaire, un courageux pour se lancer. »

Apres quelques secondes de flottement, un étudiant,
la vingtaine, barbichette, lunette, ketheh et chapeau
mou vient parler d’agriculture paysanne, theme assez
convenu dans la base militante présente. Mais il ne
respecte pas pleinement les consignes, méme s’il parle
un peu de ses sentiments. Ce premier volontaire, bien
que familier de la prise de parole en public, n’en mene
pas large. Les interventions de la premiere demi-heure
sont finalement assez prévisibles : quelques-unes sont
amusantes mais personne ne s’aventure réellement sur
un sujet original ou dans une émotion particuliérement
nouvelle. Ca biaise, ¢a tournicote autour des indigna-
tions. Je dois méme cadrer une militante venue faire
l'article pour soutenir un camarade en garde-a-vue et
précise bien a la foule que c’est la derniére intervention
du genre, que celles-ci sont, sous cette forme, stricte-
ment interdites ici, que le combat est précisément de
ne pas redire ce qu'on entend déja dans les tribunes
habituelles. Malgré ce démarrage poussif, I'écoute est
¢tonnante, les gens semblent apprécier 'enchainement
et la rotation rapide des interventions. J'invite chaque
orateur a dire son prénom avant sa prise de parole,
le principe étant d’applaudir, de remercier du courage
quont eu ceux qui se sont risqués a parler a des incon-
nus. Notre cercle se densifie et, du point de vue de la
fréquentation, les choses sont plutét encourageantes.
Nous sommes désormais presque soixante, répartis sur
deux cercles qui se superposent. Nous apercevons des
personnes dont les dges et les aspects vestimentaires ne
permettent pas de douter : ce sont bien des gens qui
passaient par la et qui sont extérieurs a nos milieux.
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Rassuré, je prends des risques dans les transitions
et, a regarder ce cercle, je commence a m’enhardir en
m’adressant a certains :

«Il est naturel et normal que les extravertis, les
téméraires viennent s’exprimer. C'est bien la moindre
des choses. Puisqu’ils ont une tribune, alors autant en
profiter ! Mais..., car il y a un “mais”, que peuvent-
ils nous dire que nous n’ayons déja entendu ? On les
connait bien, ceux qui parlent. Comment peuvent-ils
encore nous toucher ? Comment allez-vous nous tou-
cher ? Il va bien falloir faire tomber les masques et
arréter de ronronner ses arguments. C’est bien pour ¢a
que nous sommes ici. »

Un silence se fait, personne ne se décide. Je conti-
nue et, pour la premiére fois, je meuble en regardant
les gens :

« Et puis, évidemment, il y a nos amis qui ont peur.
Ceux qui pensent que ce n’est pas pour eux, ce cercle.
Ceux qui dans un petit moment de frisson y ont quand
méme song¢, comme une pensée folle qui les a tra-
versés. Alors, a vous, j'ai envie de dire : n’hésitez pas
a hésiter mais lancez-vous. Alors, est-ce qu’il y en a ?
Qui se décide ? » Silence de nouveau. Toujours per-
sonne. J'enchaine : « Il y a aussi ceux qui pensent que
leurs amis devraient parler. Ce qui a l'air d’étre votre
cas, jeune fille ! Vos amies ont vraiment l'air de croire
que vous avez quelque chose a nous dire. Depuis tout
a 'heure, elles vous asticotent et vous encouragent, jai
bien vu... Etes-vous tentée ? Non, pas pour Iinstant.
Bien. Il ne faut pas se forcer. Je reviendrai vers vous
plus tard. » Alors je rappelle pour les nouveaux arrivés :
« nous sommes la pour nous dire ce que nous avons sur
le coeur, mais la régle est qu’on ne dispose que de cinq
minutes et qu'on ne pourra pas reparler par la suite.
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Nous tentons de nous dire quelque chose de fort, de
vrai, de sincere, de simple ou d’alambiqué, mais surtout
de ne pas rabacher des choses déja entendues. »

Je vois et je sens alors que beaucoup ne sont pas loin
d’y aller. Mais ce temps d’arrét dans la succession des
interventions semble créer davantage de peur et si je
commence a étre a 'aise dans mon réle de bonimen-
teur, je me demande si ¢a ne crispe pas encore plus les
gens.

Clest a ce moment-la que P. intervient. Je lui avais
demandé de faire le baron, terme utilisé¢ pour désigner
les complices de celui qui anime un jeu de bonne-
teau”. L'idée est d’avoir trois complices dans la foule,
des personnes en mesure de commencer a intervenir si
personne ne se décide, voire de relancer si les choses
mollissent. Nous y étions. P. m’avait demand¢ si je vou-
lais qu’il se lance sur un theme en particulier, si j’avais
une idée. Je lui ai répondu qu’il fallait avant tout que
¢a vienne de lui, que ¢a soit vraiment quelque chose
qui le porte et qu'il ait envie de dire. P. est un gargon
formidable, aimé pour sa justesse de vue et sa généro-
sité, sa capacité a faire des petits cadeaux bien sentis,
son attention aux autres. Mais ¢a, C’est quand on le
connait. Ce qu'on voit d’abord, et surtout quand on
ne le connait pas, c’est son handicap : une paralysie de
la moiti¢ du visage qui occasionne un préjudice esthé-
tique réel et une difhculté d’élocution qui, parfois,

19. Le bonneteau est un jeu d’argent, un jeu de dupes de I'ordre de
lescroquerie, proposé a la sauvette sur les marchés et dans les lieux
publics. Il est pratiqué au moins depuis le XIV® siecle en France et
encore dans de nombreux pays. Le maitre du jeu manipule trois cartes
et demande au joueur de miser et de découvrir la carte rouge. Si ce
dernier y parvient, il recoit le double de sa mise. Dans le cas contraire,
il 'abandonne.

81



complique la comprehension de ce qu’il dit. Ce soir-1a,
nous sommes quelques-uns a bien le connaitre.

« Bonjour a tous, je voulais vous parler d'une chose
qui compte pas mal pour moi. Vous voyez tous ma
gueule... » Il pivote pour étre vu de tous. « Et vous
imaginez bien que ¢a ne me rend pas les choses simples
tous les jours. » Il laisse un silence. « Voila, je voulais
juste vous dire que je suis heureux de ma vie, que j’ai
une copine depuis peu et que la suite, je la sens bien. »
I fait @ nouveau une pause. « Depuis tout petit je suis
confronté aux regards des autres, ces regards qui me
mettent mal a laise. Et puis, un jour j’ai compris un
truc tout simple : le regard des autres, c’est moi qui
le construis. Ce que je porte en moi et que je donne
a l'autre en le regardant, et bien c’est ¢a qu’il me ren-
voie, ni plus, ni moins. Je sais qu’il y en a parmi vous
qui se lévent le matin et qui se sentent mal face leur
miroir et a la journée qui s'annonce. Il doit bien y en
avoir quelques-uns parmi vous. » II refait une pause,
pivote en regardant les gens avec un sourire interoga-
teur. « Si demain, apres-demain ou la prochaine fois
que vous vous retrouvez face 4 votre miroir, vous vous
sentez mal, jespére simplement que vous repenserez
un peu a moi. »

Sa prise de parole aura pris moins d’'une minute
mais P. a pris son temps, et le temps s’est arrété. Pen-
dant ces quelques secondes, il vient d’évoquer devant
des proches et une foule d’inconnus des choses dont
il parle peu ou pas. Il y a beaucoup d’é¢motion dans
l'assistance. En fait, partant de sa singularit¢, il a parlé
de quelque chose de beaucoup plus vaste et de plus
commun, qui tient a ce que chacun vit intérieurement.
Sans pathos, sans créer de géne, en laissant chacun
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interpréter, il vient de mettre une grande claque a tout
le monde et a fait basculer cette soirée. Cest le premier
moment ou chacun a retenu son souflle, ou le silence
sest épaissi, ou il y a eu une sorte de frisson collectif.
A partir de cette intervention, les personnes qui inter-
viendront par la suite essaieront toutes de prolonger
cette sincérité brute. Une fillette de huit ans viendra
demander si quelqu’un sait qui a volé son vélo et nous
dira sa tristesse. Puis un punk a chien, sac sur le dos,
la quarantaine, abimé, une 1664 a la main, légérement
saoul nous lancera :

« Salut a tous ceux qui me connaissent pas. Il y en
a beaucoup qui voient ma gueule tous les matins parce
que je suis pas loin et tout... “Lolo, viens voir I” Je
vais vous présenter quelqu’un. “Allez Lolo, viens!”
Bon, jai un pote la, il veut pas venir. Bref, je voulais
vous dire pour tout ce que vous m’avez apporté dans
cette ville depuis trois ans. Clest grace a vous si je suis
encore en vie | Méme si vous me connaissez pas, méme
s'il y'en a plein ce soir qui me connaissent pas, il y a
tout ce monde qui m’a donné un petit brin de mon-
naie ou une cigarette. Eh bien ! Moi je voulais vous
dire merci, je vous dis merci, merci pour tout ¢a ! »

Ce merci a trouvé ses destinataires et nul besoin de
parler pour savoir que, dans l'assistance, beaucoup de
gens sont touchés et heureux d’étre la pour entendre
cet homme. Nous sommes désormais prées d'une
centaine et un troisi¢me cercle s’est formé. Dans un
silence étonnant et une écoute profonde vont désor-
mais alterner des paroles fortes, formulées a la pre-
miére personne, révélant les combats intérieurs et des
moments plus légers. Au fur et a mesure de la soirée,
je tente de mobiliser les timides, encouragé par I'émo-
tion ambiante et la bienveillance du cercle.
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« Bien. L’heure avance, les téméraires ont com-
mencé, les pas trop timides se sont lancés. II reste
donc le meilleur, ceux qui n’osent pas, qui n’osent pas
encore. Je vous ai repérés, et jen vois qui hésitent,
qui se dandinent et qui tergiversent... Ce qui serait
vraiment dommage : c’est que vous repartiez avec des
regrets. Imaginez ce que vous ressentirez de libérateur
si vous veniez ici, au centre de ce cercle, pour dire ce
que vous avez a dire ! Imaginez le bienfait, surtout si
vous étes quelqu'un de timide. Il n’y a pas, vous le
savez bien, trente-six fagons de travailler sa timidité, il
faut prendre son risque, I'affronter, dépasser ses peurs,
découvrir qu'on I'a fait, étre fier. Et la, ce soir, vous
avez une opportunité qui ne se représentera peut-étre
pas ! Et ce serait tellement dommage que vous repar-
tiez en vous disant : pourquoi j'y suis pas allé ? Pour-
quoi ? »

Et ¢a fonctionne. Une personne vient dire qu’elle
n’a rien a dire mais qu’elle doit venir dans ce cercle,
pour combattre sa peur ; une autre ne réussira pas a
parler du tout mais sera vivement applaudie ; une jeune
femme parle de son viol, s'adressant aux filles et aux
femmes qui se trouvent dans l'assistance ; un homme,
bien que de gauche, se demandera a voix haute s’il ne
faudrait pas supprimer les aides sociales (stupeur dans
l'assistance). Il y a donc des moments graves, drdles
ou légers, ou un peu absurdes. On parle d’amour, de
solitude, de petits moments incertains et de grandes
révélations. Il y a aura également un moment de
slam. Maintenant il est 22h30, un quatriéme cercle
s'est formé. Nous sommes environ cent cinquante. I
commence a faire froid et il faut clore pendant que
lintensité est encore la. J'annonce les trois derniéres
interventions (les trois dernieres opportunités de ne
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rien regretter). La derniere intervention sera celle d'un
monsieur en chemise vichy, pull col en V, pantalon a
pinces et veste Barbour®. Je I'avais aper¢u au premier
rang depuis un moment. II est la depuis prés de deux
heures. Il fait partie de ceux qui ont probablement du
mal avec la parole, du moins avec la parole en public.
Je sens qu’il I'a longuement préparée, probablement
méme répétée dans sa téte. Il nous lance d’'une voix
mal assurée :

« Je voudrais vous remercier de cette initiative que
je trouve assez exceptionnelle et surtout je trouvais
dommage de partir sans rien dire. D’autant plus que...
je trouve qu’il est beaucoup plus difficile d’aller a la
conquéte de soi qu’a la conquéte du monde. Et je
pense méme que le plus important pour moi ce soir
n’est pas de le penser, mais de vous le dire. »

Applaudissements redoublés. L’émotion est diffuse.
Puis le cercle se dissout. Des groupes se forment ou
certains viennent réagir aux propos des uns ou des
autres et souvent tout simplement remercier. De mon
cote, je vais voir P. pour lui dire a quel point les choses
n’auraient pu se passer ainsi sans son intervention.

Il regne une atmosphere étrange. Beaucoup restent
sur place, fait d’autant plus inhabituel qu’a 23 heures
un dimanche soir, a cette période de I'année, il n’y a
absolument personne sur cette place, ni méme dans les
rues de Tours.

20. Pour ceux qui 'ignorent, il s’agit d’une veste de chasse anglaise tres
prisée dans un certain univers bourgeois.
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Se battre contre quoi ?

Le Combat contre la langue de bois est une des
formes les plus gratifiantes et les plus émouvantes
d’intervention dans lespace public, qui tient a cet
étrange sentiment de devenir un corps collectif, un
cercle unifi¢, solide qui enserre et protege par sa
bienveillance et son écoute ceux qui parlent en son
centre. Les participants, sentant une foule étonnam-
ment sécurisante, prennent leurs risques, osent parler,
lichent des bombes émotionnelles : silences, coléres
ou confidences. Or, une des regles élémentaires de
psychologie est que personne ne prend de risques sans
se sentir un minimum en sécurité. Dans un combat
contre la langue de bois, nous découvrons la réver-
sibilit¢ du processus : ceux qui prennent des risques
donnent envie aux autres d’assurer leur sécurité.

A la suite de notre premiére expérience en 2005,
nous avions envie de réutiliser rapidement ce dispo-
sitif dans d’autres contextes. Quelques semaines plus
tard, a la fin d’'une manifestation, puis en salle, avec
un public exclusivement militant, il nous a été parti-
culiérement difhcile de faire accepter les regles du jeu.
Car, si la langue de bois qui est de mise dans les médias
de masse est I'objet d’une critique radicale, celle qui
est en vigueur dans nos propres assemblées semble
plus difficile a remettre en question. Cest pourtant
dans ce type de groupes que se diffusera cet outil puis-
sant et simple qui prendra le nom de Paroles boxées.
Certains y trouveront une maniere de modérer et de
fluidifier des échanges en limitant les prises de paroles
de maniere drastique et vivifiante ; d’autres cherche-
ront davantage a susciter une parole plus simple, plus
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directe et plus intime. Quant a 'expérimentation de
ce dispositif dans la rue, nous ne connaissons aucun
collectif qui en ait repris telle quelle initiative. Lors
des trois premicres éditions de Débattons dans les
rues, nous l'avons utilisé comme un rituel de fin de
festival, avec, chaque fois, des prises de paroles et des
rencontres improbables, une sorte d’éclipse partielle
des regles du jeu social.

Ne disposant que de ces quelques expériences,
voici cependant les facteurs qui nous paraissent les
plus importants pour animer ce type de rassemble-
ment. Tout d’abord, il est nécessaire de choisir un
endroit agréable, suffisamment fréquenté et étendu
pour permettre la constitution de cercles successifs par
agglutinements. D’autre part, les pollutions sonores
doivent étre suthsamment faibles pour que ceux qui
n‘ont pas des voix fortes puissent étre entendus. Le
lieu doit permettre au combat de se trouver sur le pas-
sage de gens d’ages et de milieux différents. Le choix
du moment de I'année, de la semaine et de la journée
n’est pas anodin non plus : un soir de week-end lors
des premiers beaux-jours a ainsi de grandes chances
de trouver son public. Nous avons également besoin
d’un premier cercle de quinze a vingt personnes et de
quelques barons pour lancer ou relancer la dynamique,
si nécessaire. Ce cercle de complices constitue la base
de sécurité de I'animateur, celle qui lance le cercle ver-
tueux des prises de risques et c’est pourquoi elle nous
semble fondamentale lorsque nous utilisons ce dispo-
sitif dans la rue.

Il faut également un animateur garant de I'esprit de

ce dispositif qui consiste 4 mettre en scéne un combat
contre nous-mémes, une bataille intérieure contre la
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timidité, contre les discours et les mots trop pronon-
cés ou trop entendus, une bataille contre I'entre-soi.
I s’agit donc de lutter contre la constitution d’une
tribune d’opinion militante comme il s’en crée par-
fois dans I'espace public et tenter de lui substituer un
espace ou tout est fait pour s'étonner, a commencer
par lorateur lui-méme, qui ne s'imaginait pas capable
de s’exposer ainsi et de dire ce qu'il vient d’exprimer.

Notre expérience nous a appris qu’il n’est pas tres
facile de s'occuper simultanément de tous les aspects
de ce dispositif. Ainsi, 'animateur doit pousser les
premiers participants, les plus aguerris, a venir d’em-
blée s’exprimer sur le mode de I'anecdote, de la situa-
tion vécue, avec de I'émotion plutdt que sur le mode
du plaidoyer argumenté. Il lui faut parallelement sti-
muler et encourager les plus timides, tout comme les
plus éloignes culturellement de ce genre d’expérience.
Il doit aussi étre en mesure de réguler, et parfois de
couper court, tout en gardant une certaine légereté,
I'humour n’étant pas ici une option. Si I'effort initial
peut sembler considérable pour I'animateur a qui on
demande de chaufter le groupe comme on chaufte une
salle, une fois a bonne température, le cadre est tenu
par I'ensemble des participants : le public des cercles
extérieurs murmure aux derniers arrivés de quoi il
retourne et les interventions s’enchainent au milieu
d’un silence intense, ponctué d’applaudissements.

Conclusion. Une conversion

Toutes ces paroles, toutes ces émotions, toutes ces
rencontres généralement sans suite, laissent a I'anima-
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teur de rue une foule de souvenirs qui s'accumulent,
s'entassent, s'oublient et parfois resurgissent. Ils res-
semblent a ces collections de cailloux qu'on ramene
de la plage, magnifiques, innombrables et sans aucune
valeur marchande. Rencontrer des inconnus et parmi
eux certains qui sont étrangers a nos mondes, étre en
capacité d’écouter, de se parler, de se comprendre, voila
enjeu. Ce qui a de la valeur devient donc trés sub-
jectif, difficilement quantifiable, inestimable au sens
propre du terme. Notre quéte d’altérité entraine donc
un changement de priorités : les gains habituels atten-
dus d’une présence dans l'espace public (convaincre,
faire adhérer) ne sont plus au centre de la démarche. Ils
deviennent périphériques. Dans un Porteur de paroles,
on ne défend pas ses propres réponses a un probleme,
on défend le questionnement collectif. Dans un Com-
bat contre la langue de bois, on ne cherche rien de plus
que la rareté d’un silence ou d’une parole. Il sagit la
d’une sorte de conversion, qui demande de passer du
besoin de participation, dans lequel on tente de faire
des efforts pour toucher davantage de monde, a un
véritable désir de rencontres dans lequel on se met a la
place des passants, notamment ceux dont nous sommes
le moins proches.

Sommes-nous dans une forme d’enquéte sociolo-
gique, un travail de journalisme, un peu des deux ?
Que prenons-nous a la philosophie ou aux perfor-
mances artistiques ?

Si les dispositifs dont nous faisons ici la promotion
nous emmenent sur ces différents terrains, empruntant
a chacun certaines caractéristiques, nous le faisons en
bricolant des formes singulieres de médiations dans
espace public, centrées sur I'écoute. Nous avons pu

89



mesurer a quel point I'appel a témoignage peut ici
constituer une proposition particuliérement opportune
pour entrer en relation avec des inconnus. Or, pour
transformer l'opportunité en ressource, il nous faut
travailler trois aspects particuliers de la relation, que
nous allons approfondir tout au long de notre seconde
partie : le respect des regles de sociabilité propres aux
espaces publics, une exigence sélective, bien qu’émi-
nemment subjective, de ce qui est rendu public et, tou-
jours, une écoute attentive.
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Seconde partie.
Partager ses convictions

« On sait d’expérience que les démonstrations produites

par les sciences de 'homme et de la société ont trés peu
d’impact sur les gens. On peut mobiliser toutes les études
pour démontrer la “stupidité” du racisme, on ne parviendra
pas pour autant & convaincre quiconque d’abandonner ses
préjugés. Pour étre efficace, il faut que la raison rencontre
Pémotion. Ce qui est prouvé dans la recherche

doit étre éprouvé par le public. »*

Gérard, 69 ans

Lorsque j’étais étudiant, jai souvent eu ce sentiment
que nous attendions, génération aprés génération, le
retour de mai 68 qui ne revenait donc jamais. Lors des
mouvements sociaux de 1995, outre les cortéeges mas-
sifs, la convergence entre fonctionnaires et étudiants,
les gréves longues et suivies, nous observons quelques
nouveautés : l'apparition de collectifs de chémeurs
ainsi que la montée au créneau — espérée et attendue —
d’intellectuels reconnus. Sur un plan concret comme
symbolique, l'espoir est donc la. Paradoxalement,
nous sommes nombreux a étre affligés en découvrant
la maniere dont les syndicats étudiants accompagnent
un mouvement si enthousiasmant. La mobilisation est
telle qu’on a 'impression qu’ils se comportent comme

21. NomieL GERARD. Histoire, thédtre et politique. Agone, 2009.
(Contre-feux). 192 p.
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des avares face a leur magot, cherchant le plus possible
a tout controler : les assemblées, les foules, la commu-
nication, dans un melange terne de consignes, de petits
calculs et de manipulations grossieres. Et surtout, sans
aucune inventivité, sans jamais chercher a profiter de
cette effervescence pour tenter d’innover. Nous nous
sentons méme « encourages » a ne pas poser de ques-
tions, a ne surtout prendre aucune initiative.

A la faveur d’'un «appel 4 la créativité » diffusé par
voie d’affichage, un premier collectif nait alors, qui se
donnera pour but d’animer la fin du mouvement a tra-
vers des conférences et des projections. Nous faisons
également des recherches sur le fonctionnement de
notre université, sur lhistoire des contestations étu-
diantes locales et diffusons les résultats par voie d’af-
fichage ou a l'aide de photocopies. L’idée consiste a
créer par nous-mémes les événements et les médias qui
semblent faire défaut — et qui devraient relever natu-
rellement de I'action syndicale. Considérant l'arrét des
cours comme une opportunité pour transformer ['uni-
versité en espace d’initiatives et d’éducation populaire,
nous cherchons a rendre le campus vivant, investi et
créatif. L’année suivante, nous mettons en place L'Uni-
vers-cité¢ du devenir (qui se déroulera pendant deux
années), en imaginant une semaine d’utopie universi-
taire : la fac telle que nous la révons. Nous décidons
de faire de la connaissance le cceur de notre manifes-
tation, en sollicitant d’abord le concours de certains de
nos enseignants, ceux que nous considérons comme
les meilleurs, les plus passionnants et les plus engageés.
Nous leur demandons de faire un cours extraordinaire,
potentiellement accessible au profane, dans un lieu
inhabituel : café, jardin, place publique, en itinérance,
avec éventuellement un ou plusieurs autres enseignants
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d’une autre discipline. Il leur revient de choisir le théme
et la durée. Nous proposons aux ¢tudiants de partager
¢galement leurs savoirs, a travers des ateliers ou des
debats, en gardant pour contrainte de le faire dans des
lieux inhabituels. Nous ajoutons des événements plus
classiques : concerts, conférences, expositions, tentant
ainsi de méler des contenus académiques a d’autres tres
simples, des intervenants légitimes et illégitimes, des
lieux attendus et inattendus, des publics acquis et des
publics fortuits. De ce fait, nous découvrons le plaisir
de provoquer des rencontres inhabituelles.

Quelques années plus tard, une partie de ce groupe
se retrouve, puis s’¢toffe, pour finalement faire de cet
enjeu — provoquer des rencontres improbables — son
projet principal. Le collectif Lézards politiques se
compose alors d’animateurs, d’¢tudiants, de chémeurs
et de nouveaux participants glanés dans la rue, au fil des
actions. Bercés par la naissance de I'altermondialisme,
la montée en puissance de formes de luttes moins mas-
sives, moins grand soir, plus joyeuses et plus protei-
formes, nous nous sentons portés par une période.

« Militants de [éducation populaire, investis dans le
milieu associatif, nous avons envie de rencontrer des gens
de droite, envie de rencontrer des personnes dgées ou des
lycéens, des gens peu ou pas concernés par les débats publics
que nous menons dans nos microcosmes militants respectifs.
Plus simplement, nous soubaitons expérimenter un travail
d’éducation populaire dans la rue. Notre travail consiste
a construire des expositions, des dispositifs, sur des lieux
de passage. Il s’agit d'une démarche d'apprentissage d'un
langage de rue : elle ne vient pas dartistes mettant en scéne
des eeuvres a caractére politique, mais plutét de militants
cherchant a expérimenter d’autres formes de rencontres que
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le tract, le débat en salle ou la manifestation. Le lézard
politique travaille dans Uespace public. Il trouve que dans
la rue, on se croise toujours ; on ne se rencontre jamais.
Il trouve que dans la rue, seules les vitrines des magasins
parlent. I ne fait rien de spectaculaire. Il fait de I'ani-
mation de rue. Pour tenter des rencontres inhabituelles,
accidentelles. »

Si, comme le précise notre manifeste, nous sou-
haitons sortir de l'entre-soi militant, nous voulons
également sensibiliser et tenter de convaincre. Mais
comment, alors que les démarches prosélytes font
genéralement fuir, concilier ces deux logiques ? Clest
a cette question que nous chercherons a répondre dans
cette partie, en suivant le parcours et les titonnements
collectifs qui nous ont menés des expositions aux jeux
de rue, des spectacles aux happenings.
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Chapitre 1. Les expositions de rue

Dans le collectif des Lézards politiques, nous
sommes quelques-uns a créer et a diffuser des fanzines,
ces journaux amateurs réalisés de maniere totalement
autonome. Ce type d’initiative s’inscrit dans la veine
des athchages sauvages, prises de positions politiques
et artistiques diverses qui parsement les murs de la fac.
Il'y a dans ces activités toutes les joies du Do It Your-
self et nous cherchons a transposer en volume et dans
la rue une partie de cette culture. Nous voulons en
garder la légereté et le golt pour la provocation. Nous
mettons alors en scéne, sur des supports intrigants, de
courts récits, entre bande dessinée et textes illustrés.

Notre premiere exposition est affichée sur une
cabine de douche posée sur une palette recouverte
d’'une moquette rouge. On peut y lire Ihistoire en
trois temps d’un jeune homme et de son rapport avec
la politique a l'aide d’'une série d’anecdotes. Sur une
premicére face, celle de I'enfance, il évoque la décou-
verte de la politique lors des repas familiaux ou des
adultes un peu trop alcoolisés commencent a se faire
des remarques désobligeantes, jusqu’a ce que tout
dégénére en franche engueulade. Sur la seconde,
il parle de sa compréhension, a I'adolescence, de ce
que signifie étre de gauche, dans une vision mani-
chéenne et simplifiée ou tout ce qui est jeune, rebelle
et généreux est de gauche et tout ce qui est vieux,
bigot et égoiste est de droite. Puis, sur une derniere
face, C’est la prise de conscience par le jeune adulte,
a travers certaines lectures, des circuits ordinaires du
pouvoir : de grands industriels deviennent patrons de
grands médias et recrutent le personnel politique qui
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leur convient, le vote étant la pour décorer 'ensemble
d’une touche démocratique. Chaque période est pré-
sentée sous forme de témoignage, 'esthétique et le
niveau d’écriture correspond a I'dge : simple et naif
pour I'enfance, emporté et négligé pour I'adolescence,
gringant et désespéré pour le jeune adulte, qui conclut
en s'adressant aux passants : « Je suis jeune et pourtant
je ne vote déja plus. Mais ca me rend triste. Je ne sais pas
si jai tort ou raison, je ne sais pas trop quoi en penser...
Et vous, vous en étes o 2». Au niveau du rideau de
douche, des tracts sur lesquels nous expliquons notre
démarche sont a la disposition des passants.

Nous sommes un samedi dans une rue piétonne,
il est dix heures lorsque nous nous installons. Une
fois le montage fini, on se recule et on observe. Des
gens treés différents sarrétent, timidement d’abord.
Puis vers onze heures, la fréquentation augmente et
vers midi, elle devient constante, jusqu'a ce que de
petits attroupements, de dix a quinze personnes, se
constituent. Nous sommes satisfaits et méme soula-
geés car cette premiere tentative semble réussie. Dans
le groupe, nous ne savons d’abord pas trop ou nous
mettre, nous avons peur de nous approcher des specta-
teurs car les gens comprennent vite qui nous sommes,
méme si nous ne les abordons pas. Et cela crée une
géne, un évitement. On se met alors franchement en
retrait, jusqu'au moment ou il y a beaucoup plus de
monde, et que nous sentons possible de nous méler
aux gens incognito, histoire d’entendre ce quils se
disent. Je me rapproche d'un homme en pardessus,
tout vouté. Il semble trés dgé. Il doit avoir dans les
quatre-vingt-dix ans. Il vient de lire 'ensemble de
exposition et jai donc envie d’avoir un échange avec
lui. Puisque Thistoire traite de I'abstention électorale,
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je me permets de I'arréter avant qu’il ne parte pour lui
demander s’il veut bien me parler de la premiére fois
ou il a voté. Il est vieux mais vif et se préte au jeu de
la remémoration. Un passant s'approche pour I'écou-
ter. A la fin de la discussion, il me remercie de 'avoir
écouté, de manicére si insistante que jen suis géné, au
point de lui dire : « De rien, c’est bien normal, c’est
moi qui vous remercie de m’avoir raconté votre his-
toire ». Alors, il sapproche de moi, pose lentement sa
main sur mon bras, me regarde fixement en souriant
puis me dit a voix basse : « Ce que vous faites n’a rien
de normal, jeune homme. Ce qui est normal, cest de
ne pas se parler... » « Vous trouvez ? » « Oui. Dans les
villes, mais on ne se parle pas ! » Il marque une pause,
me regarde fixement puis continue : « Je suis un vieux,
je fais partie des vieux depuis un moment déja. Et,
vous savez, dans la rue, les vieux, on ne les regarde
pas. On ne regarde que les gens jeunes et beaux. Nous,
on est abimeés et on ne nous regarde plus. Nous deve-
nons invisibles. Nous sommes laids. » Il me sourit.
Il ajoute : « Continuez ce que vous faites, cest tres
bien. » Il me tapote le bras, se tourne et reprend tout
doucement son chemin. Je n’ai pas eu le temps de lui
demander ce qu’il pensait de notre exposition.

Incapable a I'époque de comprendre de maniere
précise les différents éléments qui pouvaient expliquer
le succes relatif de notre installation, je trouve intéres-
sant de distinguer rétrospectivement ce qu’étaient nos
premiéres hypothéses et reprendre, pas a pas, celles
que nous avons progressivement élaborées. Voulant
avant tout étre visibles, nous nous sommes d’abord
interrogés sur 'espace extrémement passant que nous
avions investi : en quoi celui-ci influence-t-il la fré-
quentation de notre exposition ? Au milieu de cette
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rue piétonne, n’'importe quel autre support un peu
inattendu ne provoquerait-il pas, lui aussi, de la curio-
sité ?

Etre visible

A certains moments de la semaine, & certaines
heures et dans certains lieux de la ville, le trafic pié¢ton
s'intensifie et une foule de passants se concentre aux
mémes endroits pour différentes raisons qui peuvent
se combiner : accéder aux transports en commun,
traverser les lieux, faire des achats ou retrouver des
connaissances. Avec la cabine de douche, nous nous
installons donc dans un de ces endroits, sur une place,
dans le prolongement d’une rue piétonne, la ou le
flux de passants s’écarte brutalement comme un fleuve
libéré dans la mer. Le flux passe alors juste a coté de
nous mais nous avons le sentiment d’étre presque invi-
sibles : les gens passent devant nous et trés peu d’entre
eux s'arrétent. La tendance naturelle que nous avons a
ne pas vouloir géner la déambulation, a vouloir étre a
la fois présents mais discrets s'avére donc souvent un
mauvais calcul. Nous décidons alors de nous déplacer
de dix métres et de nous installer dans 'embouchure,
au coeur du trafic. La différence en termes de fréquen-
tation est stupéfiante.

Ce qui prédomine ici en matiére d’impacts sur le
public, et que nous découvrons, est ce qui est appelé le
taux de contacts visuels : plus nous sommes sur la ligne
d’horizon des passants, plus ils s'arrétent. Comme ils
se décident en une fraction de seconde, le fait de n’étre
vu que de maniere latérale, lorsqu’ils sont a notre hau-
teur ou nous dépassent, fait considérablement baisser

98



la fréquentation. Ils nous voient, certes, mais pas assez,
et il est tout de suite trop tard pour qu'ils sarrétent.

Un jour, dans une braderie, alors que je demande
naivement a un brocanteur professionnel s’il peut me
faire une petite place a ses cotés, de maniere a étre un
peu plus visible, il me répond sechement : « Non ! »
et ajoute, ironique : « Vous connaissez quand méme
les trois premiéres regles du commerce ? » Il m’ex-
plique : « Les trois premiéres régles sont : 1. L'em-
placement 2. L’emplacement 3. L’emplacement. Le
reste, C’est de la poésie. » Il a raison. Mais ces regles ne
sont pas uniquement celles du commerce : elles sont
celles, plus générales, de la communication visuelle a
laquelle chacun est soumis deés qu’il cherche a capter
l'attention.

Comment trouver ce bon emplacement ? II est
important de comprendre comment le trafic fonctionne
dans un lieu fréquenté (marché, foire, centre-ville...) :
a tel endroit, les gens passent pour se rendre a la bou-
langerie et au distributeur d’argent ; la, ils traversent
parce que c’est un raccourci ; la encore, ils évitent des
gens qui mendient. Ainsi, par recoupements, nous
comprenons l'organisation du trafic piéton et ce qui
motive les déplacements et les différents circuits. Cela
nous permet de matérialiser des carrefours entre les
différents flux qui constitueront des zones d’'implan-
tations possibles. De maniére générale, trouver le bon
emplacement est donc une affaire d’observation et de
logique, mais également de titonnements : l'expé-
rience nous a fait comprendre que si nous sommes en
mesure de définir en amont les bons emplacements,
de trop nombreux facteurs peuvent survenir, qui
remettent en cause le choix initial. Certains endroits
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ne vont pas convenir parce qu’ils sont déja occupés,
parce qu'une source sonore vient polluer les discus-
sions, parce que le flux est trop important et que nous
occasionnons un bouchon, etc.

Parfois, nous hésitons entre plusieurs lieux a priori
tous intéressants. L.a encore, les essais restent souvent
les meilleurs juges par rapport a un débat contradic-
toire basé¢ sur de simples suppositions. Clest la une
maniére de s’aguerrir et de sapproprier la rue et ses
phénomenes. Les prises de recul sont ici importantes.
Il ne faut pas avoir peur de s’installer puis de se mettre
trés en retrait, de maniére a observer la situation avec
une vue d’ensemble : qu'est-ce qui se passe au niveau
de l'installation ? Comment les gens arrivent-ils a sa
hauteur ? Est-ce qu'ils la voient, est-ce qu’ils I'évitent ?
Ici nous pouvons prendre le temps de déambuler pour
nous mettre a la place d’un passant qui découvre notre
dispositif. Ces essais doivent durer un minimum de
temps car il est souvent impossible — bien que tentant
— de tirer des conclusions judicieuses a partir de cing
minutes d’observation. Non seulement il existe une
part aléatoire dans le trafic pi¢ton lorsque celui-ci est
observé pendant un laps de temps trop bref, mais nous
pouvons également remarquer que ce qui se passe un
matin a 10h30 peut changer considérablement une
demi-heure plus tard. Cela nous amene a comprendre
que nous ne devons jamais seulement rechercher un
lieu mais a la fois un lieu et un moment opportuns.

Si disposer d'un bon emplacement est fondamental,
ce n’est pourtant pas suffisant pour créer des échanges.
En effet, dans ces contextes a forte densité pi¢tonne, la
concurrence est vive entre une pléthore d’acteurs dont
objectif est d’attirer les passants, souvent pour qu’ils
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dépensent leur argent, offrent des informations mon-
nayables ou adhérent a une cause. Pour illustrer cet
environnement, prenons Iimage un peu simpliste de
points d’eau au milieu de la savane. La, vient s’abreuver
un grand nombre d’espéces qui constituent un gibier
foisonnant. En ville, les prédateurs les plus dominants
sont ceux dont la puissance financiére permet de s’ins-
taller de maniére permanente autour du point d’eau :
les commergants et les annonceurs publicitaires, par
exemple, les autres intervenants de la rue étant repré-
sentés par les commergants ambulants, les jeunes en
k-way représentants des ONG, les artistes de rue, les
pétitionnaires, les gens qui mendient et les enquéteurs
divers. Le sentiment d’étre une proie potentielle est
donc tres largement répandu dans U'esprit des passants.
Les pieges sont connus et attendus, ce qui explique
leur comportement, vigilance, afftt, évitement.

Cette multitude de propositions concurrentes et
ces trop nombreuses sollicitations alimentent donc la
méfiance légitime des piétons, méfiance qu'il nous faut
déjouer. Clest la quintervient un aspect tactique de
notre travail, que j’ai découvert quand j’étais animateur
d’enfants.

Provoquer des interactions
spontanées

Comment faire pour donner a un groupe d’enfants
peu motivés envie de participer 2 Comment éviter de
trop leur faire sentir notre besoin qu’ils participent
(qui renforce parfois leur envie de ne rien faire) ?
Face a I'animation programmée — celle que tout le
monde connait —, il existe pourtant une alternative
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passionnante et souvent mal connue, 'animation spon-
tanée, dont nous présentons ici un des aspects le plus
utile a nos actions dans I'espace public. Ainsi, lorsque
I'animateur musique installe dans les arbres des bou-
teilles vides qui émettent des sons selon l'orientation
du vent, quelques enfants s'approchent et jouent avec
linstallation. L’activité est lancée de maniére infor-
melle a I'initiative des enfants. Dans le méme contexte,
voici un second exemple : en aménagent la biblio-
theque differemment, en créant de nouveaux coins,
en photocopiant puis en exposant des pages de livres
ou de bandes dessinées sur la table du petit déjeuner,
'animateur incite a la lecture sans en faire la propo-
sition. Enfin, quand, avec les tous petits, il déverse
un metre cube de sable et quelques jouets, il n’a pas
besoin de demander pour déclencher des actions auto-
nomes. Charge a lui de prolonger le mouvement et de
structurer ces premieres actions spontanées.

D’un point de vue aussi bien théorique que pra-
tique, nous nous intéressons aux interactions incessan-
tes et spontanées qu'entretiennent les individus avec
les milieux dans lesquels ils évoluent. En effet, si tout
étre vivant explore naturellement son environnement
de maniére a s’y adapter et a survivre, I'enfant a un
besoin fondamental d’explorer son milieu pour assu-
rer son développement psychique et intellectuel. Il
exerce toutes sortes de formes d’interactions avec les
diftérents éléments (humains et matériels) qu'il croise.
Il observe, touche, sent, manipule, parle, etc. Les
conséquences de ces interactions deviennent ensuite

22. Jean Piaget introduira la notion d’interactions personnes/milieu
dans le monde de I'éducation et de la pédagogie. Biologiste avant de
devenir psychologue et théoricien de la connaissance, il sapplique a
créer des liens entre les théories de 'évolution et le développement de
l'intelligence humaine.
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'objet d’'une seconde phase exploratoire. Or, ce mou-
vement général d’exploration persiste bien au-dela de
enfance. Ainsi, face a I'évolution du milieu qu’il fré-
quente, tout individu aura tendance a se positionner
et a explorer ce que celui-ci lui apporte. Une possibi-
lité d’interaction nouvelle ? Plaisante ou, au contraire,
deésagreable ?

Rapporté a I'animation de rue, nous considérons
que ce processus naturel constitue une des ressources
a partir de laquelle il est possible de travailler. C'est
ce que nous avons tenté¢ avec notre cabine de douche.
En ajoutant un nouvel élément au milieu urbain, nous
avons créé des interactions spontanées entrainant un
renversement de positions. Ce sont maintenant les
passants qui amorcent le contact et s’'engagent dans un
acte autodéterminé, modifiant ainsi le jeu des relations
entre inconnus. Nous ne sommes plus demandeurs :
nous ne faisons que prolonger, par des échanges plus
engageants, 'initiative des passants.

Mais pour que naissent des discussions, il faut que
I'interaction initiale soit suffisamment plaisante pour
motiver une poursuite : en 'occurrence la lecture de
notre exposition dont le contenu et la forme doivent
captiver les gens.

Fond et forme

Lors d’un rassemblement initi¢ a Paris par le groupe
d’action politique poétique, les Périphériques vous
parlent, nous découvrons une exposition particu-
lierement marquante : un artiste a décidé de repro-
duire en trés grand format le programme télévisé de
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TF1 pendant une journée seulement accompagné des
horaires et du type d’émission (divertissement, série,
etc.). L'ensemble est en noir et blanc, chaque pro-
gramme séparé d’un tiret. Le format (qui doit faire
trois meétres de haut sur deux de large) et I'absence
totale de commentaires créent un effet de contraste
impressionnant. Et méme si nous connaissons bien ces
programmes, nous avons I'impression de les découvrir
brutalement. Ce type de propositions nous encourage
a soigner les formats et les supports. L., qui aspire
a devenir scénographe, est une aide précieuse : tres
attentive aux liens entre le fond et la forme, elle a un
grand impact sur la cohérence de nos dispositifs. Pour
notre seconde exposition, qui aborde les stéréotypes
masculins, nous choisissons, apres discussion, d’im-
primer notre récit sur des tee-shirts que nous accro-
chons, tel du linge qui séche, entre deux arbres ou
deux poteaux. Nous nommons cette exposition Rayon
homme.

De la cabine aux tee-shirts, nous décidons de garder
quelques ¢léments qui contribuent au plaisir des spec-
tateurs : le récit a la premiere personne, qui évite les
positions de surplomb, et une certaine forme d’humour
potache et provocateur. Sur le premier tee-shirt, on
peut voir 'image en noir et blanc du mannequin musclé
de Calvin Klein vétu de son seul calegon. Parodié¢ par
les Canadiens d’Adbusters®®, I'icone, au lieu de sourire

23. Créés en 1989, les Adbusters se présentent comme « un réseau glo-
bal d’artistes, d’activistes, d’écrivains, de farceurs, d’étudiants, d’ensei-
gnants et d’entrepreneurs qui veulent entrainer le nouveau mouvement
de l'activisme social a I'¢re de I'information ». Leur principale activité est
la publication d’un magazine bimestriel anglophone, (...) un magazine
trés visuel, avec des couvertures aux esthétiques variées et des spoof ads
(fausses pubs) qui sont leur marque de fabrique. Source : http://www.
formes-vives.org/histoire/?post/adbusters
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fierement ou de faire la moue boudeuse du beau gosse,
glisse un regard inquiet sur le contenu de son calegon.
Au-dessus de 'image, un titre : « Obsession, for men ».
En dessous de celle-ci, en sous-titre : « Etre un homme,
un vrai, ce n’est pas gagné et pas donné i tout le monde. »
Sept autres tee-shirts illustrés par L. se succedent,
pour emmener le lecteur vers un questionnement
sur I'identit¢ masculine et la place de la pornographie
comme forme particuliére d’éducation virile.

Ce dispositif accroche encore plus les passants que
la cabine. Facilement installé et facilement déplace,
il trouve partout son public. Les gens qui sarrétent
lisent le plus souvent 'ensemble du texte. Nous émet-
tons alors quelques hypotheses sur la raison de ce suc-
ces @ le sujet est plus consensuel que le précédent et
le ton plus provocant ; le support est tres visible de
loin et nettement plus intrigant. Situé en hauteur, il
permet a plusieurs personnes de lire simultanément.
En outre, les dessins de L. sont simples mais vivants
et semblent faciliter d’autant plus la lecture.

Apres ces deux premiéres expositions scénarisées
par L., nous concevons, avec un autre camarade, une
exposition sur le néocolonialisme : La recette du giteau
au chocolat noir présentée sur chevalets. Voici le texte
en grand format du premier tableau : « Prenez quelques
noirs formés par larmée frangaise au doux temps des
colonies. (Image du négre Banania.) Mettez-les au pou-
voir, quel qu'en soit le prix, et observez les résultats. ».
En pleine rue, cette phrase extrémement provocante
ne manque pas d’arréter les passants et provoque de
nombreuses discussions.
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Nous sommes donc tout d’abord trés satisfaits de
déclencher autant de réactions. Pourtant, la fréquen-
tation, sans étre ridicule, semble nettement moins
importante que lors de nos deux premiéres tentatives.
Hypotheses du moment : les supports sont moins
intrigants et il est plus difficile de s’identifier au sujet.
Par ailleurs, nous avons quitté 'univers du témoignage
pour glisser vers celui de la dénonciation, de 'humour
cynique et de la volonté démonstrative. Tout au long
de notre exposition, nous expliquons la Frangafrique®
et, si on s'en tient aux faits, il y a un décalage étonnant
entre les gens qui s'arrétent a la premiere phrase et
ceux qui lisent la totalité de notre texte. D’une certaine
maniére, notre provocation de départ semble rattraper
ce qui savere étre un choix probablement discutable
en termes de ton ou de contenu. Nous sommes donc
partageés entre le plaisir de médiatiser des scandales
d’Etat qu'une partie de la presse omet d’évoquer, le
plaisir d’échanger avec des personnes directement
concernées et un désintérét diffus que nous percevons
mais que, sur le moment, nous n’avons pas vraiment
envie de voir. Nous sommes alors sur un petit nuage
et, comme toutes nos expositions semblent fonction-
ner, nous ne tentons pas particulierement d’en saisir
les raisons.

Autopsie d’un échec

Lorsqu’une association de solidarité internationale
nous commande, contre rémunération, une exposition

24. L'expression Frangafrique est utilisée, en général de fagon péjorative,
pour désigner la relation spéciale, qualifiée de néocoloniale par ses
détracteurs, établie entre la France et ses anciennes colonies en Afrique
subsaharienne.
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de rue traitant d’agriculture et d’échanges alimen-
taires mondiaux, nous ne pensons pas rencontrer de

. 7 b ) . b JOR)
grandes difhcultés. Or c’est 'occasion d’un véritable
échec : d’autant plus dur a vivre et a assumer que nous
sommes payes.

Avec mon collegue et camarade illustrateur G.,
nous avons carte blanche. L’important est de réussir a
sensibiliser les passants au theme qui nous est donné.
Premier probleme : comme le dispositif ne touche pas
les gens de maniére directe, a I'instar du vote ou de
la virilité, il est plus difficile de raconter une histoire
a travers laquelle ils vont pouvoir s'identifier. Par ail-
leurs, il n’est plus question dutiliser les provocations
faciles : nous représentons ici une institution qui ne
peut admettre de trop grandes entorses a la bienséance.

Nous tentons de raconter les aventures d’une super
tomate, reprenant en partie l'ironie et le ton du célebre
court-métrage L’Ile aux fleur?. Finalement nous
abandonnons : c’est trop long, déja fait et bien fait.
Il nous faut trouver autre chose. Nous décidons alors
d’illustrer certains des propos tenus par le sociologue
suisse Jean Ziegler dans le film We feed the world*. Ce
dernier réussit, a 'aide d’une histoire simple, a décrire
les dégits actuels causés par le systéme des échanges
agricoles mondiaux, leur absurdité écologique, écono-
mique et humaine. Nous redécoupons son propos, que

25. L’lle aux fleurs est un court métrage brésilien de Jorge Furtado qui
décrit le chemin d’une tomate depuis la plantation jusqu’a une décharge,
sa destination finale. En 13 minutes pleine d’ironie, ce film réussit la
performance d’expliquer, de dénoncer la misére et I'absurdité des iné-
galités en suivant le parcours d’'un aliment, sans jamais verser dans la
culpabilisation ou le misérabilisme. A ce titre, il fait figure de mod¢le.
26. Jean Ziegler est un homme politique, altermondialiste et sociologue
suisse. Il a été rapporteur spécial auprés de TONU sur la question du
droit 4 l'alimentation dans le monde.
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G. illustre a l'aide d’aquarelles qui collent a chaque
étape du récit de Ziegler. L’ensemble nous parait
sobre, direct, explicite et beau.

L’exposition est ensuite imprimée pour étre testée
dans la rue, dans plusieurs endroits de Paris. Lors de
ces premiers essais, notre travail semble comme invi-
sible : il ne suscite pas plus d’attention qu'un poteau
¢lectrique. Nous étions persuadés que la qualité des
aquarelles, leur beauté illustrative, associé¢e a la perti-
nence seche des propos de Ziegler percuterait le pas-
sant. Nous devons vite nous rendre a I'évidence : la
forme, et peut-étre méme le propos d’ensemble ne
déclenchent absolument rien. De fait, dans la rue,
I'échec d’'un dispositif se mesure assez vite : si ¢a n’at-
tire pas les passants, on se retrouve tout seul au milieu
de la foule avec son matériel et ses bonnes intentions.
Les gens n’ont aucune piti¢. Un sentiment douloureux
s'installe alors car chaque piéton qui ignore notre tra-
vail et passe son chemin nous rappelle I'échec : raté,
raté, raté...

Mais qu’avons-nous a ce point raté¢ ? D’emblée, nous
faisons une premiere hypothese : les gens sont déja
envahis d’iconographies et d’afhiches, particulierement
a Paris. Nous avons probablement surévalué notre
attractivité, fondée avant tout sur la qualité esthétique
de I'exposition. Peut-étre que le format utilisé pour le
test est trop discret ? Pour en avoir le coeur net, nous
imprimons alors chaque aquarelle et chaque texte sur
de tres grands formats et procédons a de nouveaux
essais dans des lieux extrémement fréquentés. L’im-
pact est nul. Nous sommes d’abord interloqués. Puis
nous reviennent alors a I'esprit les innombrables expo-
sitions photographiques en trés grands formats qu’ins-
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tallent souvent les collectivités aux grilles des jardins
publics. La aussi, dans l'indifférence quasi générale.
Clest un premier point dont nous prenons acte : faire
p point preno X

du propre, du beau, I'imprimer puis l'afhicher, c’est

propre, ) p puis )
probablement entrer dans la normalité, dans la guerre
visuelle que se livrent les milliers de graphistes et
d’agences de communication.

g

Nous décidons alors de présenter le méme contenu
sur un support plus intrigant et déja expérimenté avec
succes : des tee-shirts suspendus a un fil. Aussitot la
fréquentation bondit, I'attraction est palpable, et nous
retrouvons en bonne partie ce que nous avions vécu
avec Rayon homme. D’ou cette évidence : pour créer
de la curiosité, il faut une forme qui sorte de I'ordi-
naire. On peut méme aller un peu plus loin dans nos
conclusions, si 'on songe a nos précédentes expéri-
mentations : tout ce qui est bricolé, fait maison ren-
voie @ une sincérité, a une rareté a laquelle les passants
sont sensibles (tel un courrier manuscrit qui leur serait
adressé), alors que les beaux documents qui nous
inondent, sous forme d’affiches ou sur écran, ne sont
méme plus remarqués.

Pourtant, méme si les passants s’approchent de nos
tee-shirts, peu d’entre eux vont au bout de leur lec-
ture. IIs lisent un peu puis semblent se dire : « Ah bon,
c’est ¢a ? » et s'en vont. Des discussions avec certains
d’entre eux nous le confirment : « Dés que j’ai compris
de quoi il s'agissait, j’ai arrété de lire parce que ¢a ne
m’intéressait pas. Enfin bon, c’est pour de 'humani-
taire... Et jimagine que vous allez probablement me
demander de vous soutenir ? » explique une femme.
Un homme précise qu’il ne sattarde pas plus long-
temps parce qu'il connait déja le probléme. Une autre
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personne nous dit qu’elle voit bien ou nous voulons
en venir et que, par conséquent, elle n’a pas envie de
tout lire. S’ils sont intrigués par les tee-shirts, ils ont
également peur qu'on vienne leur en demander plus
(argent, signatures...) et semblent dégus en découvrant
notre histoire, le fond du propos, trop entendu, ne
semblant pas a la hauteur d’'une forme pourtant attrac-
tive. Nous nous demandons alors si dénoncer la misére
ou les injustices n’est pas le probleme central, ou si
Cest la volonté d’expliquer qui est ici plus particulie-
rement sanctionnée. Un ami commentera sobrement
notre tentative en indiquant que le cumul des deux rai-
sons lui semble probable : « Le récit que vous faites
est chiant parce que vous faites les profs. Et en plus, il
renvoie a 'impuissance... ».

Accueillir

O. est un ami qui soutient un groupe de Roms ins-
tallés depuis peu dans un campement sur les bords
du Cher. Il me demande s'il est possible de faire une
exposition de rue sur leur situation afin de sensibili-
ser un large public a leurs conditions de vie actuelle
et aux raisons de leur migration. Il a noué des liens
étroits avec nombre d’entre eux et dispose donc de
témoignages directs. Un ami photographe a par ail-
leurs réalis¢ et imprimé en grand format une photo
panoramique du lieu.

L’exposition est composée de quatre tableaux. Le
premier a pour titre : Bienvenue au Pont-aux-Qies” !
et introduit 'ensemble. Il met en avant la photo pano-
ramique suivie de quatre lignes qui présentent le lieu.

27. Le campement se situant rue du Pont-aux-Oies, il en a pris le nom.
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Le second : Pourquoi on a fui le Kosovo ?, décrit en
dix lignes les raisons principales du départ. Le troi-
sieme, Comment on vit ici 7, évoque en cinq lignes et
trois photos les conditions de vie actuelle. Le dernier :
Quelles solutions pour demain ?, reprend une citation
du préfet d’Indre-et-Loire issue de la presse locale,
qui ne laisse guere d’espoir. Pour clore, une question
est adressée au public, au bas de ce dernier tableau : Et
vous, qu’est-ce que tout cela vous inspire ? C'est simple,
court et sans floritures, deux minutes de lecture et
une photo puissante en guise d’introduction visuelle.
L’ensemble est réalisé sur de grands formats dispo-
sés sur des chevalets et positionnés en arc de cercle.
L’écriture manuscrite est soignée.

Nous sommes un samedi matin sur une place, entre
le marché des Halles et le quartier pié¢ton Plumereau a
Tours et nous nous tenons au milieu du public de lec-
teur, tels de faux passants, préts a glisser dans le réle
d’animateurs en fonction des réactions du public. La
fréquentation est limitée (dix personnes tout au plus)
mais ininterrompue. Depuis notre installation a dix
heures, de petits groupes se forment et lisent, avant de
repartir ou de rester discuter. Légerement en retrait,
Atija, une jeune femme rom qui parle frangais, a pré-
paré du thé noir et se tient disponible pour discuter
avec les passants.

A lissue de notre journée, nous sommes tous extré-
mement satisfaits, aussi bien de la fréquentation que
des discussions que nous avons pu avoir. Ce travail sur
des populations aussi mal aimées que les Roms nous
ameéne 2 accueillir les réactions hostiles de certaines
personnes mais surtout leur méconnaissance de cette
communauté. Tziganes, Roms, Manouches, Gitans,
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la plupart des gens ne comprennent pas vraiment ce
qui les différencie. Qu’est-ce que le Kosovo ? Que s’y
passe-t-il 2 C’est encore moins clair. Un travail d’in-
formation est vraiment nécessaire. A certains passants,
étonnés ou soupgonneux de ce que nous avangons,
nous proposons d’en parler a Atija. Ainsi, ils pourront
étre confrontés a ce que vivent les habitants du Pont-
aux-Oies. Mais ne nous méprenons, si le passant sent
que nous cherchons a le coincer, il déclinera I'oftre. Ce
genre de proposition, pour qu’elle puisse aboutir, doit
se faire en effet, avec bienveillance.

Pour que de tels échanges soient possibles, notre
exposition, tant sur le fond que sur la forme, doit indi-
quer aux gens particulierement éloignés de ce public —
et de la sphére militante qui le soutient — qu'ils seront
accueillis et autorisés a dire ce qu’ils pensent. Clest
pourquoi, malgré la dureté des propos, cette exposi-
tion reste simple, accueillant et accessible :

* La situation locale est présentée sous forme de
récit autobiographique, de maniére bréve et fac-
tuelle. Le ton est direct sans étre agressif.

* Concernant cette situation, la question posée
aux passants ouvre a des réactions (y compris les
moins sympathiques) et nous oblige a ne pas nous
cantonner 4 la seule posture de soutien.

* Des interlocuteurs discrets sont disponibles pour
aller plus loin : soit pour échanger a partir des
réactions a notre question, soit pour donner des
précisions s’ils le peuvent.
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* Parmi eux, se trouve une personne directement
concernée, ce qui permet d’offrir des informa-
tions factuelles ou sensibles de premiére main.

Kk

L’objet hybride que nous évoquons dans ce chapitre,
nommé de maniére assez impropre « exposition », tient
a la fois du tract militant sans sa charge vindicative,
d’une installation a visée esthétique et d’une forme
de journalisme amateur. Avec Lézards politiques, nous
avons appelé ces expériences des Modules d’informa-
tions. De fait, nous cherchions a informer, a créer un
meédia qui puisse concurrencer, 'espace de quelques
heures, les médias de masse. L'usage de la rue pour
diffuser réguli¢rement une contre-information locale,
accessible au tout venant, rappelle certaines tradi-
tions anciennes, comme les Dazibaos® en Chine ou
le Speakers Corner” au Royaume-Uni. Nos tentatives
de récits sensibles s'inscrivent ainsi dans I'histoire de
ces formes autonomes d’expression ou l'on voit des
citoyens écrire ou parler sur la voie publique pour
partager leurs convictions, leurs coléres, leurs regards
sur leur société. Les expositions de rue ne constituent
donc qu'une voie parmi bien d’autres, une voie dont
nous pouvons désormais, par recoupements, entrevoir
certaines exigences.

28. Le Dazibao, littéralement « journal a grands caracteres », en Chine
est une affiche rédigée par un simple citoyen, traitant d’un sujet politique
ou moral, et placardée pour étre lue par le public. Pratique interdite a
partir de 1979.

29. Le Speakers Corner (le coin des orateurs) désigne un endroit au nord-
est de Hyde Park 4 Londres ou chacun peut prendre la parole librement
et assumer un role temporaire d’orateur devant l'assistance du moment.
1l fallut attendre 1872 pour que le gouvernement reconnaisse le besoin
ressenti par la population de se réunir en public pour donner libre cours
a des discussions.
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Sur Ia forme

Créer un objet unique, authentique. Privilégier
des supports intrigants comme des affiches et
des écrits faits a la main. Trouver le bon equi-
libre car fait main ne signifie pas fait n’importe
comment. L’ensemble devant apparaitre soigné,
la coopération avec une personne a l'aise sur la
mise en forme est donc indispensable.

Etre accessible. Nous créons un format de lecture
propre a la rue. Le texte doit étre court, visible et
lisible dans un contexte de circulation urbaine :
on peut le lire a une certaine distance sans avoir
a s’en approcher.

Accrocher. Utiliser un visuel ou un texte accro-
cheurs pour augmenter la fréquentation et amor-
cer la discussion.

Hlustrer. Utiliser également des visuels pour
accompagner les textes et rendre 'ensemble plus
vivant.

Contenu et ton
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Témoigner. Privilégier les témoignages bruts
ou les récits qui cherchent a exprimer une réa-
lit¢ subjective, qui raconte une histoire, qui ne
prétend pas affirmer des vérités mais décrire une
situation vécue.

Ne pas faire de cours ni de legon de morale. Donc,
éviter une narration qui propose une position de
surplomb : vérités universelles, démonstrations,
injonctions, culpabilisation...



* Rapporter des faits.

* Montrer la vulnérabilité sans étre plaintif ni
misérabiliste. Assumer une certaine fragilit¢ dans
le contenu et dans le ton employé, a travers I'au-
todérision, le doute, la tristesse ou 'inquiétude.

* Questionner le public. Une question en partage
peut ponctuer ou conclure le texte.

Posture

+ Etre discrétement présent pour alimenter les
eéchanges, accueillir les réactions, articuler I'es-
sentiel de ce qui est dit par écrit dans I'exposi-
tion avec les compléments réservés aux échanges
directs avec les passants.

* Animer avec les personnes concernées. Dans le
cas ou 'exposition n’engage pas I'expérience com-
mune mais décrit des situations et des groupes
spécifiques, pouvoir échanger avec les personnes
concernées.

Manipuler ?

Il nous est souvent demandé : « Cest sympa ce que
vous faites mais ce n’est pas un peu une fagon de mani-
puler les gens, c’est du marketing en fait ? » Oui et
non, pourrions-nous répondre. Oui, car il s’agit d’un
travail de communication qui utilise des éléments
dont se sert couramment le monde de lentreprise,
du management et du marketing. Le moindre blog
dedié a ces univers nous explique, par exemple, que
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la persuasion se nourrit de trois dimensions : la rai-
son, I'émotion et la maniére dont les autres nous per-
¢oivent. Ce sont précisément les trois points que nous
essayons de prendre en compte, en termes d’approche
globale, quand nous intervenons dans la rue. Non, car
ces savoirs ne sont la propriété exclusive de personne
mais relévent des sciences humaines et en particulier
de la psychologie sociale. Partant de ce constat, nous
avons alors deux alternatives : estimer que ce savoir est
un mal en soi auquel nous ne devons jamais recourir,
ou considérer que ce savoir est une ressource surex-
ploitée par certains, et qu’il convient de ['utiliser nous
aussi, au service de nos convictions.

Un autre type d’objection revient régulierement,
lorsque des gens nous demandent s’il n’est pas un
peu illusoire ou démagogique de vouloir éviter Iaf-
frontement, le conflit. A travers une exposition, nous
ne cherchons effectivement pas a créer une confron-
tation directe ou un débat frontal avec le passant. En
revanche, nous nous intéressons a lui, a la maniére
dont il se fabrique son opinion en entendant un dis-
cours majoritaire dans les médias ou autour de lui : a
propos des Roms par exemple. Nous fabriquons de la
contre-information a l'aide d'un média de rue origi-
nal et artisanal, espérant faire évoluer les perceptions.
Mais pour que ce média soit re¢u, nous travaillons
une position d’accueil radicale, qui se formalise dans
le choix d’une forme, d'un fond et d’'une posture. Par
ailleurs, la présence d’'une question finale en ouverture
vient rappeler que nous n’avons pas toutes les réponses.
Cette maniere de solliciter les passants rejoint évidem-
ment la démarche du Porteur de paroles. Vues sous cet
angle, nous pouvons méme considérer les expositions
comme une autre fagon d’interroger les passants et de
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démarrer un Porteur de paroles a I'aide d’un récit qui
pose question.

Quelles que soient les formes investies, il s’agit de
laisser de la place au public pour qu’il puisse s’iden-
tifier et se projeter a travers des histoires, pour qu’il
puisse se questionner, donner son avis ou témoigner
s'il en a envie, pour qu'il ne se sente pas écrasé par des
legons. Nous n’espérons pas beaucoup plus que laisser
partir des gens songeurs et, sils ont des convictions
opposées aux notres, un peu désarmés par rapport a
notre disponibilité a leur égard.
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Chapitre 2. De I’art de
jouer des distances

Si le travail de synthese méthodologique a propos
des expositions nous fait comprendre I'importance de
la discrétion (étre dans une présence discréte) et de la
distance (pouvoir lire de loin), il souligne que notre
posture doit tenir compte de la méfiance d’une grande
partie du public. Habitués a des sollicitations répétées,
les passants sont dans une position de vigilance défen-
sive qui leur fait contourner la plupart des situations
ou ils pourraient se faire aborder. Dans la rue, ils ne
cessent donc de repérer et d’identifier les comporte-
ments afin d’éviter certaines situations ou au contraire,
de s’en rapprocher. La distance, I'orientation du corps
et les regards constituent alors le premier langage
entre inconnus. Il s’agit d’'un langage que l'universitaire
suisse Mondada nomme le régime de disponibilité :
« la personne qui ne veut pas étre abordée (...) organisera
la descriptibilité de sa conduite comme étant absorbée par
Pexamen d’un objet dans une vitrine (...) » ou « n’étant
pas disponible » ou « ne remarquant personne autour

d’elle »*°.

L’ensemble de ces signes participe des conventions
dont nous devons absolument tenir compte pour penser
nos échanges dans la rue. La qualité de nos dispositifs,
ce qu’ils offrent en matieére d’accueil et d’accessibilité
sera en effet toujours subordonné a ces régles implicites
que nous allons résumer maintenant pour ensuite nous
intéresser a leurs conséquences pratiques.

30. MonpaDA LoReNA. La ville n'est pas peuplée d’étre ano-
nymes : processus de catégorisation et espace urbain. Revue
Marges linguistiques, n°3, Mai 2002. p. 77
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Proxémies

La possibilité d’entrer en relation avec des passants
se joue donc sur la perception globale et lointaine
qu’ils vont avoir de notre installation et du contexte
qui I'environne. En ce sens, un dispositif n’est jamais
per¢u comme un objet isol¢, réduit a son support mais
inclut toujours ceux qui en sont manifestement les
responsables. Cest ce dernier aspect, crucial, que nous
allons découvrir un peu par hasard.

Nous nous trouvons avec R., a proximité d'un quar-
tier piéton, sur une place toute en longueur bordée
de deux rangées d’arbres a partir desquels nous avons
installé notre Porteur de paroles en début d’apres-
midi. Ce sont les premiers beaux jours et comme il fait
chaud, je propose a mon camarade d’aller boire une
biére a la terrasse du café qui se situe au bout de la
place et d’ou nous pouvons apercevoir notre installa-
tion. Nous constatons alors que le nombre de gens qui
fréquentent notre dispositif semble avoir pratiquement
doubl¢, passant d'une moyenne de sept personnes a
presque une vingtaine. Clest vraiment surprenant de
voir autant de monde s’arréter alors que nous sommes
en pause ! Il va falloir y retourner plus vite que prévu.
Ce serait dommage de les rater. Nous finissons rapide-
ment nos bieres puis nous élangons pour de nouveaux
échanges. Un quart d’heure plus tard, nous constatons
a nouveau qu’il n’y a que sept a huit personnes, comme
au début de notre installation vers 15h30.

Un doute plane alors. Jusqu'ici nous pensions que
les flux piétons obéissaient a certaines regles et que les
pics systematiques de fréquentation se trouvaient entre
11h et 13h, puis entre 17h et 19h. Or il est 17h30.
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Nous ne comprenons absolument pas pourquoi, bru-
talement, les vingt personnes qui fréquentaient notre
dispositif viennent de se disperser. Ce n’est pas un
groupe d’amis ou de touristes... Alors, qu'est-ce qui a
changé en un quart d’heure ? Nous décidons de nou-
veau de nous mettre en retrait. Et le phénomeéne se
reproduit : plus d’une vingtaine de personnes lisent nos
panneaux et, seulement apres quelques minutes, nous
devinons des discussions entre plusieurs passants. Il ne
nous reste plus qu’a retourner sur la place pour valider
cette hypothese : le public se dissémine et s’éclaircit
lorsque nous sommes présents. Par contre, la fréquen-
tation et les échanges spontanés augmentent en notre
absence. Clest bizarre, voire perturbant, de découvrir
qu’il vaut mieux étre absent du dispositif si nous vou-
lons qu’il garde sa pleine puissance.

Qu’avions-nous découvert ? Nous venions, ce jour,
de faire expérience de ce que I'anthropologue Edward
T. Hall nomme proxémie, c’est-a-dire I'étude des dis-
tances nécessaires entre les individus en fonction de
leur contexte social et culturel. En s’intéressant a notre
part d’animalité, ce dernier a compris que les rela-
tions dans les espaces publics supposent toujours de
maintenir une distance de fuite, plus ou moins grande
selon les cultures. Si le travail de rue repose avant tout
sur la communication visuelle et non verbale, nous y
trouvons effectivement cette notion de proxémie qui
nous invite a considérer la juste distance comme un
facteur essentiel a prendre en compte. Clest pourquoi
la visibilité des animateurs, a I'instar de la scéne décrite
précédemment, joue un role considérable et tient une
place importante dans notre travail pour réduire les
cotits psychologiques de la participation.
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Ainsi, lorsque I'animateur est invisible, dissimulé au
milieu des passants ou affair¢, les risques pour le pas-
sant deviennent faibles ou nuls. II est donc préférable
de rester a la bonne distance et de laisser venir les gens
sans les interpeller, toute démarche directe risquant
d’étre per¢ue comme menagante.

Produire des masses critiques

Dotés de cette clé de lecture, nous commengons
a regarder sous un jour nouveau les phénomenes de
fréquentation. Rappelons tout d’abord que I'attroupe-
ment constitue un des principaux facteurs qui génere et
maintient 'attention des publics. Si, dans un premier
temps, une partie des piétons ne remarque pas notre
installation, il sufhit de quelques individus arrétés pour
declencher la curiosité des suivants en créant une masse
critique, C’est-a-dire un seuil de fréquentation a partir
duquel les passants s’agrégent facilement. D’une part,
lattroupement aiguise la curiosité — les gens veulent
au moins comprendre la cause du rassemblement —, de
l'autre, la barriére physique que constitue cette pre-
miere ligne de curieux protege celui qui souhaite s’ap-
procher. Les animateurs peuvent ainsi jouer sur la fré-

X . R "

quentation en constituant eux-mémes une premiére
ligne de faux passants, fabriquant artificiellement cette
masse critique qui attire et rassure le piéton par sa
seule présence. Si cette tactique ne peut compenser
la faiblesse du contenu ou le fait d’étre sur un mau-
vais emplacement, elle peut, en revanche, amorcer et
maintenir une certaine fréquentation.
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Scénario pour une
implantation réussie

En nous intéressant aux colts des interactions
sociales dans l'espace public, nous pouvons repenser
la configuration d’ensemble de nos installations et les
postures qui doivent 'accompagner. II s’agit avant tout
de savoir jouer des distances pour toucher un large
public, régle que nous pouvons formuler ainsi pour la
rendre opérationnelle. L’animateur n’attend jamais. Il
est soit invisible, soit occupé. S’il est en position d’at-
tente ou de demandeur, il devient immédiatement une
menace pour le passant.

Ceci amene a distinguer au sein de nos installations
les espaces correspondants a différents niveaux de dis-
tances avec le public :

* L’espace communautaire, composé d’une table et
de quelques thermos, est celui qui permet d’ac-
cueillir les gens que nous connaissons déja ainsi
que les inconnus familiers qui ont des affinités
avec notre démarche et qui viennent spontané-
ment nous voir. Puisqu'un public trop important
et trop homogene au milieu du dispositif risque
de modifier la perception d’ensemble quen ont
les passants, créant ainsi un effet repoussoir,
nous disposons d’un espace qui leur est dédié.
Cet espace communautaire, également lieu de
repli, d’échanges et de repos pour les animateurs/
enquéteurs, permet d’offrir une boisson a certains
passants avec lesquels nous voulons aller plus loin.
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* L’espace moineau est celui qui permet a la partie
la plus volatile du public, c’est-a-dire la partie la
plus inquicte et la plus vigilante, de sapprocher
et de s’envoler a la moindre menace. Il constitue
espace principal de nos installations. Il s’agit
de le disposer a une bonne distance de I'espace
communautaire, de fagon a ce que les passants
puissent s’en aller quand ils nous voient approcher
ou fassent semblant d’avoir soudain quelque chose
a faire, sans avoir a se sentir génés, sans que notre
proximité physique les contraigne a s’excuser de
partir. Cest la fameuse distance de fuite, variable
selon les configurations de I'espace investi, qui se
situe généralement entre cing et dix meétres. Clest
eégalement le lieu privilégié¢ des masses critiques.

e L’espace pécheur propose également un niveau
d’interaction faiblement cotiteux. Il est destiné a
cette partie du public qui veut s’approcher sans
prendre le risque d’'un échange direct. Qu’il soit
en train de bricoler, de dessiner ou d’écrire des
réponses de passants (dans le cas d'un Porteur de
paroles), 'animateur affairé rassure. Concentré,
tel un pécheur, sur ce qu’il fait, ne s'occupant pas
du passant, il le sécurise en lui permettant de gar-
der le contréle et I'initiative de I'échange.

* En matiere d’afhchage, on peut disposer des pan-
neaux a différents endroits (a minima dans 'espace
moineau) pour expliquer trés briévement notre
dispositif. Car si certains passants comprennent
immédiatement la démarche, d’autres pensent
parfois que les premiéres choses qu'ils lisent sont
les propos des organisateurs, ce qui est parfois
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juste mais la plupart du temps inexact (notam-
ment dans le cas d’'un Porteur de paroles).

Ces espaces composent donc un systeme cohérent
qui tient compte des différents régimes de disponibilité
des passants et des variations observées en matiére de
curiosité, de familiarité ou de méfiance. Ils constituent
des repéres pour nos installations et peuvent s’inter-
préter et s'articuler avec 'ensemble des dispositifs dont
nous parlons dans ce manuel.

Place du tract

Notre démarche demande donc que nous accor-
dions une attention particuliére a un ensemble de
comportements ordinaires, peu conscients, discrets
mais essentiels pour notre travail, que la sociologie des
gestes quotidiens popularisée par Goffman nous aide a
rendre lisible. Pour clore ce chapitre, nous aimerions
rendre compte de la logique expérimentale que ces
perspectives impliquent concretement, en décrivant la
maniere dont nous avons modifié la place accordée aux
tracts dans nos installations.

Il nous est parfois arrivé de rédiger un tract sur
lequel nous expliquions notre démarche d’ensemble.
Or, lorsque celui-ci était posé sur une de nos tables,
il nous en restait souvent beaucoup en fin de journée.
Pourquoi ? Prendre un tract sur une table, malgré les
apparences, n’a en effet rien d’anodin : une partie de
ceux qui le font nous demande souvent la permission,
ce qui signifie déja qu'ils se sentent obligés de deman-
der une autorisation. Ce geste implique, par ailleurs,
de sapprocher de nous et présente donc pour le pas-
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sant le risque de se faire alpaguer. Nous décidons donc,
lors d’'une de nos expériences, de distribuer notre tract
a la volée a tous ceux qui gravitent autour de notre
installation. En peu de temps, ils sont tous écoulés.
Le probléme est qu'en rangeant notre matériel puis
en nous rendant a nos véhicules, nous en retrouvons
la moiti¢ par terre et dans les poubelles. Le constat
principal que nous faisons est donc le suivant : les gens
préférent accepter un tract plutét que le refuser, méme
sils sont strs de ne pas en vouloir. En conséquence,
le fait de prendre un tract n’indique rien et en donner
un sans discerner le niveau d’adhésion du public n’a
pas beaucoup d’intérét. Nous essayons alors une autre
configuration.

Sur le haut d’'une plaque de carton découpée pro-
prement, nous écrivons avec un gros marqueur : « Si
vous voulez comprendre ce qu'on fait... » puis, en bas
de cette méme plaque : «...Servez-vous ! ». Entre les
deux, nos tracts sont glissés dans une fente horizontale.
Nous installons deux de ces supports sur les lampa-
daires situés aux abords de notre installation. En deux
heures, il n’y en a plus. Aprés vérification, pratique-
ment aucun n’a été jeté aux alentours. Il ne s’agit pas
ici de croire naivement que tous les passants qui ont
pris volontairement notre tract l'auront tous lu. Et
encore moins qu’ils le garderont ou qu’ils souscriront
a notre déemarche. Essayons cependant de comprendre
ce qui peut créer des résultats aussi différents. L alter-
native proposée a beau sembler ¢lémentaire, quel est
le type de calcul souvent peu conscient auquel se livre
le piéton ? Il se promene, évaluant les situations selon
une échelle gains/risques/cotts : est-ce que ¢a m’in-
téresse ? Quels sont les risques ? Qu’est-ce quil m’en
coute de prendre ces risques ? Parmi ces derniers, il

125



y a évidemment la peur d’étre ridicule, de devoir dire
non, de ne pas maitriser la situation, de se faire enva-
hir par I'autre ou de ne pas pouvoir faire bonne figure.
Toutes ces peurs représentent un coit pour le passant,
avec lequel nous devons apprendre a jouer. Sinon,
notre public ne sera composé que de ceux qui n’ont pas
peur de prendre ces risques, C’est-a-dire les téméraires
de la relation, que nous retrouvons en petite quantité
dans chaque milieu social, et ceux qui sont déja d’ac-
cord avec nous, qui s’identifient a nous, méme si ce
sont des inconnus. C'est pourquoi, lorsque des collec-
tifs essaient de communiquer dans les espaces publics
sans aucune stratégie, c’est souvent, dans le meilleur
des cas, ces deux types de publics qu'ils réussissent
a toucher. Malheureusement, ces deux catégories ne
représentent qu'un trés faible pourcentage des gens que
nous croisons dans la rue.

Reprenons maintenant I'exemple de nos tracts et
analysons brievement comment nous avons procédé
pour élargir notre audience. Avec notre nouvelle instal-
lation, nous reformulons a 'écrit une question qu'une
partie des passants se pose déja lorsqu’ils apergoivent
notre activité et le petit rassemblement qu’elle pro-
voque : qu'est-ce qu'ils font ? Nous leur permettons de
satisfaire leur curiosité avec un seul geste, sans aucun
risque d’engagement relationnel. En effet, les tracts
sont mis a distance sufhisante, a un point de passage
inévitable pour tous les pié¢tons mais suffisamment loin
de nous. Quel est le gain pour le passant ? Satisfaire sa
curiosité. Quel est le colt ? Faible. Il doit juste dévier
de sa trajectoire d’'un metre, tendre le bras, prendre le
tract et poursuivre son chemin. Quel est le risque ? Nul
ou tres faible. Aucune sollicitation ne semble possible
tant par la position des tracts que par le rythme de la
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marche et la posture des animateurs. Autrement dit,
les passants peuvent prendre ce bout de papier tout en
ayant la possibilité de fuir la scéne et ses protagonistes.
Seule reste la probabilit¢ de lire un texte ennuyeux
dont ils pourront se débarrasser simplement.

Cet aspect particulier du travail, qui consiste a pen-
ser la disposition et I'implantation de son dispositif
en fonction des états intérieurs des différents publics
se révele non seulement passionnant mais fondamen-
tal pour travailler dans I'espace public. Qu’il s'agisse
des outils présentés dans ce manuel, de I'invention de
nouveaux dispositifs ou de la reconfiguration de dis-
positifs plus classiques, la capacit¢ de jouer avec ces
phénomenes de distances représente la clé qui permet
a de nombreux organisateurs de gagner de nouveaux

publics.
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Chapitre 3. Le jeu, une alternative

Dans le cadre d’'une commande d’exposition sur
le theme des échanges alimentaires mondiaux, je
suis confronté a des échecs répétés (cf. Autopsie d’'un
échec). Est-ce dt au théme peu évident a traiter ou a un
simple manque de lucidité ? Certainement un peu des
deux. Nous décidons, avec mon comparse, d’abandon-
ner l'exposition au profit d'un jeu de sensibilisation.
La solution trouvée apparait comme une maniere de
contourner et de transformer le probleme. Si I'exposi-
tion offre de vraies latitudes, sur le fond et sur la forme,
elle reste en effet un support d’affichage dans lequel
Iécrit prédomine, ou la volonté de partager des convic-
tions, malgré un travail sur l'accessibilit¢ des conte-
nus, reste manifeste. Le jeu semble par contraste offrir
une situation dans laquelle les registres d’échanges
semblent diamétralement opposés : samuser, tenter de
gagner, s’exclamer, interagir dans la légereté.

Principes d’animation

Les passants ont devant eux trois pommes de type
Golden, chacune dans une assiette en carton. Il faut
deviner d’ou elles viennent : du supermarché, du mar-
ché, d’un lieu de production ou de cueillette biolo-
giques ? Chacun peut observer les fruits, les gotter,
avant de mettre devant chaque assiette un petit carton
sur lequel est écrite I'origine supposée de la pomme.
Les bonnes réponses et les prix respectifs sont inscrits
au dos des assiettes. En les retournant, nous voyons
donc les bonnes et les mauvaises réponses. Il s’agit de
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la premiere manche. Si les joueurs ont identifié cor-
rectement les trois pommes, nous leur en proposons
une seconde. Cette fois, deux autres pommes sont pré-
sentées. Il s’agit maintenant de deviner si elles appar-
tiennent & une variété tres ancienne ou plus récente.
Ceux qui trouvent toutes les bonnes réponses gagnent
des pommes de leur choix.

Cette proposition est un vrai jeu car elle propose
une difficulté, une incertitude et un gain, sans lesquels
il n’y aurait pas de plaisir. Il existe un équilibre entre
des résultats contre-intuitifs — notamment dans la pre-
miére manche — et les espoirs de réussite. Bien évidem-
ment, en tant quoutil de sensibilisation, ce dispositif a
¢galement pour fonction de diffuser des informations.

A Tissue des résultats de la premiere manche, nous
demandons aux joueurs ce qu'ils pensent des prix, de
la provenance des pommes et de leur goat. Partant de
ces premiers commentaires, nous interrogeons cha-
cun d’entre eux sur leurs habitudes alimentaires. Et
la discussion s’enclenche. Nous allons ensuite orienter
échange 1a ou nous emmene spontanément chacun
des participants : le colit de la vie pour certains, le colit
des fruits, leur goit, la personne qui fait les courses au
domicile, ce que chacun préfére manger en dessert, etc.
Cette enquéte breve et sans prétention nous donne en
peu de temps toutes sortes de renseignements sur les
différents types de consommation et de consomma-
teurs ainsi que sur les différentes conditions de vie des
joueurs.

Apres la premiere manche, on relance le public a

partir de questions quiz: « Clest perdu madame,
quel dommage ! Mais allez, je vous laisse une chance
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de poursuivre. Je vous pose une question’ et je vous
donne trois réponses possibles : savez-vous quelle est
la marge que se fait le supermarché sur chaque kilo
de pommes vendues ? Douze centimes, vingt-cing cen-
times ou cinquante-six centimes ? » Nous alimentons
ensuite la discussion en tenant compte des réactions :
« Cinquante-six centimes, c’est beaucoup ou c’est pas
beaucoup... ? » demande la dame. « Je peux vous don-
ner deux indications. D’abord la pomme est le fruit le
plus vendu en France, pratiquement vingt kilos par an et
par personne. Sachant qu’on est soixante millions envi-
ron, ¢a vous donne une idée de ce que cette marge peut
rapporter. Sinon, je peux aussi vous indiquer quelle est
la marge de I'agriculteur sur ce kilo de pommes : j’ai la
encore trois réponses a Vous proposer... »

L’animation repose ainsi sur plusieurs types d'in-
teractions qui se répondent : le jeu en lui-méme, les
commentaires faits a propos des résultats, ce que disent
les gens de leur propre consommation ainsi que le quiz
qui permet connaitre des faits et des chiffres concer-
nant la filiére de la pomme. Tous les joueurs, qu’ils
aient gagnés ou perdus, repartent avec une pomme de
leur choix et un tract qui rassemble les informations
distillées tout au long du jeu.

L’esprit du jeu

Avant tout, il ne faut pas que les gens se méprennent,
nous ne cherchons pas a récolter de l'argent ou des
signatures. En utilisant le canal trop emprunte de
la compassion et de la culpabilité, les dangers d’une

31. Oubien : « Cest gagné madame, quel talent ! Petit challenge,
je vous pose une question... ».
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consommation non responsable par exemple, nous ris-
quons de provoquer un sentiment de saturation.

Clest pourquoi, de méme que pour un Porteur de
paroles ou une question générale permet d’intégrer un
théme politisé sans se cantonner a celui-ci, dans le jeu,
nous cherchons un terrain de discussion qui permette
de partir de la vie des passants pour éventuellement les
diriger vers des thémes plus spécifiques. Ainsi, a partir
du jeu de la pomme, le passant va d’abord se poser des
questions sur les pommes qu’il achete : sur leur gott,
leur prix et sur les différents traitements qu’il ingere. A
certains, nous donnons des informations complémen-
taires sur les conditions de production, sur la situation
des producteurs. Avec d’autres, les plus ouverts a ces
problématiques, nous échangeons sur les conditions
spécifiques de travail des ouvriers agricoles en Espagne,
en Italie et dans le Vaucluse, sur le brevetage du vivant
ou sur la consommation alternative. Par contre, lorsque
nous sentons les gens exclusivement intéressés par le jeu,
nous tachons de rester brefs dans nos commentaires.

Ce qui compte avant tout, c’est bien de respecter ce
qui se passe chez le passant. Ici, Cest lui qui « mene
la danse », oriente la nature des sujets, la densité de
Iéchange et la richesse du dialogue. Comme dans
les jeux de réles, le maitre du jeu est au service des
joueurs, garant du background, des régles et du dyna-
misme général. Il ne faut donc jamais insister mais tou-
jours s'ajuster et accepter le caractére imprévisible du
déroulement de I'animation. En se tenant a ces prin-
cipes, tout en gardant le simple plaisir du jeu, il devient
possible de sensibiliser a une cause sans perdre les gens
en otage dans une discussion qui ne les intéressent pas.
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Diversification des publics

Avec le jeu, nous sommes entrés en relation avec un
public plus jeune, plus familial, plus populaire, davan-
tage qu’avec une exposition ou un Porteur de paroles.
De nombreux essais faits dans différents contextes ont
confirmé cette évolution. Apres avoir expérimenté, sur
les mémes principes que celui de la pomme, un autre
jeu gustatif a base de chocolat et participé a différentes
expériences en tant que joueur, concernant la sensi-
bilisation aux handicaps (parcours fauteuil, parcours
aveugle), aux conditions de travail (parcours simulé de
la récolte du thé puis des cadences en usine), et aprés
avoir contribué a '¢laboration d’un quiz sexualités, avec
pour support une roue de fortune, la convergence des
résultats ne semble pas faire de doute : quoi de mieux,
en apparence, que le jeu pour déjouer les a priori ?

Dans un espace public, le jeu est toujours un
spectacle. Qu'il sagisse d’'une partie de pétanque, de
babyfoot ou d’échec, il donne envie d’observer la partie
en cours et de connaitre son issue. Ainsi, aux bords des
terrains de jeu, nous trouvons de purs spectateurs, peu
intéressés par le fait de jouer, inquiets méme a l'idée
que nous puissions les solliciter. Pour ces raisons, ils
se tiennent souvent légerement en retrait. Il y a ceux
qui aiment faire des commentaires mais ne souhaitent
pas sengager pour autant: spectateurs impliqués
mais sans plus. Leur confort se situe dans cette posi-
tion entre-deux. Enfin, nous rencontrons les joueurs
assumés, déja en train de se projeter, qui jaugent les
difficultés. Par nature, le jeu agrege des spectateurs
aux positions et aux intentions variées. L’attroupement
étant un facteur déterminant de la fréquentation, nous
pouvons comprendre facilement en quoi la dimension
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spectaculaire du jeu se préte particulierement a nos
actions de rue.

Par ailleurs, le jeu propose de garder quelque chose
de l'enfance et des plaisirs simples. Vu sous cet angle,
il s'oppose formellement aux discours, méme les plus
abordables et au monde sérieux des idées. Quand
nous jouons, nous ne nous prenons pas la téte. Clest
aussi par le jeu que différentes générations peuvent se
retrouver dans une pratique commune, un moment
ou la part d’enfance des adultes s'invite a la table des
plus jeunes. Il permet enfin de se sortir du quotidien,
comme le rappelle Hinguiza : « Le jeu se déploie dans
un espace autre (la planche ou le terrain de jeu, la scéne,
la foire aux manéges, etc.), un espace séparé de l'espace de
la vie courante. Le jeu posséde (...) sa propre temporalité
qui se maintient pour une certaine durée (on sait quand
¢a commence, on sait que ¢a va finir, mais on ne sait pas
combien de temps ¢a va durer). Finalement, le jeu procure
du plaisir a qui y prend part et permet ainsi un rapport a
soi libéré des préoccupations de la vie pratique. »*

Le jeu possede donc de nombreuses vertus : aussi
bien pour les joueurs que pour les spectateurs. Les outils
ludiques développés avec des publics captifs, générale-
ment en salle, ne font que renforcer ces constats. Il
représente en effet une entrée en matiere idéale, une
forme de meédiation particulierement adaptée a des
publics distants, non avertis et non convaincus.

32. HutziNGa JoHAN. Homo ludens, Essai sur la fonction sociale du jeu.

Gallimard, 1951. pp. 57-58
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Magie de I'outil ?

Trés régulierement, on voit un outil participatif qui
emerge, se développe et se répand. Il devient a la mode
puis se démode. Il ne disparait pas mais perd simple-
ment lattraction de la nouveauté. Méme si tout le
monde reconnait que ce n’est pas loutil qui crée la
compétence, dans de nombreuses institutions il existe
une pression récurrente qui pousse a trouver de nou-
veaux moyens pour toucher certains publics difficiles
d’acces. La recherche de solutions par les équipes,
combinée a 'obligation qu’ont les responsables hiérar-
chiques de communiquer sur leurs efforts, pousse alors
des professionnels — et parfois des bénévoles — a s'em-
parer de dispositifs dont ils n’ont pas toujours envie et
pour lesquels ils ne sont pas vraiment compétents.

Dans un article consacré a I'empowerment, le socio-
logue Pascal Nicolas-Le Strat essaie de comprendre
ce qui permet une montée collective en capacité :
« Qu’est-ce qui fait pouvoir ? Qu’est-ce qui fait capacité ?
Dans notre perspective d’un travail du commun, il est
évident que “ce qui fait pouvoir” ce sont avant tout les
dispositifs/agencements collectifs dont nous nous dotons en
commun pour agir. L'attribution/l'affectation du pouvoir
a agir n'est faite ni a Uindividu pris isolément, ni a un
collectif souvent idéalisé, mais a des dispositions qui ont été
prises, a des dispositifs qui ont été congus et expérimentés
et a une disponibilité (de temps, de lieu, d’imaginaire, de
pensée) qui a été (re)conquise. La capacitation joue, pour
moi, dans l'enchainement politique de ces trois notions :
dispositifs, dispositions, disponibilité. »>

33. NicorLas-Le STRAT PascaL. Le travail du commun. Editions du
commun, 2016. p. 135
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A Tinstar des icebergs, sous les dispositifs dont tout
le monde vante les vertus, se trouve donc la partie qui
fait tenir et avancer I'édifice, la part centrale du travail
collectif, a savoir les dispositions prises ensemble et les
disponibilités propres a chacun. Il convient alors de
se demander, avant de s’emparer d’'un nouvel outil, si
celui-ci n’exige pas des postures que nous ne pouvons
tenir ou des choix que notre institution ne peut assu-
mer. Ou bien comprendre que nous n’avons pas, dans
notre équipe, suffisamment de personnes possédant les
disponibilités nécessaires. Ce sera déja un grand pas de
conclure avec modestie que certains ¢léments ne sont
pas réunis, plutét qu’affirmer que loutil n’est pas bon
ou pas adapté au public.

Tatonner

La démarche expérimentale défendue dans ce manuel
est visible a travers le compte rendu détaillé de certains
de ces cheminements. Ces détours, impasses, erreurs et
découvertes ont permis d’élaborer des hypothéses sur
lesquelles se fondent des choix raisonnés.

Le titonnement est un processus ¢lémentaire
a travers lequel un individu essaie quelque chose,
observe des résultats et, s'ils lui semblent plaisants ou
concluants, poursuit, prolonge l'expérience en gar-
dant pour acquis ce qui a fonctionné. Si ce n’est pas le
cas, il expérimente autre chose. Ce processus est vital
dans l'enfance et c’est pourquoi la plupart des enfants
n’ont pas peur de dessiner, de chanter, de raconter des
histoires, de remuer du sable, d’observer des insectes,
etc. Leur insouciance les sécurise suffisamment pour
qu’ils puissent essayer sans crainte. Ils sont donc en
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mesure d’apprendre par eux-mémes et de créer. Si le
titonnement est un mouvement par nature incertain,
hésitant, qui prend du temps, il s'avére cependant tres
efficace. Faire des expériences, en tirer des hypotheses,
les éprouver puis en tirer des conclusions (au moins
partielles) représente une des meilleures fagons de
découvrir, d’apprendre et d’inventer.

Ce mouvement peut se poursuivre apres I'enfance,
sous la forme de titonnements autodidactes, mais tou-
jours avec cette méme condition : ne pas trop s'inquié-
ter du résultat et pouvoir se tromper sans craindre le
regard des autres™. Or, comment ne pas craindre ce
regard dans un systéme éducatif et un monde du travail
qui valorisent si peu le coté singulier de 'expérimenta-
teur ? Etre un éléve competent ou un bon profession-
nel, c’est avoir de bonnes réponses et non de bonnes
questions ; c’est réussir, non tenter quelque chose. La
peur de ce que l'on risque a s’essayer 'emporte assez
souvent sur les bénéfices possibles et la plupart des
gens se contentent de reproduire des méthodes apprises
et bien connues. Ainsi, au lieu de s'adresser a la part
vivante qui se trouve en chacun de nous (a détecter,
encourager et développer), la création devient une acti-
vité réservée a certains, externalisée dans de nombreuses
institutions et limitée a quelques domaines d’activités.

Clest a cet arriere-plan que renvoie la quéte de
méthodes et d’outils « clés en main ». Il n’existe pas
d’outil pertinent s’il n’est pas ajust¢ ou modifié au

34. Google a ainsi publi¢ le résultat de ses études sur les équipes les plus
efficaces et, en I'occurrence, les plus créatives. Le résultat est sans appel,
le premier critére en termes d’impact étant la sécurité psychologique :
«Les membres d’une équipe se sentent en sécurité pour prendre des
risques et étre vulnérables face aux autres ». https://rework.withgoogle.
com/blog/five-keys-to-a-successful-google-team/
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regard du contexte, ou réinventé pour ce contexte. Pour
ne pas plaquer ou reproduire bétement, pour com-
prendre les dispositions et les disponibilités propres a
un dispositif dans son contexte, il nous faut devenir
auteurs ou interpretes des dispositifs que nous enga-
geons. Cela implique de pouvoir expérimenter sans
pression, sans obligation de résultat ni peur de se
tromper : il n’y a pas de créativité sans déchets, sans
essais, sans brouillons.

Si lincapacit¢ a créer est un symptome, l'usage
maladroit des mémes outils par les organisations d’un
méme champ d’activité en est souvent le revers et la
manifestation la plus visible. Cet écrit se veut un sou-
tien et une stimulation pour les professionnels ainsi
que les bénévoles de ces institutions. S’ils souhaitent
faire évoluer leurs pratiques, ils doivent comprendre a
quel point les dynamiques de 'expérimentation ne sont
pas négociables. Pour changer de postures, obtenir de
nouveaux résultats, utiliser une autre approche, devenir
plus efhicace, il faut devenir auteur de son travail et pas
simplement agent. Cela implique de pouvoir observer,
titonner, essayer, d’avoir le temps de se tromper, de
transformer ses erreurs en informations et ces infor-
mations en connaissances.

Si ce livre est un plaidoyer en faveur du titonne-
ment expérimental, c’est parce que I'espace public nous
semble offrir des ressources et un terrain particuliere-
ment favorable pour s’y essayer :

* Le flux piétonnier étant constant, il offre un
renouvellement permanent du public. On peut
donc, dans une méme journée, faire de nombreux
essais et réajustements.
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* Le public n’¢tant jamais le méme, les erreurs que
nous faisons a 11 h n’existent plus pour les pas-
sants que nous croisons un quart d’heure plus
tard. Le poids d’'un passif est donc limité.

En choisissant d’investir 'espace public, nous dis-
posons donc d’un contexte favorable pour explorer les
fronti¢res entre méthodes éprouvées et logiques expé-
rimentales mais également celles qui séparent univers
professionnels et militants, espaces fermés et ouverts,
publics captifs et non captifs, publics restreints et tout
public. Ce champ de possibles ne vise pas a disqualifier
les lieux fermés au profit du dehors, mais invite a se
poser alors une série de questions : que pouvons-nous
faire dehors que nous ne pouvons pas tenter chez nous ?
Pouvons-nous trouver notre public dans la rue ? Pou-
vons-nous y amener nos publics pour y rencontrer des
inconnus ? Pouvons-nous faire de la rue un lieu de ren-
dez-vous rituel et pas simplement événementiel ?
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Chapitre 4. Happenings
et spectacles

Un spectacle imprévu

Un jour, alors que je faisais mes courses au super-
marché, j'attrape la boite de patée habituelle pour mon
chat et remarque que le félin représenté sur I'étiquette
sourit. Bien qu’ayant acheté ce produit un nombre
incalculable de fois, je ne l'avais jamais remarque.
Je me demande alors : « Mais a quoi ¢a sert de pro-
duire un visuel si imperceptible ? Des gens sont-ils
payés pour que nous ne remarquions pas vraiment ce
qu’ils veulent nous montrer ? » Cela me donne envie
d’observer d'autres étiquettes de boites pour chiens et
chats. Les produits les plus chers m’amusent : sur 'un
d’eux, les chiens et leurs maitres sont représentés en
noir et blanc, telles des stars de cinéma, facon studio
Harcourt. Sur un coffret « gourmand » imprimé sur un
support cartonné luxueux, nous pouvons voir un chat
qui se frotte aux longues jambes nues d'un mannequin
entouré¢ de divers vernis a ongles. Sur un autre coffret
concernant la méme gamme de produits, je découvre
ce méme chat entre les jambes de sa maitresse, dans
la position du missionnaire. La encore, tout est fait
pour que nous ne le remarquions pas vraiment. Mais si
nous observons bien, nous finissons par ne remarquer
plus que ¢a. Clest incroyable qu’une agence de publicité
et des graphistes aient travaille pour mettre ce coit en
image ! Je n’en reviens pas.

Impulsivement, je décide d’acheter toutes les boites

qui m’ont fait tiquer. Je ne sais pas encore pourquoi
mais je sens qu’il y a un truc a faire. Le soir méme a
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I'apéro, je raconte ma petite aventure a des amis en leur
faisant défiler les boites. On se marre bien, ¢a nous
lance la soirée. Puis je recommence a une autre occa-
sion, toujours en soirée mais de maniére plus scénari-
sée. Je redécouvre alors un processus simple, déja bien
exploité¢ par Coluche avec la lessive : les arguments
publicitaires sont tellement ridicules, qu’il sufhit la plu-
part du temps de les sortir de leur contexte pour leur
donner une véritable puissance comique. Je me mets a
lire des documents sur les mécanismes de la publicité.
Un mois plus tard, Chat alors ! devient un spectacle
sur le packaging, que je présente dans la rue avec la
dynamique et le ton du camelot de marché. Quelque
temps apres, ayant lu davantage sur le marketing et
acheté diftérents produits pour enrichir la démonstra-
tion : gels douche et dentifrices notamment, nait Ce
qu'on me vend !, spectacle décryptant I'efficacité publi-
citaire, sorte de conférence théitrale a base de produits
ordinaires.

K%k

Comme pour beaucoup de nos actions, nous retrou-
vons un socle commun, des références en partage, ici la
grande distribution, qui nous permettent de créer un
cheminement et d’'emmener doucement le public vers
des conclusions plus tranchées, plus ouvertement cri-
tiques et politiques. Mais, comme nous I'avons pointé
pour les expositions ou les jeux, si ce mouvement est
trop direct, trop brutal, trop vite marqué politique-
ment, nous perdons l'audience acquise.

En matiere d’interactions générales, le spectacle de

rue laisse les passants dans une position de confort et
de familiarité : ils sont le public face a l'artiste. Avec
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ce dernier, tout occupé a sa prestation, ils ne risquent
donc pas grand-chose, sinon d’étre sollicités s'il fait
tourner le chapeau. La aussi, tout est simple : s’ils ne
veulent rien donner, ils peuvent s’en aller juste avant
la fin. Clest ce qui nous a donné envie d’expérimenter
quelque chose d’'un peu plus engageant.

Les élections de supermarché

Nous proposons d’abord des visites de supermarché
au cours desquelles nous commentons, tels des guides
touristiques, les diftérentes manieres de manipuler les
clients afin qu’ils augmentent leurs volumes d’achats.
Mais nous sommes vite évacués par les vigiles, sans
moyens de résistance. Ce rassemblement non autorisé
pour dénigrer le magasin sans rien acheter ne nous per-
met aucune temporisation, aucune négociation, aucune
marge de manceuvre. Nous tentons alors un autre dis-
positif qui tienne compte de ces difficultés : les Elec-
tions de supermarché. Il s’agit de s’organiser collective-
ment pour dénicher dans un supermarché des produits
inutiles, tres chers ou aux allégations mensongeres, qui
deviennent nos trois catégories de produits nomings,
puis de procéder sur place a leur élection.

Le déroulé est le suivant : sur le parking, le groupe
se divise en bindmes qui vont discretement prospec-
ter pendant une vingtaine de minutes dans le maga-
sin pour faire chacun leur sélection de produits. Tous
se retrouvent ensuite au rayon fruits et légumes, celui
dans lequel les étals ne sont pas en hauteur et qui per-
met de se voir, de s’entendre et d’étre entendus. Invités
par 'animateur, chaque bindéme présente rapidement le
produit qu’il souhaite choisir et argumente rapidement
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sur son choix. Une fois les produits nominés présentés,
le public vote a2 main levée, en incluant évidemment le
vote de clients de passage. Les trois produits les plus
plébiscités sont élus meilleures arnaques du magasin,
comme une réponse aux petits macarons sur lesquels
nous trouvons parfois la précision « élu produit de I'an-
née », et sont alors achetés. Le procédé nous permet de
nous situer cette fois-ci a la lisiere tactique, un endroit
ou il est trop compliqué pour les dirigeants du magasin
de nous arréter :
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Préparation furtive : chaque binéme est un couple
qui fait ses courses parmi d’autres.

Aspect dérisoire de la démarche : « Cest pour
rigoler... ».

Processus rapide de I'élection : tout se joue en une
dizaine de minutes.

Un argument de poids : méme si notre démarche
est singuliere, nous sommes la pour acheter des
produits, apres avoir remis a leur place tous les
produits non ¢élus.

Participation — méme passive — des clients pre-
sents : effet de curiosité, de connivence, de sym-
pathie envers la démarche (méme les vigiles ont
du mal a se retenir de sourire).

Groupe formé soudainement, trop important
pour se faire sortir vite, et rassemblé dans I'en-
droit le plus visible du supermarché, en présence
de clients : son évacuation ferait de la mauvaise
publicité au magasin.



Dans ce type de happening”, en plus du rapport de
force favorable dont nous venons de décrire les caracté-
ristiques, nous restons trés accessibles. Tout en étant les
principaux protagonistes d’'une transgression comique,
un public de témoins pourra toujours s'impliquer, y
compris de maniere passive, dans la derniere étape du
processus.

K%k

La question de la gratuité du spectacle, de son sur-
gissement et de son impreévisibilité dans la vie des gens
au milieu des affaires courantes, nous a des le départ
paru un élément important de notre démarche. Ni
vraiment artistes, ni performers, ni manifestants, nous
prenions soin de ne pas avertir nos amis et tentions
simplement de trouver une breche pour intervenir dans
la rue sans nous faire chasser par les forces de 'ordre*.
Mais des que le succes est arrivé, des que nous avons
été programmes dans des festivals et que le nombre
des personnes acquises a nos préoccupations a été plus
important que celui de celles qui se trouvaient la par
hasard, les choses ont semblé basculer. Nous passions
de rassemblements hétéroclites a d’autres formes de
rassemblements dans lesquels nous retrouvions les
notres.

Pour bien saisir I'importance de ce changement, nous
pouvons revenir sur un autre happening expérimenté

35. Le happening se distingue de la performance par son caractére
spontané et le fait qu'il exige la participation active du public, public qui
n'est plus considéré tel quel, mais considéré comme intervenant.

36. Lézards politiques et Matiéres prises jouaient sur la marge de
tolérance et quelquefois sur des déclarations ; le festival Débattons dans
les rues jouait le jeu de la confrontation directe et de la désobéissance
assumée.
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avec Leézards politiques : la Soirée mystere. Quelques-
uns parmi nous congoivent une soirée pour le reste du
groupe. Il s’agit de les faire déambuler dans la ville sans
connaitre les différentes étapes qu’ils vont rencontrer
sur leur chemin, en l'occurrence un grand jeu dans les
transports en commun, une dégustation, un happe-
ning dans un restaurant, une intervention rap a cap-
pella. Ce projet ne s'adresse qu'a un nombre restreint
de participants volontaires car I'enjeu est d'intégrer a
ce petit groupe, au fur a mesure de la soirée, des pas-
sants croisés en chemin. Avec cette premiere tentative,
nous emmenons avec nous des personnes de différentes
genérations, des gens qui rentrent de leur travail, des
é¢tudiants, un sans-abri, des intérimaires qui sortent
d’un bar, etc. D’une dizaine de personnes, nous passons
a une trentaine. Trois ans plus tard, une Soirée mystere
annoncée a la radio lors du festival Débattons dans les
rues attire une foule considérable : plus de cinq cents
personnes vont s'offrir le plaisir d’accaparer momen-
tanément les rues. Nous n’avions absolument pas
prévu ce succes. Les événements n’étant absolument
pas adaptés pour une telle foule, 'enjeu de reprendre
la ville devenait I'objectif principal, au détriment de la
rencontre.

Ainsi, outre le choix du lieu et du moment qui
conditionnent en bonne partie la nature du public ren-
7 b P4 . . \ s 1.
contré, 'absence de publicité participe a I'équilibre (fra-
gile) entre les publics acquis et les publics non acquis.
Cette question se pose plus spécifiquement pour tous
les dispositifs qui rassemblent des foules, le spectacle
ou le happening en faisant évidemment partie.
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Ouvrir le répertoire d’action

Si le spectacle n’autorise que de breves interactions,
les Elections de supermarché permettent au public de
s'impliquer totalement, et de vivre — comme c’est le cas
dans ce type de happening — une revanche symbolique
jubilatoire. Si nous associons, le spectacle qui attire et
offre une prise de risque relationnelle faible, le happe-
ning qui exige un engagement nettement plus fort et
un Porteur de paroles dédi¢ a la consommation, nous
produisons alors un dispositif composite avec lequel
nous pouvons multiplier, sur un méme theme, les
actions, les lieux, les moments et les publics.

Clest ce type de combinaison que nous souhaitions
promouvoir dans 'association Matieres prises. Les pre-
miers stages que nous proposions avaient pour intitulé
« Initiation aux interactions dans I'espace public » et se
servaient du Porteur de paroles comme pratique cen-
trale. L'idée était que les stagiaires comprennent les
régles principales de communication et d’interactions
dans les espaces publics et puissent éventuellement les
réutiliser pour leurs propres créations. L’expérience
nous a montré que, malgré nos encouragements, la
plupart des stagiaires tentaient rarement d’inventer
leurs propres outils et se contentaient d’investir le Por-
teurs de paroles. En 2010, un collectif de jardiniers
urbains va nous étonner en réalisant une combinaison
de dispositifs particulierement réussie.

A Toccasion d’une féte de la nature qui se tient sur
les bords de la Loire, voici ce qu’ils proposent : a hau-
teur de regards, un lombricomposteur en plexiglas dans
lequel on peut observer des milliers de vers grouil-
lants en train de fabriquer du compost (une pancarte
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en explique le principe), ce qui permet de créer un
attroupement ; a quelques metres, un stand o on peut
déguster des recettes originales a base de fleurs ; enfin
un dernier espace consacré a un Porteur de paroles qui
interroge chacun sur son rapport a la nature.

La question du contenu précis des animations reste
secondaire pour ce qui nous intéresse. Ici, la chose la
plus importante — qui a permis aux jardiniers de ren-
contrer un succes remarquable — est de pouvoir offrir
différents types d’interactions :

* Proposer plusieurs types d’animation correspon-
dant a une palette de sensibilités.

* Offrir différents niveaux de prises de risques rela-
tionnels : de I'absence totale d’interactions avec
les organisateurs (le lombricomposteur) jusqu’a la
discussion intime (le Porteur de paroles).

* Permettre des registres d’implication divers :
spectateur, dégustateur, lecteur, personne inter-
viewée, etc.

* Rendre possible la circulation entre ces différents
espaces.

En multipliant les centres d’intérét et les diftérents
niveaux d’engagement dans la relation, les jardiniers
ont pu accueillir des individus, des générations et des
milieux sociaux profondément différents. Si tout le
monde ne veut pas lire, jouer, discuter, témoigner,
déguster ou regarder un spectacle (ici le lombricom-
posteur), chacun a des chances de se retrouver dans
une de ces offres.
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Ce que nous pouvons affirmer par ailleurs, c’est que
la variété des dispositifs permet de mieux mobiliser en
interne, dans la mesure ou les organisateurs ont eux
aussi besoin d’alternatives : ainsi, une partie d’entre
eux aura de l'appétit et se sentira a sa place dans un
Porteur de paroles ; certains préfereront animer un
jeu ; d’autres, tenir un stand, en position moins expo-
sée. En fait, ce que nous oftrons au public, nous nous
loftrons d’abord a nous-mémes en tant qu’animateurs
aux profils différents. A une écologie des dispositifs qui
permet de toucher une multitude de passants corres-
pond donc une écologie interne, une maniere de ne
pas enfermer les membres d’une association ou d’une
institution dans une pratique uniforme.

Circuler dans tous les espaces

Les pratiques décrites dans ce manuel permettent
de se confronter dans la rue a des publics non cap-
tifs, c’est-a-dire des individus libres de leurs choix.
Or, méme dans des situations contraintes, il existe des
moments de libert¢ ou le public reste maitre de ses
decisions, qu’il évolue dans une assemblée générale, un
hall de théitre, une cour d’école ou les couloirs d'une
université. Apres nos premiéres expériences de confé-
rences théitrales de rue, la création du spectacle Rayon
homme nous permettra d’investir ces nouveaux lieux,
d’expérimenter de nouvelles combinaisons et de nou-
velles surfaces de contacts. Il y a quelques années, nous
sommes invités par des étudiantes en DUT métiers du
livre a collaborer autour d’un projet sur les relations
femmes-hommes. Alors que leur idée initiale était
simplement de programmer le spectacle suivi d’un
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débat, voici le dispositif global que nous avons finale-
ment travaillé ensemble.

Dans les couloirs de leur université, une semaine
avant leur journée d’action sont exposées des gravures
de nus réalisées par une artiste ainsi qu'un Porteur
de paroles « Etre une femme, cest.../Etre un bhomme,
c’est... », composé de réponses collectées aupres des
étudiants. Ces deux expositions permettent de faire un
teaser pour le jour ], tout au long duquel une multitude
d’activités en libre adhésion sont alors proposées :

* Une saynéte de Rayon homme est jouée dans le
patio central pendant la pause du matin et celle de
l'apres-midi.

* Dans la bibliotheque, des livres et des revues sont
mis en avant sur le présentoir principal et certains
articles photocopiés sont déposés sur les tables.

* Les ordinateurs du centre de documentation
affichent une page d’accueil originale sur laquelle
nous trouvons une sélection de courts-métrages et
de sites internet.”’

* Un jeu rapide de dessins® est proposé¢ a deux
reprises aux étudiants présents dans le centre de
documentation. Ces dessins sont exposés au fur
et a mesure.

37. Selon quatre thémes : Plaisirs et pratiques sexuelles / Questionnement
et orientation / Jeux de séductions / Violences et difficultés rencontrées.
38. Dont la consigne est la suivante : « Pouvez-vous, en moins de
7 minutes, dessiner sur un carton le corps d’'une femme puis, sur un
autre, celui d'un homme ? Et ensuite écrire sur chacun de ces deux
dessins cinq adjectifs qui caractérisent ce que c’est pour vous étre un
homme et étre une femme ».
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* Le spectacle Rayon homme est joué¢ dans un
amphithéitre au cours de la soirée.

* Un tract posé¢ en différents points du batiment
explique la démarche et les différentes activités
proposées.

Nous avons ainsi pu entrer en relation avec ce public
d’une multitude de maniéres. Si certains ont seulement
lu des paroles, un article ou une quatri¢me de cou-
verture, regardé une scéne, un court-métrage, assisté
au spectacle, joué ou pris un tract, d’'autres ont pu
combiner toutes ces possibilités. Et méme si certains
¢tudiants n’ont pas participé, les chances de toucher
une bonne partie d’entre eux ont été considérable-
ment augmentées. Il ne s’agit pas de conclure que la
diffusion de spectacles, de films documentaires, d’in-
terventions d’experts n’a aucun intérét. Un film remar-
quable, un intervenant de qualité offriront toujours des
expériences et des résultats incomparables, ces formes
possédant malgré leurs limites, des qualités uniques
qu’il faut exploiter. Par contre, ce qui est discutable,
cest la « monoculture » des dispositifs. II est en eftet
indispensable d’associer a ces dispositifs classiques des
formes plus légeres, plus libres, plus accessibles, de
fagon a créer un environnement, un écosysteme de pro-
positions complémentaires bien plus respectueux de la
diversité des individus. Ainsi, en créant un environne-
ment plutét qu'un événement, nous allons augmenter
la participation de publics différents, chaque partici-
pant pouvant construire son propre circuit parmi plu-
sieurs options. Pour illustrer cette perspective, prenons
un dernier exemple dans lequel nous nous intéressons a
I'association entre espaces physiques et espaces numé-
riques.
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Dans le cadre de la programmation de Rayon homme
en salle, nous avons souhait¢ élargir l'audience en
décomposant ainsi notre projet :
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Dans la rue, quinze jours avant le spectacle, nous
proposons un Porteur de paroles et récoltons les
témoignages de passants. Certains de ces témoi-
gnages vont nourrir et changer le texte qui intro-
duit le spectacle, ce que nous précisons aux gens
avec qui nous discutons.

Au cours de ce Porteur de paroles, nous collectons
les adresses e-mail de ceux qui le souhaitent, pour
leur envoyer la galerie photo du jour (les panneaux
de témoignages).

La semaine précédant le spectacle, tous les jours,
a heure fixe, nous leur postons, ainsi qu’a une liste
d’adhérents fournie par I'organisateur de la soirée,
une pastille vidéo en lien avec le théme, une sorte
de calendrier numérique de I'avant-spectacle.

Le soir du spectacle, les paroles récoltées les
semaines précédentes sont affichées sur les grilles
a extérieur de la salle et certaines lues sur scéne.

A Pissue du spectacle, un rendez-vous est proposé
le lendemain en fin de journée, pour permettre
aux spectateurs de vivre une expérience de déam-
bulation avec question. Cette proposition est éga-
lement diftusée par e-mail via la liste de diffusion
préalablement constituée.

Un e-mail de remerciement et de cl6ture compre-
nant des souvenirs de la rue et de la salle ainsi que



des ressources complémentaires (vidéos, sitogra-
)
phle), est également CIlVOYé.

Outre la proposition d'une multitude d’interactions,
comme dans les précédentes situations, ce dernier
exemple montre que nous pouvons intervenir sur trois
terrains et a trois moments distincts : les lieux culturels
en soirée pour toucher un public averti, 'espace public
physique en journée pour toucher tous les publics et
espace public numérique pour toucher un public a
distance au moment qui lui convient. Si chaque terrain
offre une proposition indépendante, il est également
possible de circuler entre les diftérentes propositions.
Ces variations et ces combinaisons, en offrant au public
le plaisir de laisser une trace et d’influer sur le dis-
positif, permettent de développer ce qu'on appelle la
communication transmédia, qui consiste a diffuser un
contenu a travers différents supports. Le public peut
ainsi interagir et coproduire une partie de ce contenu,
chaque média faisant émerger un fragment de I'en-
semble.

Avant I'apogée d'internet, il était encore concevable
d’offrir des contenus sans songer aux interactions pos-
sibles avec le public. Aujourd’hui, face aux générations
qui ont grandi avec un outil qui propose sans cesse de
faire des choix ou des contributions, méme de manicre
minimaliste, il parait risqué de faire I'impasse sur cette
culture de l'interactivité. La encore, plutét que d’éta-
blir des concurrences et des lignes de front entre géné-
rations, entre interactivité forcenée et réception pas-
sive, entre espaces culturels codés et espaces physiques
ouverts a tous, entre sphere intime et publique, entre
vie numérique et vie physique, il nous parait nettement
plus judicieux, notamment pour emmener certains a
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circuler d’'un terrain a un autre, d’apprendre l'art de
combiner les formes, les espaces et les registres d'in-
tervention.

Conclusion. Vers une
écologie des pratiques

Les gens croisés dans la rue nous apportent une exi-
gence salutaire. Ils ressemblent aux enfants indociles,
a ceux qui nous font réfléchir et inventer des solu-
tions que nous n’avions pas prévues. Parce que nous
ne les connaissons pas et qu’ils ne nous doivent rien,
la majorité des passants représentent en effet un public
non-acquis. Ils nous échappent. Pour les toucher, nous
devons donc provoquer leur libre adhésion et envisa-
ger la communication du point de vue du récepteur,
ce qui nous pousse a travailler sur tous les signes que
nous émettons pour les rendre accueillants : le choix
du sujet, des mots, la position des corps, le ton de la
voix ou du texte, la forme (orale, écrite, ludique, spec-
taculaire ou plus austere), les supports employés, la
maniere dont les organisateurs se présentent, les dis-
tances de fuite. Par ailleurs, comme il n’y a pas un seul
récepteur mais une multitude, nous sommes amenés
a imaginer différents scénarios selon plusieurs profils,
incluant des combinaisons d’interactions, de disposi-
tifs, d’espaces et de moments.

Cette pédagogie de la libre adhésion s’avere d’autant
plus nécessaire, si on cherche a partager des convic-
tions. Quel que soit notre objet, nous devons en effet
affronter le scepticisme, des décennies d’impuissance
politique et syndicale ayant largement entamé le credit
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des formes politiques institutionnalisées, y compris
celui des plus modestes. Ici, comme sur de nombreux
domaines actuellement, une transition semble néces-
saire. Elle pourrait en partie passer par I'abandon de
certaines formes traditionnelles (le stand, la table de
pétition, le tract, la manifestation) qui ne savent que
toucher les pairs, ou plutét leur réagencement dans
un répertoire d’actions plus vaste. Il s’agit donc avant
tout d’en finir avec une approche « monoculturelle »,
au profit d’une stratégie plus élaborée permettant d’ar-
ticuler des dispositifs accessibles au plus grand nombre
avec d’autres, qui cibleraient davantage la communauté
militante.

Pour observer d'un coup d'eeil les nombreuses
variables évoquées jusqu’ici, nous vous proposons pour
conclure une série synthétique de questions :

1. Le théme de votre dispositif permet-il de parta-
ger un vécu commun avec les passants ? Entre-
t-il dans le champ de I'expérience ordinaire ? A
défaut, comment créer un terrain accueillant en
travaillant sur le fond (c¢ff La question de la ques-
tion) et/ou sur la forme du dispositif (¢f. seconde
partie de I'ouvrage) ?

2. Votre dispositif exige-t-il d'étre en groupe ou per-
met-il d’étre seul ? Qu'est-ce qui fait spectacle ou
attroupement ? Qu’est-ce qui apporte de 'intimité ?

3. Votre dispositif permet-il d’étre récepteur (écou-

ter, lire, observer) mais également émetteur et
contributeur (parler/clamer, écrire/étre lu, agir) ?
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4. Avez-vous travaillé sur les différents régimes de
disponibilités des passants ? (- De lart de jouer
des distances)

5. Votre dispositif est-il construit sur une propo-
sition unique d’interaction ? Si oui, quels types
d’interactions complémentaires sont envisa-
geables ? (¢ff Ouvrir le répertoire d’actions)
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Ve

Epilogue

Monsieur et Madame Colignon avaient cent
soixante ans a eux deux, une dizaine de chats, un jeu de
petits chevaux, un poéle a bois. Monsieur et Madame
Colignon avaient un fils célibataire sans enfant de cin-
quante ans, Roland, qui vivait chez eux. Roland collec-
tionnait les timbres, jouait aux courses et possédait une
bicyclette avec laquelle, tous les matins, il se rendait
au boulot a Stains. Ils vivaient dans une petite mai-
son pleine de rosiers au bout de la rue du Pressoir,
une maison en bordure d’'un centre-ville cerné par les
grands ensembles, en banlieue nord de Paris, dans une
ville sans attrait : Villiers-le-Bel. C’était une petite
maison soigneusement décorée, acquise par une vie de
travail, faisant face aux cités.

Clest lhistoire ordinaire d’'un petit monde rangg,
secoué par la misére qui guette a ses portes. Des gens
ulcérés par larrivée des « socialos » : « On n'est pas
sortis de 'auberge ! » pestait Monsieur Colignon.

Jétais leur voisin et j'avais sept ans.

Il suffisait que je passe dans la journée, entre quatre
et sept heures. Je regardais a travers la grille du petit
portail marron et, comme ils étaient la, je sonnais.
Madame Colignon, mise en plis gris-cendre, voi-
tée, souvent en tablier, souriante comme une Mamie
Nova, me faisait signe d’entrer. Avec eux, je jouais aux
petits chevaux en buvant du Schweppes. Je regardais
Roland classer ses timbres. Je caressais les chats. Et
puis je les écoutais parler : Roland le vieux gars un
peu aigri, Gérard le second fils et Nanou la bru, couple
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quadragénaire, eux aussi sans enfants. J’entendais, sans
bien comprendre, qu’ils n’aimaient pas les bicots, les
familles qui profitent de l'aide sociale, les jeunes qui
— forcément — ne respectent plus rien. Jétais le petit
gargon surprise, le troisi¢me joueur, le petit voisin a
qui on va montrer les timbres, les chats, celui a qui
monsieur Colignon aimait dire : « Ah'! Toi t'as de la
jactance ! ». J'étais comme le petit-fils qu’ils n’avaient
pas et qui venait plusieurs fois par semaine sans qu’on
ait a le lui demander, sans poser trop de questions,
simplement pour participer aux rituels. C'était pour
moi un monde fascinant, accueillant, exotique mais ce
n’était pas le seul.

Une fois sorti de chez les Colignon, je pouvais
retrouver Agostino, Ngan ou Thierry, qui vivaient dans
mon quartier. Agostino et sa famille en mode combo
portugais, accordéon — sardines grillées — Ford Tonus
customisée — napperons — poules vivantes, Thierry, la
mere picolo avec des bleus pleins la tronche et Ngan,
chez qui on ne rentrait jamais car son pere se reposait
toujours de son travail de nuit. En général, on trainait
au cercle laic pour faire du ping-pong ou on restait
dehors a faire du vélo.

Ce que je préférais plus que tout, c’était me rendre
un peu plus loin, chez Kader a la Zac. Chez lui, je pou-
vais rester des heures, le plus souvent devant la tle, a
manger des arachides. On regardait Temps X, 'homme
qui tombe a pic, je me gavais d’écran, pour compenser
le fait que, chez moi, la télévision était rangée dans
une armoire fermée a clés. Pour regarder la l¢, il ny
avait alors qu'une seule voie, une montagne a gravir par
la face nord : prendre Télérama, aller voir les parents
et tenter 'impossible, c’est-a-dire convaincre du profit
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éducatif qu’il y aurait a regarder Albator ou Starsky et
Hutch... Peine perdue. Chez Kader, c’était I'orgie télé-
visuelle et surtout une sorte de famille bis, un lieu ou
j'étais le bienvenu tout le temps, sans exception, un de
ces endroits ou un enfant de plus est toujours possible.
Jai méme eu la chance de vivre un mois d’été chez
eux en Algerie, a Sidi Bel Abbes. La-bas, j'étais dehors
toute la journée avec une bande de mémes, on cava-
lait, on jouait au foot. Nous parcourions la ville, appa-
remment sans avoir de limite. Mais les adultes, ou que
nous soyons, connaissaient les enfants ; parfois nous
nous faisions engueuler, parfois on nous donnait des
bonbons, des Caprices (je me souviens de ce nom). Le
matin je buvais du café noir en mangeant le pain chaud
que faisait le voisin et le soir nous étions sur la terrasse.
La grand-mere aveugle nous racontait des histoires en
arabe. Je n’y comprenais rien mais ce n’était pas un
probleme ; une langue inconnue peut vous envelopper
et vous porter quand les circonstances s’y prétent.

En contrepoint de cette banlieue parisienne et de ses
prolongements inattendus, il y avait les vacances passées
chez les grands-parents artisans volaillers au fin fond
du Berry : les clapiers, les odeurs de boyaux fumants,
la petite industrie de la mort — lapins démaillotés, pou-
lets ébouillantés, chevrettes hurlantes — et puis les hari-
cots ramassés a la main, les confitures de groseille, la
soupe du chien... Une fois la retraite arrivée, une fois le
grand-pére décédé, il y eut aussi la mamie qui me tri-
mbalait de messes en presbyteres, voir de vieilles tantes
grabataires, les scrabbles, les tombes a fleurir.

A dix ans, javais vécu une somme de rencontres

éclectiques, d’'une grande densité pour une période
de vie assez bréve. Cétait beau, peut-étre un peu trop
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car se sont ajoutés, pour bien compléter la galerie de
personnages, la collégue juive tunisienne de mon pere
et sa famille — les Bocarra, Jean-Paul, un handicapé
moteur qui m’a appris @ jouer aux échecs en beuglant,
un couple de lesbiennes amies de ma mere, d’anciens
taulards, un vieux militant LCR semi-SDF fumeur de
Boyards, de jeunes toxicos en manque... Des univers
sans rapports les uns avec les autres, des étrangetés en
pagaille. Comme souvent quand on est enfant, la vie
normale est ce qu’on vit, quelle qu’en soit la dureté ou
Pextravagance ; il faut prendre ce qui est offert et on
m’offrait une ronde folle de visages, d’odeurs, de corps,
de langues, de manieres de faire.

Si jai pu circuler entre tous ces mondes, c’était évi-
demment dt a I'attirance de mes parents pour les étran-
gers, de notre maison ou étaient régulierement accueil-
lis des gens, une sorte de prolongement, d’annexe du
centre social que dirigeait mon pere. Cette situation,
m’a vu confronté, relié¢ et parfois confié a un nombre
¢levé d’adultes aux profils étonnamment dissemblables,
au demeurant tous bienveillants. Je fais donc partie de
ces enfants qui ont été gavés du gott des autres, plongé
dans l'altérité de maniére assez radicale.

Aujourd’hui je sens cette morsure et ses effets. Je
mesure évidemment les liens qui existent entre ce bain
etrange dans lequel jai été plongé et ce que jai cherché
a faire plus tard, qui est devenu aujourd’hui une activité
plutdt singuliére : provoquer des rencontres entre des
mondes différents.

Apres avoir passé la fin des années 2000 a initier

des groupes aux interactions avec les passants, jac-
compagne désormais des équipes de professionnels de
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I'action sociale a réduire la distance avec les habitants.
Je les encourage a faire de certains espaces publics des
piéces supplémentaires, de fagon a entrer en relation
avec les tres nombreuses personnes qui ne fréquentent
J. b . Je .
pas leurs structures. Qu'il s’agisse d’intervenir dans des
jardins publics, dans des supermarchés ou en porte-a-
porte, leur présence réguliére la ou sont les gens, leur
fait gagner en finesse d’observation et en densité rela-
tionnelle. Lorsque les équipes arrétent de faire la stricte
promotion de leurs activités, que les habitants sentent
le plaisir de ces professionnels a étre la, il est alors
. b . . b
possible d’envisager de nouvelles perspectives, d’abord
en matiére de relations humaines, puis sur le plan des
mobilisations.

De ces deux pratiques voisines, nous pouvons tirer
des constats similaires. L attention a I'autre suppose de
renoncer au gain immédiat, a la projection trop directe
et trop maladroite de ses propres objectifs. Qu’est-ce
qui va permettre de nous retrouver ? Nous cherchons
avant tout des lieux physiques et des sujets d’échanges
qui puissent nous étre communs, malgré nos distances
culturelles, sociales ou politiques. Si nous abordons la
question de 'amour, de I'amiti¢, de la famille, du tra-
vail ou des addictions, c’est parce que la plupart des
passants vont s’y retrouver. Devant un pére absent, une
déception ou une joie amoureuse, I'impuissance face au
choix de certains de nos proches, il n’y pas de classe ni

age.

Lorsque le sujet ne peut nous rassembler, cest
le dispositif en lui-méme qui doit y contribuer.
Pouvons-nous raconter les choses de maniere intrigante
et simple lors d’une exposition ? Faut-il jouer, ou faire
jouer ? Ne serait-il pas plus simple de proposer une
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question tres large et rester a proximité, avec un ther-
mos de café ? Devons-nous associer plusieurs formes
d’interactions ?

Cet effort de réflexion, puis de création, exige sou-
vent un investissement considérable qui ne débouche
souvent que sur de simples moments fraternels la plu-
part du temps sans suite. Seul I'ancrage, la ritualisa-
tion permettront d’engager les gens dans des relations
plus abouties. Une telle démarche nécessite donc de
la part de ceux qui s’y engagent un véritable plaisir de
'échange, dans une perspective d’abord non-utilitaire,
puis demande une régularit¢ dans la présence. Ces
deux exigences ne sont pas si simples a tenir dans les
faits, tant I'attente de résultats quantifiables et rapides
semble enracinée dans les organisations, aussi bien dans
des contextes professionnels que militants. Au-dela des
discours d’afhichage, quels sont en effet les collectifs
et les institutions préts a sortir de leurs murs puis a
donner du temps d’écoute, en étant centrés sur ce qui
est important pour les gens ? Qui peut y consacrer le
temps qu'il faut ? Devons-nous laisser ce réle aux seuls
éducateurs de rue ou aux religieux, pour qui la pré-
sence a 'autre peut s'avérer un acte de foi ? Faut-il se
résoudre a ce que I'écoute devienne, comme Cest le
cas désormais pour les facteurs, un service payant
A notre modeste mesure, nous pensons qu’interve-
nir sur ce terrain est crucial car, de méme que bien

39. « Fin mai, La Poste a lancé un nouveau service baptisé¢ “Veiller sur
mes parents”. L'idée ? “Des visites régulieres pour aider les personnes
dgées 4 conserver un lien social et les rassurer”, avance La Poste. Seul
petit bémol, pour s'affranchir de ce service, il faut débourser 19,90 euros
par mois pour une visite par semaine a... 139 euros par mois pour six
visites par semaine. Ce service, désormais payant, se faisait gratuitement
par les facteurs. » https://www.ouest-france.fr/economie/entreprises/la-
poste/la-poste-quand-discuter-cing-minutes-avec-un-facteur-devient-

payant-5110356 [consulté le 24/04/19]
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d’autres ressources, I'écoute, I'attention et la considé-
ration semblent tres inégalement distribuées. Clest ce
que nous renvoie implicitement ou explicitement la
plupart de ceux avec lesquels nous parlons dans la rue
et qui semblent trouver en nous les interlocuteurs qui
leur font défaut.

Parmi les animateurs réguliers de Matieres prises,
certains ont vu évoluer la fréquence de leurs discus-
sions au quotidien. Insensiblement, ils se sont mis a
échanger davantage avec des passants, des commer-
cants ou des voisins. Le plaisir d’offrir des échanges
impromptus, de se permettre de dépasser les conve-
nances polies pour interroger ce que chacun vit et
ressent, méme brievement, semblait une conséquence
aussi agréable quinattendue, de notre pratique du
Porteur de paroles. Une forme singuliere de don s'invi-
tait dans nos vies. L'habitude d’écouter et de faire par-
ler des gens avec qui nous étions parfois en désaccord
a également amené certains d’entre nous a considérer
différemment des membres de leur famille, a réengager
des discussions jusqu’ici impossibles, avec une qualité
d’écoute et un intérét nouveau. Ces démarches ne sont
donc pas qu'une affaire de golit ou de personnalité mais
bien aussi une question d’entrainement, de pratique et
d’apprentissage.

Nous considérons aujourd’hui que ce travail de rue
constitue une pratique éducative dont la premiere
fonction est de nous sortir de nos entre-soi, de nous
plonger dans notre société et d’apprendre a nous y
dévoiler mutuellement. Il s’agit d’'une pratique poli-
tique de l'ordinaire qui permet de s’entrainer a la com-
munication non violente, aux approches intercultu-
relles dans son propre pays mais également a prendre
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soin de l'autre en développant une éthique de I'atten-
tion*. Nous estimons par ailleurs que le fait de tra-
vailler a ces différentes compétences sociales peut nous
aider a faire naitre de plus fortes solidarités entre des
parties de la socié¢té qui se parlent peu ou mal. Les
convergences espérées, par exemple entre les quartiers
populaires, la jeunesse étudiante, les gilets jaunes et les
fonctionnaires ne nous semblent pas pouvoir se faire
sans apprentissages. Evoquer ces alliances ne suffit pas ;
les provoquer artificiellement non plus. Comment faire
pour dépasser les simples (et nécessaires) moments
insurrectionnels qui rassemblent les plus en colére de
chacun de ces mondes ? Lorsqu'une délégation cou-
rageuse se rend sur le terrain de l'autre, elle manque
évidemment de repéres, de langue commune, de légi-
timité. Ceux qui vivent a cheval sur plusieurs milieux
peuvent éventuellement faire figure d’interpreétes, de
passeurs ou de guides mais ils n’arriveront pas a com-
penser le fait que tous ces gens ne se parlent jamais au
quotidien, ne se connaissent pas. Que nous agissions
a l'échelle d’'un quartier d’habitation, d'une commune
ou d'un territoire plus vaste, il nous faudra d’abord
faire naitre des relations puis des complicités entre des
individus pour qui cela ne va pas de soi. Investir les
espaces publics pour y développer des pratiques et des
postures profondément accueillantes pourraient peut-
étre nous y aider.

40. Dans une approche plus politique, nous nous rapprochons ici de la
définition du care (que nous traduisons par « attention ») telle qu'elle est
¢laborée par Joan Tronto : « Une activité générique qui comprend tout ce
que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”, de sorte
que nous puissions y vivre aussi bien que po:sible. Ce monde comprend nos
corps, nous-mémes et notre environnement, tous éléments que nous cherchons
a relier en un réseau complexe, en soutien a la vie. » TRONTO JoaN. Un
monde vulnérable. Pour une politique du « care ». La Découverte, 2009.

(Textes a appui). 238 p.
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