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« S'il est vrai que nous ne pouvons vivre qu’une petite
partie de ce qui est en nous — qu’advient-il du reste ? »
Pascal Mercier, Train de nuit pour Lishonne,

Maren Sell Editeurs, coll. 10/18, 2006.



Vue d’ensemble de la ferme de La Brigue.









Avant-propos

Entre récit et témoignage, ce texte se propose de
relater, d'un point de vue subjectif, un fragment de
l'aventure collective autogestionnaire vécue par 'auteur
sous le nom de Coopérative Cravirola. Ceci, en vue de
faire trace. Car au-dela des généralités et des analyses
qu'il est possible d’écrire sur ces sujets (gestion collec-
tive, horizontalité, économie au service de ’humain...),
le double enjeu d’un tel type de récit est bien de don-
ner la parole aux acteurs qui ont vécu de l'intérieur ces
expériences et de continuer a alimenter le fonds cultu-
rel commun que celles-ci constituent de maniére paral-
lele au regard, en contrepoint ?, des pratiques sociales
dominantes. Une trace donc...

Signalétique de la coopérative 4 I'entrée de la ferme.
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Terrasse et facade de la maison d’habitation.









Se rencontrer

2000. Nourri de discussions interminables sur I'état
du monde — des représentations qu'avec d’autres nous
nous en faisions, du moins — je déménage a Nantes
pour rejoindre mon amie, ou entre deux remplace-
ments en éducation physique, je rencontre I'associa-
tion Attac, alors dans ses premiéres années d’existence.
Dans cette nouvelle ville, nous poursuivons désormais
a quatre les discussions autour de questions de collectif
que nous envisagions de monter a l'avenir. Fin 2001,
les débats dans le cadre de I'élection présidentielle a
venir commencent a s'ancrer de maniére récurrente sur
le theme hélas, déja a 'époque, de la sécurité. Il m’ap-
parut intuitivement que cette derniére passait pour moi
par gagner davantage d’autonomie — bien plus que par
la perspective de croiser davantage de flics, de caméras
et de lois liberticides. Et cela dans un sens tres concret.
Apprendre a se nourrir, a cultiver, a élever des ani-
maux, a les tuer pour les consommer, a se chaufter
donc a apprendre a abattre des arbres et a les débiter,
apprendre a batir, a toucher a la plomberie, a I'élec-
tricité, bref... se former d’une certaine fagon a ce qui
s'apparente beaucoup a un mode de vie paysan. Autre-
ment dit, toucher a tout et n’étre spécialiste de rien !
Voila a quoi ressemblaient mes aspirations de I'époque,
bien que jaurais sans doute eu quelques difficultés a
les formuler de maniére si ramassée. Et puis, fonda-
mentalement, réaliser tout cela a plusieurs ; car il y
avait sans doute la pour moi quelque chose d’essentiel.
Faire quelque chose, oui, et cela aurait pu étre un tas
de choses, pourvu que ce soit a plusieurs.

Vue partielle de la cuisine. 17



Je ne pourrais expliquer pourquoi j’ai bifurqué de la
sorte en 2002, pourquoi j’ai pris un autre chemin que
celui auquel je me destinais alors. Qui pourrait dail-
leurs sincérement expliquer l'origine de son désir ? Je
peux dire en revanche d’ou je venais et ce que jai fait.
Mais dire pourquoi ? Pourquoi ai-je rejoint un collectif
alors en perte de vitesse au fin fond des Alpes plu-
tot que de faire la carriere d’enseignant en éducation
physique dans 'académie de Nantes que je préparais
depuis des années et dans laquelle je me projetais plu-
tot joyeusement ?

En loccurrence, je devrais déja dire nous, puisqu’en
fait c’est bien a deux que nous avons posé nos valises
cette année-la. Les deux comperes du moment, avec
qui nous avions échangé sur une telle éventualité, et
qui par ailleurs semblaient plus pressés que nous de s’y
mettre, ont entre-temps renoncé a la tentative. Alors,
aprés une premiére visite sur un week-end prolongé
au printemps suivie d’'une immersion de deux fois une
semaine en période estivale — synonyme de chantier, j’y
reviendrai — nous tentons I'aventure I'automne de cette
méme année.

Nous rejoignons donc mi-septembre les trois per-
sonnes rencontrées préalablement, et installées sur le
lieu depuis plusieurs années. Mais en réalité, nous arri-
vons 4 quatre car deux nouvelles personnes, que nous
découvrons, viennent également de rejoindre le petit
groupe quelques semaines avant nous. Il s’agit donc
d’une potentielle évolution importante pour le collec-
tif puisque quatre nouvelles personnes viennent a la
rencontre de trois plus anciennes, dont les deux fonda-
teurs. Ceci donne lieu & trois jours de réunion afin de
nous informer de la situation du projet, de ses origines,
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des envies de ses membres. C'est I'occasion également
de discuter de l'organisation que nous pourrions envi-
sager ensemble. Ce dont il est question ici est un projet
de vie et de travail et a ce titre, les sujets de discussion
et les questions sont potentiellement innombrables.

Mais revenons un peu en arriere. Le projet que nous
rejoignons est un projet agricole. Il sagit d’agriculture
de montagne puisque la ferme en question est située a
1 200 metres d’altitude dans la partie haute de la der-
niere vallée francaise, la Roya. Enfin francaise... En
partie seulement, car la partie basse se situe en Italie.
Curiosité locale, la commune de La Brigue sur laquelle
nous nous trouvons n’est devenue frangaise qu'en 1947,
a la suite de 'organisation d’un référendum local.

Le couple, d’origine allemande, fondateur du projet
Coopérative Cravirola a racheté en 1985 un hameau en
ruine situé a 8 km au-dessus du village, et y fit naitre
deux enfants. Pas d’accés routier, pas d’électricité, pas
de chauffage, pas d’eau courante, exceptée la riviere qui
coule dans le vallon a proximité. C'est d’ailleurs celle-ci,
la Cravirola, qui donnera son nom au projet. Dresser la
liste de tout ce qui n’existait pas a l'origine serait inter-
minable, dans la mesure ou quasiment rien de ce que
l'on lie actuellement au confort « moderne » n’existait
alors. Des conditions extrémement précaires. Disons
simplement, pour illustrer, qu'un kilomeétre six cent de
piste étroite et 300 métres de dénivelé constituaient le
seul acces a ce qui deviendra la ferme. A titre d’exemple,
il faudra 10 mois de travaux quotidiens pour élargir
ce sentier afin qu’il permette a un premier engin 4x4
pouvant embarquer 500 kg de charge de passer. Une
évolution de fond car jusqu’ici, des allers-retours a la
jument de trait, trois mois par an et du matin au soir,
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était nécessaire pour acheminer le fourrage afin de pas-
ser 'hiver avec les animaux. Plus tard, 'achat d'un mini
tracteur de montagne de marque italienne permettra
d’envisager d’autres possibles en faisant passer la capa-
cité de charge a une tonne deux. Ces détails d’apparence
anodine ont cependant leur importance lorsqu’il s'agit
de batir a nouveau ce qui, pour cause de désertification,
s'est retrouvé par terre. Car au fond, ce projet relevait
également d’une volonté de se réapproprier des espaces
autrefois occupés puis abandonnés des hommes, déser-
tifiés pour cause de pauvreté et de difficultés a y vivre,
tandis que dans le méme temps la « modernité » com-
mengait @ poindre. En d’autres termes, redonner vie,
redynamiser des espaces en déshérence, constituait 'un
des piliers du projet Cravirola.

Du fourrage et des matériaux. En effet, quelle autre
activité imaginer sur des terres en apparence si inhospi-
taliéres, si raides au sens propre, que d’y réinstaller des
bétes qui permettent a la fois de maintenir les espaces
ouverts et de dégager un revenu a travers leur exploita-
tion ? L’¢levage laitier fut ainsi le support économique
du projet tout au long de ces années. Je devrais dire
les élevages laitiers puisque lorsque nous le rejoignons,
celui-ci comporte les trois espeéces — vaches, chevres,
brebis — ainsi que la transformation fromagere de cette
matiere premiére, valorisée par la vente directe dés le
départ. Seul moyen, en effet, de dégager du revenu
quand on dispose de peu de quantité.

La premiére phase de cette aventure consista donc,
pour les pionniers, a mettre progressivement en place
une base économique a travers linstallation d’'un éle-
vage laitier diversifié, la construction d’une fromage-
rie aux normes, la mise en place de débouchés et la
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reconstruction d’un habitat décent. Cela prit quinze
ans aux premiers installés, accompagnés tout au long
du parcours par les arrivées et les départs d’'un certain
nombre d’individus venus expérimenter la un autre
mode de vie. Eloge de la lenteur...

Lorsque nous arrivons en couple en 2002, a l'essai
pour un an, beaucoup a déja été fait. Pour autant le
groupe est restreint et se pose a nouveau la question,
récurrente depuis quelques années, de poursuivre ou
non l'aventure. Il faut dire qu'il faut réellement une cer-
taine force de caractére pour maintenir sa motivation
dans de telles conditions. Il fauty croire, ety croire fort,
car le découragement et I'épuisement ne sont jamais
trées loin. La question du nombre, ensuite. D’autres
personnes nous rejoindront-elles réellement, un jour ?
Nous serions-nous illusionnés quant a cette possibilité,
finalement ? La lassitude, aussi, de voir des personnes
venir, rester un temps puis repartir, faute d’avoir pu
trouver leur place ou simplement pour cause d’'incom-
patibilité avec cet environnement exigeant, tant du
point de vue humain et relationnel que du point de vue
géographique et climatique. Il est vrai, nous en plaisan-
tions ensemble, que 'hiver était rude ; et la montagne
raide. Et puis trouver sa place, surtout quand une per-
sonne arrivait seule face a ce trio — dont les membres,
de surcroit, étaient liés affectivement —, n’était pas
chose aisée, méme avec la meilleure volonté du monde.
Cette situation relativement fragile n’était pas toujours
bien vécue par les protagonistes eux-mémes et avait
pour conséquence le surgissement régulier de crises
violentes, peu propices a rassurer la personne qui s'es-
sayait alors. D’ou la difficulté récurrente de stabiliser
un groupe plus étoffé, a laquelle s'ajoutait la paralysie
ponctuelle mais insistante du projet lui-méme.
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Cependant, dans le déroulement de Ihistoire, lar-
rivée (précédent la ndtre) d'une troisiéme personne,
qui avait pu rester, constitua une avancée indéniable.
Outre le fait que celle-ci s’investisse dans la concep-
tion esthétique du batiment d’habitation, lui donnant
ainsi de maniere surprenante la dimension d’ceuvre
d’art, ses compétences en informatique ainsi que sa
maitrise de la langue frangaise allaient permettre d’éta-
blir une communication plus élaborée avec le reste du
monde. Cela se concrétisa en particulier par la mise
en ligne d’un site internet, qui permit a I'équipe de
sautonomiser progressivement quant a 'organisation
et a I'accueil de bénévoles sous la forme de chantier de
jeunes, notamment européens (les difficultés de com-
munication nécessitérent, avant cela, le recours a des
associations tierces pour s'occuper du recrutement) ; et
de donner en sus, a 'ensemble du projet, une visibilité
nouvelle.

Cest donc dans ce contexte, qu'a deux, agés de 23
et 25 ans, nous décidons de tenter I'aventure. Je me
souviens que nous avions alors en téte de construire
du collectif, mais plus tard. Cette rencontre a de fait
précipité les choses et marqué un tournant dans nos
existences. Le constat était qu'il y avait bien la, dans
cette montagne, pour nous du bout du monde, un
potentiel certain et que nous nous sentions accueillis.
Magie des rencontres. L’alternative se présentait ainsi :
vaut-il mieux passer notre chemin, poursuivre notre
voie et tenter de construire quelque chose plus tard,
au risque de ne jamais passer a I'acte ? Ou bien sauter
le pas maintenant et prendre le risque, celui d’'un autre
mode de vie afin de participer a développer cet exis-
tant qui nous apparaissait si riche et fragile a la fois ?
Comme souvent, la réponse était dans la question.
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Les premiéres journées-réunions furent l'occasion
pour les anciens de présenter aux nouveaux les diffé-
rents aspects et orientations du projet. Ce fut égale-
ment le moment ou nous avons eu accés a ’humus, au
terreau de la structure dans laquelle nous mettions les
pieds : les éléments d’histoire et d’évolution, les choses
tentées, abandonnées ou conservées au regard de I'expé-
rience... Car disons-le tout de suite, 'équipe se définis-
sait avant tout comme pragmatique. Cest-a-dire qu'en
pratique, il était accordé plus de valeur a lexpérimenta-
tion qu’a la théorie. Une expérimentation sociale mélant
engagement politique et activités culturelles, précisait 'un
des rares documents de communication qui circulait
alors!. Les principes posés étaient assez succincts et se
résumaient a quatre items qui nous furent présentés
ainsi : libre association, autogestion, caisse commune,
non-enrichissement personnel. Pour le reste, 'expéri-
mentation faisait foi ; a savoir qu'il n’y avait pas d’autres
moyens que d’essayer de vivre et de travailler ensemble
pour savoir si nous étions capables de nous supporter au
quotidien. Ce qui, finalement sur ce dernier point, n’est
pas trés différent de ce qui se vit lorsque des individus
décident de faire couple. Le mode de prise de décision
en vigueur était le consensus, entendu comme le fait
qu’apres discussion, personne ne prétende s'opposer
formellement a la décision. Une forme de consensus
par la négative comme le décrivent certains, ou bien de
consentement comme le nomment d’autres.

Nous apprimes de plus que le projet s’inscrivait dans
une démarche d’autonomie et non d’autarcie, bien que
nous respections par ailleurs ceux qui visaient une

1. On pouvait trouver aussi parfois la dénomination suivante :
ferme autogérée ou agriculture paysanne se méle 4 engagement
social et action culturelle.
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telle finalité. Et de maniére plus ou moins poussée, il
faut dire qu’il en existait dans cette haute vallée qui,
a maints égards, donnait parfois I'impression d’étre
« hors monde »...

En termes de filiation historique, le collectif se
reconnaissait alors et ce, au moins jusqu’'en 2010, dans
une partie de I'héritage de mai 1968. I était également
teinté des expériences, portées par les fondateurs, de
pratiques autogestionnaires relativement répandues
dans le Berlin des années 1970. En France plus spé-
cifiquement, ce projet s'inscrivait dés son origine dans
la lignée d'un mouvement de retour a la terre qui avait
démarré bien avant 1968 et constituait un exemple
parmi d’autres de ce qu’était devenus les 5 % qui avaient
réussi a subsister alors’. Puisque le groupe n’était pas
tres bon en termes de revendications théoriques et
idéologiques, peu de choses étaient avancées sur ce
plan. Par contre, la solidarité avec les luttes sociales du
moment — en particulier paysannes, sur les probléma-
tiques d’installation notamment — était une évidence
pour chacun et les communications précisaient simple-
ment que nous nous situions a la gauche de la gauche.
Ajoutons enfin, que l'une des sources d’inspiration
importante du projet était le mouvement des coopéra-
tives Longo Mai fondé en 19733, qui perdure toujours
aujourd’hui 45 ans aprés sa création.

2. D. Léger, B. Hervieu, Le retour & la nature. Au fond de la
forét... L’Etat, Seuil, 1979. Voir également le compte-rendu
quen fait J. Dumazedier dans la Revue frangaise de sociologie,
1979, 20-4. pp. 756-758.

3. L. Wilette, Longo Mai, vingt ans d’utopie communautaire,
Syros, 1993.

24



A notre arrivée, la structuration juridique mise en
place et qui perdura jusqu'en 2007, était relativement
simple. D’un c6té une exploitation agricole classique, au
nom de l'exploitant, propriétaire des quelques hectares
(7,7 ha) et batis du hameau, fiscalement « au forfait », de
l'autre une association loi 1901 du nom de Dynamo, la
montagne en mouvement. Le lien entre les deux entités
consistant en un bail emphytéotique de 99 ans, accordé
par le fermier a l'association afin qu’elle y développe ses
activités ; ce bail concernant 'ensemble des batis et terres
agricoles. Dans les faits, du point de vue de I'exploitation
agricole, n’ayant pas le moindre voisinage a des dizaines
de kilométres a la ronde les possibilités se comptaient
plutét en milliers d’hectares. Mais pour des raisons pra-
tiques évidentes (traite deux fois par jour), nous n’utili-
sions essentiellement qu'un plateau du nom de Coro en
période estivale. Celui-ci, situé a 1 500 metres d’altitude,
comportait une superficie d’environ 400 ha, ce qui était
largement sufhisant pour la cinquantaine de chévres que
nous y menions alors. L’association, pour sa part, dont
l'objet consistait principalement & ramener de la vie dans
ce coin de montagne a travers 'organisation d’activités
culturelles et de chantiers de reconstruction, profitait
des locaux et du matériel de la ferme.

De fait, tout était mél¢, ou presque. Les mémes per-
sonnes portaient les deux entités et la production agricole
servait en grande partie a financer les activités de I'asso-
ciation. Les permanents qui vivaient la, et dont nous
faisions désormais partie, étaient officiellement ou non
bénévoles de I'association et vivaient de la caisse com-
mune ; celle-ci étant alimentée également par la vente
des produits de la ferme. De temps en temps, nous sala-
riions I'un ou 'une d’entre nous, en tant qu'ouvrier agri-
cole ou animateur de I'association, afin de nous rouvrir
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des droits 4 la sécurité sociale (a 'époque, 6 mois de sala-
riat ouvrait des droits pour 5 ans). Pour le reste, nous
étions quelques-uns a disparaitre peu ou prou des radars
de I'administration. Naturellement, il ne nous échappait
pas que ce systéme n’était pas complétement satisfaisant
et cela 2 un double niveau. Au niveau collectif d’abord,
puisque nous bénéficiions d’'une solidarité nationale (la
sécurité sociale) & laquelle finalement nous ne partici-
piions que peu. Au niveau individuel ensuite, car dans la
mesure ou nous n’étions que tres épisodiquement décla-
rés, la sécurité de la personne, économique a minima,
était étroitement pour ne pas dire totalement liée a sa
participation au collectif. Une espéce de micro-société
clanique, en somme, a I'image des «sociétés a Etat »
décrites par Pierre Clastres, dans lesquelles la survie de
l'individu est intimement conditionnée a son apparte-
nance au groupe’. On pergoit évidemment les limites
d'un tel systtme qui se situait, sur certains aspects,
presque aux antipodes de ce que sont devenues, a tra-
vers leur évolution, les sociétés dites « occidentales » ou
« modernes ». Cependant, avec toutes ses limites, il faut
aussi reconnaitre ce que ce systéme a permis de réaliser
en quelques années : la réhabilitation, et de jolie facon,
d’'un hameau déserté, la construction d’'une structure
agricole opérationnelle perchée en pleine montagne,
l'organisation d’'un grand nombre d’actions culturelles
dans un lieu improbable et magique a la fois, la possi-
bilité offerte a un grand nombre de volontaires d’expéri-
menter des activités et un mode de vie communautaire.
Autrement dit, la possibilit¢ de vivre une aventure dans
laquelle la question du sens n’était pas en option et, pour
finir, la constitution d’'une équipe soudée et extréme-
ment solidaire qui permit, nous le verrons, d’écrire un
second chapitre a cette histoire.

4. P. Clastres, La société contre I’Etat, éd. de Minuit, 1974.

26 La cabane « sorciére » a outils de jardin.
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S’activer

Lorsque nous arrivons en 2002, le socle économique
du projet Cravirola est déja en place. Il aura fallu des
années pour le structurer et le faire évoluer, au regard
notamment de 'évolution des normes européennes
(ouverture des frontiéres aux marchandises, atelier de
transformation fromagere, marquage/identification des
animaux, hygiene, prophylaxie, etc.). Cette base écono-
mique est constituée de I'élevage des trois espéces lai-
tiéres (vaches, chévres, brebis) et de la transformation
fromagere du lait produit ; cette diversité permettant
de proposer sur les marchés une quinzaine de fromages
— ce qui, pour des producteurs, est suffisamment rare
pour étre souligné. Et le stand était effectivement tres
beau, présentant des fromages de différentes natures
(lactiques, pates molles, pressées et non-pressées), a
différents stades d’affinage, natures et épicés, rivalisant
presque avec les stands des revendeurs. Clest que le
fermier officiel ('un des membres du couple a l'initia-
tive) avait suivi, quelques années avant notre arrivée,
un stage de vente et commercialisation — on appellerait
sans doute cela aujourd’hui du « marketing ». Si je fais
cette précision, cest qu’il me semble que cela n’est pas
une évidence premiére quand on évoque une bande de
néo-hippies isolée en montagne. Car c’est quand méme
'image que beaucoup se faisaient de 'équipe et du pro-
jet, au niveau local et méme au-dela. Et pour tenter de
limiter la portée de ce cliché, nous évitions par exemple
soigneusement de parler de « communauté » lorsque
nous étions invités a nous présenter, conscients des
connotations que ce terme pouvait véhiculer dans les
imaginaires.

Un fromager en salle de production. 29



Pour en revenir a la vente, qui sait que pour avoir
une chance de vendre trois fromages, il faut en présen-
ter dix sur le banc de marché ? Que pour en vendre dix,
il faut en disposer trente ? Que si 'on espére en écouler
trente, mieux vaut en disposer soixante ? Autrement dit
'abondance donne davantage I'envie d’acheter, ce que
les supermarchés savent trés bien par ailleurs... Qui sait
que la couleur attire le regard et que toutes les couleurs
ne se valent pas? Que le blanc, traditionnellement
couleur des stands de producteurs de fromages, évoque
plus spontanément le médical et I'hygiéne que le plaisir
gustatif ? Ou encore qu'un prix relativement élevé est
plus facilement entendu par le consommateur comme
synonyme de qualité que l'inverse ? Il n’y a donc aucune
raison de brader sa production quand on est certain
de sa qualité. Ce qui était notre cas. Nous nous effor-
cions de présenter un banc fourni, joliment décoré, a
des prix justes et non sous-évalués. En contrepartie,
nous devions nous montrer rigoureux et honnétes car
en vente directe, méme s’il vous trouve sympathique, le
client ne rachétera pas chez vous si deux fois de suite
le produit est de mauvaise qualité. Et cela quand bien
méme il saurait que son achat contribue 4 la lutte contre
la désertification de cette montagne, qu’il apprécie par
ailleurs (nombre de clients avaient en effet une image
positive, des souvenirs d’enfance parfois, de ces vallées
de larri¢re pays). En ce sens le soutien a la cause n’est
jamais cause sufhisante...

Nos points de vente étaient constitués de marchés
sur la Cote d’Azur, de foires, de fétes médiévales dont
il m’apparaissait que curieusement, la région regor-
geait, ainsi que, plus épisodiquement, de grands ras-
semblements militants tels la féte du chiteau de Nice
(féte annuelle du parti communiste), le Forum social
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européen ou le rassemblement du Larzac, pour les
exemples les plus emblématiques. Naturellement, la
majeure partie de la marchandise était écoulée plutdt
localement et de maniére extrémement réguliére sur
les étals des marchés de Cannes et d’Antibes, ol nous
descendions cinquante week-ends par an. Ce voyage
hebdomadaire a destination de «la cote », @ presque
deux heures de la ferme, était épuisant pour ceux qui
I'effectuaient car s’ajoutait alors a la tenue des marchés
proprement dite, une autre mission : les courses ali-
mentaires pour I'ensemble du groupe le samedi apres-
midi.

Rétrospectivement, il m’apparait plus clairement
qu’il y avait un engagement en faveur de I'écologie, bien
que ce n’ait jamais été un objectif majeur revendiqué
par ce projet. Nous articulions les missions pour limiter
les déplacements, nous mutualisions les véhicules et les
matériels, nous réalisions une activité adaptée a I'envi-
ronnement dans lequel nous vivions... Tous ces détails
participaient d’'une organisation collective rationnelle
qui avait pour effet, sans que ce ne soit le but premier,
de contribuer a réduire notre empreinte individuelle.
Mais cela restait caché a un regard empressé. Et les
contradictions, dont nous n’étions pas exempts, appa-
raissaient de maniere bien plus évidente aux yeux de
nos visiteurs ou stagiaires. Ainsi, ces fameuses courses
hebdomadaires étaient réalisées dans un discount de
la cbte et 'on pouvait s'attendre, comme s’ils s'étaient
donnés le mot, @ ce qua chaque chantier les volon-
taires engagent, souvent aprés le deuxiéme jour, une
discussion a propos de I'étagére du petit déjeuner.
Cette discussion se déplagait ensuite sur I'alimentation
en général, le biologique en particulier, etc. Et a travers
elle, se confrontaient les modes d’action et les priorités
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des uns et des autres selon, en arriere-plan, leurs
environnements et modes de vie respectifs. Autrement
dit, ¢a frottait gentiment entre les citadins « éclairés »
et les néo-ruraux que nous étions devenus.

Autre poste stratégique, la transformation était si
possible réalisée chaque jour par deux personnes le
matin et souvent une en fin de journée. Le pic de tra-
vail se situait au printemps, période ou le lait était le
plus abondant, et cela en dépit de nos efforts pour ten-
ter d’écraser le pic de lactation afin de produire du lait
le plus longtemps possible. Car le fait de travailler a
plusieurs et le besoin d’avoir des revenus tout au long
de 'année, nous conduisaient a étaler la période de pro-
duction plutdt qu’a la concentrer.

Ce travail, qui comporte autant de temps de lavage
que de temps de fabrication proprement dit, s'effec-
tuait dans une vaste fromagerie récemment construite.
Lumineux et plutét bien congu, cet espace permet-
tait la production et l'affinage de la large gamme de
fromages dans des conditions relativement bonnes, et
pour I'équipe et pour les fromages. Bien sir, encore
faut-il supporter 'humidité, I'acidit¢ du milieu, le sel
et une certaine dose de condensation saisonniére liée au
réchauffement du lait dans la grande cuve.

Le travail du lait de trois espéces permettait parfois
aux fromagers de mixer des laits, de les mélanger sous
certains rapports. Outre I'intérét éventuel de la création
pour des amateurs curieux, ce procédé avait I'avantage
d’apporter une certaine souplesse pour gérer la produc-
tion sur I'année. Et cet aspect de l'activité était com-
mencé en amont, au niveau de 'élevage.
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En effet, a la bergerie le travail, déja, s'orientait dans
cette direction. Pour les vaches, pas de probleme :
en condition d’élevage, elles vélent depuis longtemps
toute 'année et de plus, leurs lactations sont plus lon-
gues. Mais concernant les chévres et les brebis, c’est
différent. Encore que les brebis... Disons que de ce
point de vue, cest intermédiaire les brebis, ¢a posait
moins de problémes. Car le probleme était de réussir
a produire longtemps du lait d'une espéce qui, natu-
rellement, met bas de maniére saisonni¢re et dont la
lactation est relativement courte. Et ce sont les chevres
qui nous posaient le plus de problémes sous cet aspect.
Alors le jeu consistait a tenter de faire prendre en deux
lots, les animaux d’'un méme troupeau. Et tant qu'a
faire, en début et en fin de la période de chaleur, afin
d’obtenir le plus grand décalage possible. C'est donc ce
que nous tentions chaque année, non sans difficulte,
avec les petits ruminants.

L’autre tiche qui nous mobilisait, a c6té de la double
traite quotidienne que nous effectuions autant que
possible 4 deux toute 'année, consistait a remonter le
fourrage et les céréales pour tous ces animaux, et en
particulier pour passer le long hiver. Non que I'hiver
fut nécessairement plus long qu’ailleurs sous tous cri-
teres (nous n’étions tout de méme qu'a 60 km de la
méditerranée) mais du point de vue de la pousse de
herbe, si! Il nous fallait régulierement remonter du
foin et du grain, en particulier a 'approche de I'hi-
ver ; et constituer un stock important comprenant une
meule de secours, au cas ou 'on serait coupé plusieurs
semaines de la meule principale située au « parking »,
dans l'impossibilité de I'atteindre avec notre petit trac-
teur de montagne, pourtant 4x4 et entierement chainé.
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Nous ne produisions donc pas le fourrage nécessaire
a la production des animaux. Nous piturions. Clest
ainsi. Malgré tout, C’est un probléme en termes d’au-
tonomie sur une ferme, dans une perspective d’agri-
culture paysanne. Mais peut-étre n’étions-nous fina-
lement paysans que jusqu'a un certain point ? Sans
doute, puisque d’une certaine maniére nous produi-
sions le plus sérieusement possible des fromages pour
nous permettre de financer d’autres activités que nous
jugions plus intéressantes, peut-étre simplement moins
rébarbatives telles que la construction et le développe-
ment du lieu ainsi que des activités culturelles. J'avais
pour ma part, et je I'ai conservé toute la durée de mon
engagement dans ce projet, le sentiment de mener un
projet politique s’appuyant sur des activités agricoles,
plutdt que de faire partie d’'une ferme menant des
actions politiques. Pas sir, a posteriori, que ce senti-
ment ait toujours été partagg...

Paysan, en partie seulement, donc. Mais capitalistes
en totalité. Du moins c’était I'avis de nos lointains voi-
sins de I'époque, arrivés eux aussi dans les années 80
et qui, comme nous, s'occupaient d’élevage. Et cela au
motif indéniable, mais peut-étre discutable, que nous
utilisions des machines a traire et donnions des céréales
a nos animaux pour augmenter leur production. Parfois
il en faut peu et on ne le sait pas... Toujours est-il que
de notre c6té, nous étions plutdt d’accord pour endos-
ser le vil qualificatif pourvu que nous puissions encore
tenir un stylo passé cinquante ans. La-dessus au moins,
il y avait un franc consensus : pas envie de finir avec
des pinces de crabe a la place des mains. Clest que ¢a
traumatise, a la longue, ce genre de pratique. Cela dit,
nous avons tous appris a traire a la main, c’est indis-
pensable au moment des mises bas, et puis ne serait-ce
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que d’'un point de vue sécurité. Qu’aurions-nous fait en
cas de défaillance des machines ou de probleme élec-
trique ? Une micro-turbine a des ratés parfois. Malgré
tout, cela ne nous empéchait pas de partager réguliere-
ment le foin et le travail manuel de déchargement affé-
rent avec lesdits voisins. Pensez, 600 bottes denses de
trente-cing kilos qui arrivent a 6 h le matin, ¢a charge
tout de méme, surtout quand il faut les manipuler
deux fois (passage obligé par le petit tracteur avant de
reconstituer une meule). Mais 4 y repenser, c’est en
fait avec les jeunes de ces fermes que nous faisions le
boulot, nous les jeunes de Cravirola. Les vieux ne se
sont en fait jamais vraiment réconciliés quant a leurs
anciennes histoires. Comme quoi, ce qu'on préjugeait
peut-étre réservé aux ruraux, aux autochtones, avait
également lieu chez les « néo ». Comme quoi, parfois,
il faut qu’une génération passe...

En grande partie financée par la vente de fromages,
P'activité de chantier était 'une des activités du collectif
consommatrices de temps et de bras. Il faut rappeler
que les conditions rendaient quasiment toute entre-
prise, en ce domaine comme dans d’autres d’ailleurs,
un peu compliquée. Ainsi le seul acheminement des
matériaux sur le lieu de chantier prenait un temps
considérable. Chargement, déchargement, encore une
fois.

A notre arrivée, la maison d’habitation était termi-
née depuis peu. Et encore, une partie de la salle de bain
restait en chantier et le resterait jusqu’a notre départ.
Tant pis pour la baignoire donnant sur le petit val-
lon. En méme temps, celle-ci comprenait déja deux
douches a l'italienne dans un espace généreux, joliment
mosaiqué. Inchauffable évidemment, non par manque
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d’équipement mais par insufhsance énergétique. Car le
chauffage constituait un autre point noir. La capacité
du poéle de masse, situé dans l'escalier principal, ne
suffisait pas a lui seul a chauffer les volumes impor-
tants ni les parties excentrées de cette grande batisse
aux belles huisseries peu étanches — le thermomeétre
de notre chambre affichait régulierement huit degrés
en hiver. Inutile de dire que, dans ces conditions, I'on
plonge littéralement dans ses vétements au sortir du lit.
Et cela, tandis qu'un systeme de chauffage central (au
sol) était installé dans plusieurs pi¢ces, mais ne pouvait
malheureusement fonctionner faute d’alimentation. La
maison en effet comportait deux étages et demi. Ce
demi étant aménage en gite, il servait pour I'héberge-
ment des volontaires et des visiteurs de passage. Il faut
peut-étre redire combien, cependant, les décorations
et aménagements intérieurs avaient été réalisés avec
gotit. Mosaiques, platres, boiseries, reliefs, sculptures
s’harmonisaient avantageusement les uns aux autres
sans giter la tonalité rustique générale de 'ensemble.
Cétait beau quoi !

A cbté de ce premier batiment, dans le prolon-
gement de la courbe de niveau, existait un second
ouvrage. Celui-ci, apres avoir ¢té sommairement repris
en main, servait depuis un certain temps de chambres ;
en attente cependant d’'une action de rénovation, voire
de reconstruction. Je ne l'ai personnellement vu qu'une
fois, dans la mesure ou lorsque nous nous sommes
installés quelques mois plus tard, celui-ci avait briilé
dans lintervalle. Un dysfonctionnement au niveau du
régulateur de la turbine, plus précisément des résis-
tances attenantes destinées a absorber le surplus d’élec-
tricité produite, avait déclenché le feu une nuit. Nous
nous sommes donc attelés a sa reconstruction des I'été
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suivant et a l'instar de toutes les activités auxquelles
nous nous sommes confrontés ces années-13, nous avons
dl pour la plupart, arrivés sans expérience, apprendre
sur le tas. C'est-a-dire en faisant, sur les conseils tout
de méme de la personne la plus aguerrie du groupe, en
cette matiére comme en bien d’autres.

La possibilité de construire sur cette montagne était
non seulement limitée par des conditions d’acces dif-
ficiles mais aussi par le climat, en particulier par les
températures négatives. Les amplitudes thermiques
pouvaient étre étonnamment importantes. A certaines
saisons, il pouvait faire prés de 20 degrés au soleil, et
-10 degrés la nuit. Autant dire qu’a cette température,
le béton prend mal. Ce qui avait pour conséquence une
explosion d’activité, une fois le printemps réellement
installée. L’hibernation, l'explosion printaniére, les
fourmis, les abeilles, tout cela, toute cette dimension
primaire, animale, tres organique, sans fard d'une cer-
taine maniére, prenait un sens et une coloration accen-
tuée dans ce coin de montagne. Alors quand les condi-
tions le permettaient a nouveau, l'agitation reprenait

plein pot.

Les « anciens » avaient déja expérimenté différentes
formules d’accueil de jeunes en chantier. Au départ,
seules quelques personnes, que ne rebutait pas la fru-
galité extréme de ce mode de vie, sont restées par inter-
mittence et ont participé a la réalisation d’infrastruc-
tures de base. Mais ensuite, c’est-a-dire bien plus tard,
quelques partenariats ont été noués avec des associa-
tions dont le travail consistait 4 mettre en relation de
jeunes volontaires avec des associations ayant des pro-
jets de reconstruction, au hasard, de hameaux perchés
en montagne.
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Lorsque jai rejoint le projet, 'équipe s'était auto-
nomisée sur cette partie et organisait dorénavant son
recrutement elle-méme. Des chantiers européens
avaient été organisés durant quelques années et a ce
moment de l'histoire, il n’y avait quasiment plus de
demandes de subventions. Désir d’indépendance éco-
nomique c’est certain, mais fagon aussi de limiter les
contreparties controlantes. Plusieurs périodes de chan-
tiers étaient ainsi ouvertes chaque année, du printemps
a la fin de l'été, et les plus emblématiques étaient les
deux chantiers estivaux. D'une durée supérieure aux
autres, trois semaines chacun, ils articulaient une acti-
vité de construction a4 une activité culturelle, voire
artistique. Concretement, la matinée était réservée
au chantier du moment et 'aprés-midi a une activité
théitre ou arts plastiques. Un chantier théitre et un
chantier arts plastiques chaque été. A la fin du chan-
tier thédtre, les participants présentaient 'aboutisse-
ment de leur travail 4 la ferme puis partaient quelques
jours en mini-tournée dans la région, leur production
sous le bras. Une bien jolie formule. Evidemment, ces
propositions étaient liées aux compétences de certains
membres de I'équipe puisqu’ils en assuraient 'encadre-
ment. Et 'on devine la les glissements et ré-organi-
sations potentiels au sein de I'équipe de permanents,
permis par l'arrivée de sang neuf tel que nous le maté-
rialisions. En effet, durant ces périodes, le travail de
production et de vente se poursuivait, et méme plus
intensément que d’habitude puisque la majorité des
foires auxquelles nous participions se déroulait a la
période estivale. Tout cela était donc trés tonique, et
énergivore. Durant cette période, le batiment détruit
par I'incendie fut reconstruit avec I'aide de volontaires.
On y installa une salle d’activité et un atelier de trans-
formation équipé d’une cave. L’atelier, finalement,
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servit de chambre provisoire. Pragmatisme toujours...
et la formule du « provisoire qui dure » devint de fait
une grande maxime du groupe, tout au long de son
histoire. On entreprit également la construction d’un
grand poulailler équipé d’'un mur de panneaux solaires
et d’'une voliére entierement close, impératif li¢ a la
voracité et a la diversité de la faune sauvage présente
en ces contrées reculées. Une espéce de far-north, bien
que située trés au sud. Enfin, une cabane au toit en
forme de chapeau de sorciére fut réalisée en surplomb
d’un vallon afin d’abriter l'outillage destiné au jardin.
La recherche d’esthétique, d’'une forme d’originalité,
associée a une attention constante a l'intégration paysa-
gére (les nouveaux murs étaient par exemple habillés de
bardage de pierres issues des anciens bitis) était deve-
nue au fil du temps un incontournable de tout nouveau
projet de construction. Construire oui, mais construire
beau.

Eté dynamique donc, car a cela s'ajoutait I'activité
de potager, destinée a couvrir une bonne partie de nos
besoins. Un joli potager, nourri depuis des années par
le fumier composté issu de l'activité d’¢levage. Le sol
en était devenu si meuble qu’aprés le passage du rotova-
tor en fin d’hiver, il était possible de semer au doigt.
La période de culture étant relativement courte, qua-
siment toutes les plantations étaient réalisées en méme
temps. La proximité du vallon assurait un acces illi-
mité 4 I'eau et ainsi, cette combinaison eau, soleil (prés
de 300 jours par an), sol riche, permettait d’assister a
partir des mois d’avril-mai a une véritable explosion
végétale, adventices comprises. De sérieux et fréquents
désherbages étaient ainsi nécessaires, sous peine de ne
plus pouvoir accéder aux parcelles.
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Du désherbage au déboisage il n'y a peut-étre pas
si loin, question d’échelle. Le travail de bicheronnage
faisait aussi partie des activités saisonniéres et prenait
la forme du déboisement progressif de parcelles desti-
nées au paturage. Par le passé, cette région comme tant
d’autres, était dénuée d’arbres. Les animaux d’élevage
étaient extrémement nombreux dans ces montagnes ou
seffectuaient encore des transhumances, et les hommes
consommeérent tout le bois pour se chauffer et pour
cuisiner. Mais cette période était révolue depuis une
soixantaine d’années. Plus d’hommes, plus d’animaux.
Et lorsque nous y vivions, les espéces invasives avaient
déja depuis un certain temps entrepris de reconquérir
espace. Ainsi les genéts et les pins grignotaient d’an-
née en année les espaces qui jadis furent ouverts par un
paturage intensif. Ici comme ailleurs sous nos latitudes,
la ou les hommes ont a un moment déserté pour fuir
des conditions de vie trop difficiles, la forét progressait.
Avec l'inconvénient, s'agissant de résineux, d’accentuer
l'acidité des sols. Alors nous coupions petit & petit et, la
encore, ce n’était pas triste car pour acheminer le bois,
un cible avait été installé au-dessus du vallon principal.
Imaginez la scéne. Aprés avoir débité I'arbre, nous réa-
lisions des fagots avec une ficelle de foin. A l'aide d’une
boucle savante, donc sans nceud, nous suspendions ce
fagot a un petit Y, lui-méme taillé dans le bois au fur et
a mesure du débitage (au niveau des embranchements),
afin de le poser sur le cible a la maniére d’'une poulie.
Et vogue le fagot. Une tyrolienne géante qui achemi-
nait le précieux matériau de lautre c6té de la riviere
ou il venait se fracasser contre le talus d’'une terrasse.
Faut dire qu’il prenait une sacrée vitesse lors de sa des-
cente. Puis une fois les premiers amas de bois en place,
ceux-ci opéraient pour les suivants une espece de mur
de réception, qui atténuait grandement les impacts.
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Il y avait quelque chose d’excitant a regarder descendre
a grande vitesse ces fagots sommairement suspendus.
Bien stir, de temps en temps, on en perdait un. Les
fagots étaient ensuite décrochés du cible, chargés sur le
tracteur et acheminés vers un lieu de stockage ou nous
devions encore les couper a la bonne longueur puis
fendre les plus grosses sections. Enfin, les reprendre
encore, les recharger pour les ranger au plus proche de
la maison, destination finale.

Ainsi, quelque chose transpire de ce mode de vie,
quelque chose de l'ordre de : mais quest-ce qu'on
manipule ! Chaque entreprise, chaque action en effet,
qu’elle concerne la production laiti¢re, la construction,
le bois ou tout autre chose nécessitait un grand nombre
de manipulations ; et rend compte en cela, tant de la
dimension physique, accentuée par la verticalit¢ du
paysage, que de la relative lenteur qui imprégnait cha-
cune de nos initiatives. Il semble que, pour la plupart
d’entre nous, cette temporalité particuliere soit devenue
étrangere 4 nos modes de vie modernes. Et sans doute
s'agit-il d'une évolution profonde.

Dans cet environnement sauvage, car trés isolé, il
n’était pas inutile de savoir s'occuper en dehors des
activités en place, méme si celles-ci prenaient, périodi-
quement, déja beaucoup de temps. Dans cette optique,
nous sommes plusieurs a avoir ainsi expérimenté toute
une série de micro-productions complémentaires allant
de la fabrication de jus de pommes a la distillation
d’eau-de-vie, de la micro-brasserie a la macération de
plantes. L'une d’entre nous fabriquait des marionnettes
pour des pieces de théitre tandis qu'une autre sculp-
tait et peignait des tableaux. D’autres encore consa-
craient du temps a la musique et presque tous lisaient.
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Cette expérience ne se résumait donc pas seulement a
un travail agricole ou paysan — bien que cette derniere
catégorie ait toute notre sympathie, le fait d’acheter
massivement fourrages, pailles et céréales, contraint
par les conditions topographiques du secteur, nous
plagait en marge de celle-ci. Il s’agissait bien plus d’'un
mode de vie.

S’occuper a domicile est une chose, il n’en reste pas
moins que certains d’entre nous ont eu a différents
moments I'envie de s'investir dans des réseaux existants.
Et pour cela, il fallait sortir. Non seulement sortir de
la ferme coopérative, mais également sortir de la vallée
de la Roya. Cela peut d’emblée apparaitre comme une
évidence, mais il se trouve justement que la, dans un
tel contexte, ce n'en était pas une du tout. En effet,
aux caractéristiques classiques du monde rural, 4 savoir
peu de monde dans un grand périmetre, s’ajoutaient les
particularités d'un paysage montagneux, avec comme
principales conséquences les difficultés de circulation
liées aux reliefs. Pour bouger, il fallait vraiment en
avoir envie, ou besoin, et cela nécessitait de déployer
beaucoup d’énergie. A titre d’exemple, I'année de notre
arrivée nous avons souhaité poursuivre notre engage-
ment au sein de l'association Attac ; engagement pris
en amont de notre entrée dans le projet collectif. Ce
fut compliqué. Certes, nous n’y avons pas retrouvé la
dynamique a laquelle nous avions participé auparavant.
Clest que le sud-est... Mais au-dela de cet aspect, il
nous fallait au moins deux heures pour rejoindre Nice
ou se tenaient les réunions. Par comparaison, aller a
Cunéo en Italie était plus rapide. Nous avons donc tenu
quelques mois, avant de renoncer.
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Cependant, bon an mal an, au fil du temps et des
envies certains d’entre nous se sont tout de méme
investis dans différents réseaux : la confédération pay-
sanne, le Repas’, le Raf® puis plus tard dans le réseau
des désobéissants’. Ces sorties ponctuelles de deux a
trois jours, plus ou moins régulieres, avaient au moins
deux avantages. Si je prends appui sur les rencontres du
réseau Repas auxquelles jai participé un certain temps,
le premier serait de 'ordre de quelque chose tournant
autour de la notion de reliance®. Le fait de se retrou-
ver avec des personnes ou des membres appartenant a
d’autres structures pour échanger sur un théme a partir
de nos vécus et difficultés avait pour propriété, selon
moi, de réduire le sentiment d’isolement qui pouvait
ponctuellement nous gagner les uns et les autres —
limpression de parler la méme langue. Pour le dire tri-
vialement, au sortir de ce type de rencontres, on se sent
un peu moins seul, un peu moins con et un peu plus
relié a quelque chose de plus grand que nous. Ce qui
par voie de conséquence aide a relativiser les difficul-
tés passagéres que tout un chacun, personnes et struc-
tures, traversent réguliérement. Le deuxiéme avantage
serait quant a lui de 'ordre d’une ré-oxygénation, d’'un
enrichissement potentiel du collectif par la restitu-
tion, aupres des membres n’ayant pas pu ou souhaité
se déplacer, des échanges ayant eu lieu. Bien entendu,
ces temps de restitution ne rendaient que partiellement
compte de la richesse vécue. En d’autres termes, les
temps de rencontres, mieux vaut les vivre. Et en un

5. Réseau d’Echanges de Pratiques Alternatives et Solidaires.

6. Réseau des Alternatives Foresticres.

7. http://www.desobeir.net/le-collectif/le-manifeste/

8. M. Bolle de Bal, Reliance, déliance, liance : émergence de trois
notions sociologiques, Sociétés n° 80, 02/2003, pp. 99-131, dans
E. Courtin, La joie dans laction culturelle & 'école de la république,
mémoire de DHEPS, 2014.
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sens, je considérais un peu celles-ci a I'image d’une
formation continue fabriquée par les acteurs de terrain
que nous étions. Une fagon de présenter nos pratiques,
de les ré-interroger en les confrontant a d’autres et de
se nourrir des trouvailles inventées par chacun.

44 Réunion du réseau Repas sur la terrasse.
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S’organiser

S’activer est une chose... qui demande de I'organi-
sation. S’activer a plusieurs nécessite davantage d’or-
ganisation. Comment le collectif Cravirola s’y est-il
pris pour répondre a cet impératif ? En instaurant
quelques principes, comme autant de points de repéres
et d’étoiles a viser, ainsi quen adoptant différentes
régles formées a 'usage. Avant de décrire ceux-ci, il
semble cependant opportun de dire quelques mots, et
de la dynamique évolutive de I'équipe, et d’éléments de
fonctionnement dont elle s’est dotée.

Mais pour commencer a rendre compte de notre
organisation, je voudrais reprendre d’abord la ques-
tion de I'habitat pour lui donner un peu de perspec-
tive. L’idée était a la fois de partager un grand nombre
d’espaces communs et de réserver un espace privé a
chacun. En loccurrence, une chambre. Du passage
de l'idée a sa réalisation, il se passe parfois un certain
temps, et les conditions de vie de ce point de vue ont
longtemps été fluctuantes. De plus, construire dans ces
conditions est long et demande une certaine capacité
d’anticipation. Ainsi, lorsque les initiateurs décidérent
qu’ils souhaitaient étre plus nombreux a porter ce pro-
jet, ils durent imaginer de batir plus grand que leur
strict besoin du moment. Il fallut alors prévoir de la
place supplémentaire dans 'hypothese souhaitée que

autres les rejoindraient plus tard. Ceci explique les
d’autres les rejoindraient plus tard. C plique 1

imensions relativement conséquentes de la maison

d lat t quentes de |

d’habitation que nous découvrons en arrivant, alors
q )

que le groupe, a ce moment-1a, n’est plus composé que

de trois personnes. A cela s'ajoutait a cette époque la
P g poq

location de deux appartements. L'un, situé a Antibes,

Les tracteurs de montagne devant la maison en hiver. 47



était occupé en priorité par une fondatrice et avait servi
lors de la scolarisation des deux enfants nés dans la
premiére phase du projet. Il remplissait par ailleurs une
fonction de pied a terre hebdomadaire pour celui ou
celle qui descendait faire le marché de fin de semaine.
L’autre, plus lointain, se trouvait sur la commune de
La Seyne-sur-Mer et était plutét réservé a 'une des
trois personnes en activité avant ma propre arrivée ;
celui-ci lui servant entre autres usages d’atelier de créa-
tion. Malgré la possibilité d’accéder relativement libre-
ment & ces différents espaces, I'évolution de la taille du
collectif dans les années qui suivirent, entraina assez
rapidement un sentiment de promiscuité, principale-
ment en hiver. C’est pourquoi I'expression « pour cause
de chaussure devenue trop petite », utilisée quelques
années plus tard au moment du déménagement, appa-
raitra tout a fait appropriée a la situation. Mais nous y
reviendrons.

Ce qu'il est possible de dire a ce moment de I'his-
toire, c'est donc que I'équipe a évolué. En effectif,
déja, puisque sur la période de 2002 a 2006, le collectif
est passé de trois permanents stables depuis plusieurs
années a neuf personnes arrivées progressivement. Une
espéce de cercle vertueux, qui a vu les uns installés,
sufhsamment heureux et dynamiques pour donner
envie @ d'autres de les rejoindre. Une maniére parti-
culi¢re d’affecter, doublée d’'un phénoméne d’émula-
tion sympathique qui se propage telle une contagion.
Avec le recul, la période m’a semblé plutot joyeuse.
Le fait que 'équipe se stabilise d’abord, puis s'étofte, a
ouvert de nouveaux possibles au collectif. Par exemple,
cela a permis, en partie au moins, aux plus anciens de
glisser d’activités qu’ils portaient depuis longtemps
vers de nouvelles, qui leurs correspondaient mieux.
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Le relais apporté par la présence des nouveaux membres
dont j’étais, offrait une potentielle bulle d’oxygene.

« Potentielle » car dans ce type de situation, je crois
qu’il faut étre conscient que 'on ne porte pas tous de la
méme maniere un projet collectif, quel qu’il soit. Entre
ceux pour qui le projet sest confondu avec leur vie et
ceux qui y voient avant tout l'occasion d’exercer une
activité dans un cadre plus souple que dans le monde
professionnel traditionnel, il existe bel et bien toutes
une palette de nuances. Et toute une série d’incertitudes.
Dans un premier temps, un temps indéterminé méme,
il est ainsi difhicile pour ceux qui portaient jusque-la
de déléguer, sans crainte d’avoir a s’y coller de nouveau
en cas de défaillance ou de défection. Il y a un coté
usant, épuisant, a la chose et force est de constater qu’il
n’existe aucune garantie contre ¢a. Alors il y a néces-
sairement des prises de risques, des jeux de je liche/
je lache pas, des retours surprenants et des reprises en
main. Il faut souvent du temps pour se caler, au-dela
des nécessaires mais insuffisantes périodes de tuilage.
Et puis I'on peut facilement s’illusionner lorsque tout
va bien. Ces moments peuvent méme durer, renforgant
d’autant lillusion. Tandis quen fin de compte, C’est
quand apparait un probléme, un imprévu, que l'on
découvre véritablement sa propre capacité a faire face,
et par la le niveau réel d’autonomie atteinte.

Bref, pour le dire vite, cette période a offert la pos-
sibilité a certains des plus anciens de se retirer, en par-
tie, des tiches de production @ mesure que les plus
récemment arrivés s'en emparaient. Dans les faits, tout
cela a pris plusieurs années. Un temps durant lequel
nous, ceux qui arrivions, avons tourné sur les différents
ateliers, afin de découvrir leurs spécificités respectives
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et de prendre connaissance de 'ensemble des activités.
Plus tard, passé cette phase de grande polyvalence, nous
choisirons de nous spécialiser davantage en fonction de
nos envies et préférences, ce qui permettra d’'améliorer
la régularité de la production, au niveau des fromages
en particulier.

Pour en revenir a I'équipe proprement dite, nous
avons rarement été en parit¢ hommes/femmes. Il y
a souvent eu un peu plus d’hommes que de femmes,
mais je ne saurais dire quelles en étaient les causes.
Etait-ce lié aux rudes conditions de vie dans ce coin
de montagne ? A I'isolement géographique réel ? Aux
types d’activit¢ que le groupe menait ? Que sais-je
encore ? Nous constations ce déséquilibre sans bien le
comprendre, ni le souhaiter... Du point de vue de la
distribution des dges, nous étions une équipe intergé-
nérationnelle. Le plus jeune, né au village, avait a peine
vingt ans quand la plus 4gée en atteignait presque cin-
quante, et nous avions au moins un représentant par
décennie. Ceci constituait une belle diversité, source
potentielle a la fois de richesses mais aussi de diffi-
cultés. Cest que nous ne sommes pas tout a fait les
mémes 4 vingt, trente, quarante ou cinquante ans et
plus encore que I'dge des personnes, nous ne sommes
pas les mémes relativement a notre ancienneté dans un
projet. Celui qui est la depuis six mois a sans doute
beaucoup a découvrir au regard de celui qui apres
quinze ans & ceuvrer, en a peut-étre en partie fait le
tour. Nos centres d’intérét évoluent, de méme que nos
maniéres de prendre nos repas, nos manieres de tra-
vailler ou encore de faire la féte. Nos envies d’accorder
du temps a ceci plutét qu'a cela, nos besoins de ren-
contrer les autres ou au contraire de cultiver davantage
notre solitude ; tout ceci traverse chacun mais souvent,
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en des moments différents. Les choses qui ont amusé
un temps, n‘amusent parfois plus et le désir sans cesse
renouvelé cherche alors, d’autres voies de réalisation,
d’autres formes qui apparaissent, pour un temps, plus
épanouissantes. Cela crée parfois des rapprochements,
mais aussi des tensions entre des intéréts qui momen-
tanément, ou plus durablement d’ailleurs, divergent.
Cette diversité, dont le curseur oscille en permanence,
est alors pergue tantt comme source de complémen-
tarité, tantdt comme risque de la différence ; les uns et
les autres tour a tour se rapprochant et s’¢loignant au
fil du temps et des expériences vécues.

Pour compléter le portrait de ce groupe, j'ajouterais
par ailleurs qu'aucun d’entre nous n’était issu du monde
agricole. Personne ne connaissait ce milieu au départ,
nous étions des « hors-cadres » familiaux, des gens qui
s'installent a la terre alors que les parents faisaient tout
autre chose — plus tard, un jeune paysan rejoindra tout
de méme I'équipe, l'enrichissant de sa culture et de ses
compétences. La plupart d’entre nous avaient fait des
études supérieures, que ce soit en sociologie, en géo-
graphie, en arts plastiques ou en éducation physique,
mais personne n’avait suivi de cursus agricole. De vrais
néophytes donc... Or, ce qui d’emblée pourrait appa-
raitre comme un handicap de départ, constitue pro-
bablement et paradoxalement I'une des conditions de
possibilités pour innover dans ce champ. En effet, nous
avons pu nous rendre compte avec les années que ces
nouveaux modeéles agricoles, ceux qui cherchent a mai-
triser la filicre de bout en bout, a travailler en circuits
courts et en vente directe, en agriculture biologique de
plus en plus, a pratiquer une agriculture de groupe par
exemple, émanaient trés souvent de personnes n’ayant
a priori pas la culture adéquate. N'étant pas formées
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a un modele préexistant et n’ayant pas incorporé les
pratiques traditionnelles, elles ne sont pas impré-
gnées d'un modele de référence figé. Et d’'une certaine
maniere, c’est aussi ce qui leur permet de libérer I'ima-
gination afin de créer un modele a leur main.

Des fagons d’habiter, un effectif qui s’accroit et se
stabilise, vient le moment d’envisager la question de
lorganisation proprement dite, afin de rendre compte
des modalités que ce groupe a mises en ceuvre pour ten-
ter de fonctionner collectivement. Et comme on peut
'imaginer, les modalités de fonctionnement d’une telle
équipe ont elles aussi évolué au cours du temps. Une
telle organisation en effet n’est jamais completement
arrétée et doit intégrer les évolutions liées a différents
plans. Si l'on tient compte du fait que les personnes
bougent, que leffectif bouge, que l'environnement
écologique bien slir mais surtout social bouge, une telle
organisation révéle de fait une maniere d’appréhender
la complexité. Une personne n’est pas exactement la
méme a 25 ou a 50 ans, et un groupe ne fonctionne pas
exactement de la méme fagon lorsqu’il est composé de
cinq ou de neuf membres. De méme quand la législa-
tion, les régles et les réglements (hygi¢ne, circulation
des marchandises, etc.) changent, l'organisation est
touchée et doit alors s’adapter. Enfin, un groupe qui
perdure ainsi dans le temps acquiert une certaine expé-
rience, conserve au fur et 4 mesure les maniéres de faire
qui lui conviennent le mieux tandis qu’il rejette celles
jugées moins eflicientes. Autrement dit, rien ne sort
de rien, ni ne tombe du ciel. Et lorsque l'on gratte un
peu, il y a bien toujours des précédents, qui permettent
d’expliquer pourquoi les choses sont ainsi.
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L’équipe s'occupait d’activités dont on peut dire,
de fagon quelque peu superficielle, qu'une partie était
fixe et autre ponctuelle. Fixes : I'élevage, la transfor-
mation, les marchés et foires diverses. Un minimum
d’administration et de communication extérieure aussi
(bien quassez peu a I'époque), auxquelles sajoutaient,
puisqu’il sagit d’un collectif de travail et de vie, toutes
les tiches domestiques que sont I'approvisionnement,
la préparation des repas, le ménage et 'entretien des
locaux. Ponctuelles ou saisonniéres : les chantiers, le
bois, le maraichage, par exemple. Et a cette époque
la rotation des tiches était relativement importante, la
plupart des membres, apres initiation et/ou apprentis-
sage par imitation, tournant sur de nombreux postes.

Esquisse du paysage global...

Le groupe se réunissait alors deux fois par semaine,
en soirée apres le repas. Un rythme que nous conser-
verons longtemps malgré les désagréments qu'il com-
porte, en termes de fatigue notamment. Le lundi soir
était plutdt consacré aux réunions de fond et permettait
de discuter des aspects bilans et perspectives, quand le
jeudi soir nous voyait traiter des questions techniques.
Il s’agit bien stir du principe puisqu’en réalité, il y avait
une certaine souplesse selon les priorités du moment.
A Tépoque ou I'équipe était plus réduite, disons cingq
a six membres, s’ajoutaient également a ces thémes,
de maniere informelle, des échanges que 'on pourrait
qualifier de partage d’états d’ame, a défaut d’'un terme
plus adéquat. Je le note car lorsque I'équipe s’est étof-
fée, autour d’une dizaine de permanents, il me semble
que cette derniére catégorie d’échanges n’avait plus sa
place. Et collectivement, rien n’avait été pensé pour
ménager un nouvel espace afin que ce type de propos
puisse étre a minima partagé et, éventuellement, traité
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par le groupe lui-méme. Le besoin étant malgré tout
réel, il trouva d’autres modalités d’expression, parfois
en groupe restreint (2 deux, a trois, suivant les affinités
du moment), parfois aupres de voisins ou amis, parfois
aupres de personnes de passage.

A ces réunions bi-hebdomadaires, il faut encore
ajouter un temps de bilan annuel, réalis¢ en début
d’automne. Destiné a faire un point global sur I'année
écoulée, la saisonnalité de celui-ci était en lien avec la
décision prise, a l'issue des échanges, de poursuivre ou
non l'aventure. Car de cette décision découlerait I'achat
ou non d’un nouveau stock de fourrages afin de passer
I'hiver. Tout cela en fin de compte était trés pragma-
tique, pour employer un terme qui passe parfois pour
un gros mot. Alors, disons plutdt tres terre a terre, en
référence a notre activité paysanne.

Je parlais plus haut d’'une organisation toujours et
nécessairement en mouvement. Cet état de fait n’em-
péche pourtant pas de poser quelques principes fonda-
teurs, articulation concréte avec les intentions, les fina-
lités, les « tendre vers... ». Lorsque jai rejoint I'équipe,
ces principes étaient déja posés et, d’'une certaine fagon,
pratiqués. Ce qui revient a dire qu'il s'agissait-la d’¢]é-
ments faisant office d’institution dans ce groupe au
sens ou, ceux-ci me préexistaient et me précédaient.
Eléments de cadre et de fonctionnement donc, ils ins-
tituaient le groupe tout comme ils m’instituaient des
mon arrivée. Plus précisément, ces quatre principes
allaient déterminer mes maniéres d’étre, d’échanger et
de négocier avec d’autres. Quels étaient-ils ?

1.— La libre association était fondée sur un critere de
sympathie réciproque. Dialectiquement on I'entendait
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aussi comme la capacité réciproque a se supporter au
quotidien — mais c’est moins poétique, n’est-ce pas ?...
L’idée était de considérer, vis-a-vis de la personne sou-
haitant nous rencontrer, quil y a une différence entre
fuir quelque chose qui ne convient plus et rejoindre
quelque chose qui convient mieux. Et pour le groupe,
qu’il y a une nuance entre recevoir parce quon est
momentanément trop court en nombre (méme si par-
fois ce momentané dure) et accueillir ce qui semble
aller bien. Parmi les expressions employées, il y avait
cette notion de feeling, certes tout a fait vague, quoique
disant quand méme quelque chose. Je rappelle que je
parle ici d'un fragment de vie communautaire, d’une
expérience de vie et de travail. A ce titre, il y a sans
doute quelques spécificités propres a ce type dexpé-
rimentations, qui se révélent, comme a travers ce qui
précede, par petits morceaux. En effet, s'il sagissait
uniquement d’un collectif de travail, il y aurait sans
doute moins d’enjeux & ce que les personnes s’appré-
cient mutuellement. Disons que dans notre cas, la
sympathie n’était pas un luxe, mais une nécessité.

2.— L’autogestion désignait sommairement le fait de
décider ce qu'on fait ensemble, de le réaliser ensemble
et d’en tirer collectivement le bilan. Bien que restée un
peu floue pour la plupart d’entre nous, pictres théo-
riciens, cette notion constituait néanmoins le coeur
politique du projet Cravirola. Une autre mani¢re d’en
parler était de dire qu'il s’agissait de l'organisation moins
Pordre au sens d’ordre hiérarchique. J'ai relevé depuis
deux définitions’ qui selon moi éclairent ce que nous

9. Dans L. Miiller, Perspectives émancipatrices en espace autogéré :
Pexpérience et la subjectivation dans le processus d’auto-apprentissage,
une approche au travers de récits de femmes, mémoire de DHEPS,
Collége Coopératif de Paris, 2008.
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vivions et mettions derriére ce terme. On doit la pre-
miére 4 Cornélius Castoriadis, qui estime que le pro-
jet politique d’'une société autogérée est celui d’« une
société ou toutes les décisions sont prises par la collec-
tivité qui est, chaque fois, concernée par I'objet de ces
décisions. C'est-a-dire un systéme ou ceux qui accom-
plissent une activité décident collectivement ce qu'’ils
ont a faire et comment le faire, dans les seules limites
que leur trace leur coexistence avec d’autres unités
collectives'® ». Un tel systéme redistribue les respon-
sabilités en liant les décisions prises et leur mise en
ceuvre. Ce projet politique s'appuie sur une « rationa-
lite égalitariste! », autrement dit sur le postulat d’une
capacité de I'ensemble des membres de la collectivité
a dialoguer sur un pied d’égalité, pour déterminer
rationnellement les choix qui seront les meilleurs pour
tous et chacun. Le projet autogestionnaire exige de ce
point de vue une échelle d’organisation humaine ou
les individus trouvent les moyens de se rencontrer, de
dialoguer, de prendre les décisions les concernant et de
maitriser directement leur mise en ceuvre, c’est-a-dire
une échelle suffisamment réduite. Cette échelle sufhi-
samment réduite renvoie a ce que Jean Maisonneuve
nomme des groupes face a face, dans lesquels « tous
les membres interagissent et se pergoivent mutuelle-
ment, et dont le volume par suite, n’excéde guére une
douzaine de personnes®? ». Cétait le cas de I'équipe

10. C. Castoriadis, Autogestion et biérarchie, texte écrit en
collaboration avec D. Mothé, publi¢ dans CFDT Aujourd’hui,
n° 8, juillet-aotit 1974, repris dans Le contenu du socialisme,
UGE 10/18, 1979.

11. D. Mothé, L'autogestion entre 'utopie et la pratique. Histoire
d’une définition, contribution au 4° débat interactif de I'Adels,
Autogestion : que reste-t-il de nos amours ?

12. J. Maisonneuve, La psychologie sociale, Ed. Puf, 20¢ édition,
2004, p.56.
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que nous formions qui, au meilleur, ne dépassa pas la
dizaine de permanents.

La seconde définition en dit davantage des groupes
qui tentent de s’inscrire dans cette démarche autoges-
tionnaire. Daniel Mothé distingue deux courants de
l'autogestion, 'un « politique », l'autre « alternatif ».
Or « les alternatifs sont essentiellement des praticiens
qui tentent de réaliser concrétement ici et maintenant
des espaces d’autogestion limités et circonscrits dans la
production, la consommation, la culture, I'éducation,
linsertion, les quartiers, 'habitat, etc. [... agissant]
dans les coopératives ouvriéres de production, dans les
associations, dans des communautés en instituant des
formes de démocratie directe sans participer obliga-
toirement aux débats idéologiques des militants poli-
tiques®” » ; ce qui était précisément notre cas.

Qui dit autogestion dit prise de décision collective
et appelle assez logiquement a évoquer le processus
retenu par I'équipe. Car du vote a la recherche d’un
consensus, il existe bien plusieurs maniéres de prendre
des décisions. En ce qui nous concerne, I'équipe avait
retenu le consensus entendu comme le fait de discuter
jusqu'au moment ou plus aucune opposition formelle
ne sexprime (daucuns nommeraient cette pratique
consentement, mais personnellement je ne suis pas tres
a l'aise avec cette notion que je trouve ambigué et, par
ailleurs, nous n’employions pas ce terme). Ca ne signi-
fie pas pour autant que chacune des décisions prises
était portée comme un seul homme par 'ensemble des
membres du groupe, car le consensus ne recouvre pas
exactement ni systématiquement la notion d’unanimité.

13. D. Mothé, L autogestion entre l'utopie et la pratique. Histoire
d’une définition, op. cit.
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Bien entendu, il existe des zones d’'ombre autour de
cette notion de consensus. La pratique et la volonté de
gratter un peu au-dela des évidences en vue de tenter de
ne pas trop se raconter d’histoires, la distance aussi, me
conduisent aujourd’hui a en soumettre quelques-unes a
la discussion. Parmi ces non-dits — puisque c’est de cela
qu’il s’agit, et je reste conscient du fait qu'ils permettent
aussi aux membres du groupe d’avoir 'impression de
se comprendre —, certains se révelent fort intéressants,
bien que parfois mal admis. Par exemple, alors que le
principe coopératif auquel nous souscrivions suppose
qu'une personne égale une voix, qu'est-ce qui garantit
qu’une voix égale une autre voix ? Quid de I'expérience,
des compétences acquises, de I'habileté, des processus
d’autorité voire de la grande gueule ? Ou encore : quel
praticien un tant soit peu honnéte nierait que quelque
part, qui fait plus décide plus ? Est-ce forcément un
probléme en tant que tel, ou n’est-ce pas relativement
juste finalement ? En tout cas 'ignorance, consciente
ou non, de ce type de phénomene a sans doute permis
paradoxalement a I'équipe de tenir et, de maniere plus
ou moins satisfaisante, de franchir un certain nombre
de difficultés, de surmonter un certain nombre de ten-
sions. Jusqu'a un certain point.

3.— La dé-privatisation de largent, autrement
nommé la caisse commune, était destinée a couvrir
les dépenses privées de 'ensemble des membres du
groupe. Elle fut certainement le point qui faisait le plus
réagir les personnes a4 qui nous exposions nos modes
de fonctionnement. Effectivement a contre-courant
voire considérée a juste titre comme trés marginale,
cette pratique ne posa pourtant pas de problémes par-
ticuliers. A quelques conditions cependant. Premiére
condition : alimenter suffisamment la caisse pour
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couvrir les besoins des personnes, les besoins et si pos-
sible, c’est encore mieux, quelques envies. Deuxiéme
condition : pratiquer avec des personnes partageant
plus ou moins les mémes modes de consommation.
Troisieme condition : développer autant que possible
chez chacun une vision globale permettant a minima
de savoir quelle est la situation de la structure quant
aux entrées et sorties financieres a venir. Pour illustrer
cela, prenons I'exemple d’une personne qui souhaiterait
entreprendre un voyage alors que deux grosses factures
de fourrage sont en attente de paiement et que, par
ailleurs, la trésorerie est au plus bas. Si la personne
a connaissance de ces éléments, I'expérience montre
quelle reportera d’elle-méme son voyage le temps
que la situation saméliore, tandis que si elle ignore
ou méconnait ces informations, elle risque de mettre
en difficulté sérieuse le collectif dans son ensemble...
et par suite de créer quelques tensions dont I'équipe
pourrait aisément se passer.

En arriére-plan de cette pratique, il y a une qua-
tri¢me condition que, de mémoire, l'on ne s’est jamais
formulée si clairement. Celle-ci consiste, dans la
mesure ou l'on n’a jamais tenu de comptabilité indi-
viduelle des dépenses, en 'acceptation par chacun des
membres d’'une inégalité de fait. Car C’est un fait que
certains étaient plus dépensiers que d’autres, que cer-
tains coltaient plus au groupe que d’autres. Et c’était
accepté comme une régle du jeu. Cela dit, I'inverse était
vrai aussi car tous ne contribuaient pas a la méme hau-
teur a 'économie de la structure, tous ne travaillaient
pas aussi vite ou sur des activités également rentables.
Bref, afin de nous éviter des calculs sans fin, nous avions
pris le parti de composer avec un certain nombre d’iné-
galités, et de mutualiser les apports et les dépenses,
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considérant finalement que chacun faisait de son mieux
avec ce quil était. Une sorte de pari de la confiance,
une maniére de mettre en pratique le fameux slogan
anarchiste : & chacun selon ses besoins, & chacun selon ses
moyens. La caisse commune était donc alimentée par
les recettes lices a la vente des produits de la ferme
mais aussi par les différentes aides potentielles, qu’elles
soient liées a l'activité de la structure (subventions) ou
aux personnes membres du collectif (allocations fami-
liales, minima sociaux, etc.).

La dé-privatisation de 'argent se pratiquait au quo-
tidien, dans une certaine immédiateté, a partir du
moment ou une personne rejoignait I'équipe de per-
manents. Bien slr, un peu d’entrainement s'avérait
nécessaire afin de se sentir a l'aise avec cette pratique.
Un temps propre a chacun, il va sans dire. Elle s’exer-
¢ait également dans le temps long, un peu comme un
processus a double détente. Bien qu’aucune échéance
ne soit précisément fixée, la tendance voulait en effet
que si la personne détenait un capital acquis préala-
blement a son entrée (qu'il sagisse du produit d’'une
activité antérieure, d'un héritage ou autres), au bout
d’un certain temps, et lorsque celle-ci se sentait préte,
Cest-a-dire implicitement qu’elle se projetait suffisam-
ment dans un tel mode de vie, elle finissait par apporter
ce capital dans la structure.

En le regardant avec un peu de distance, je pourrais
dire que sur un axe dont les extrémités opposeraient
individu et collectif; le groupe penchait sans doute plus
que d’autres, et en réaction a la culture dominante,
du c6té du pole collectif. Et en cela, il présentait une
particularité radicale. Dans la société contemporaine
individualiste censée étre « la ndtre » une telle pratique
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peut paraitre quelque peu extra-terrestre, a minima
extra-culturelle. Elle constituait la encore pour nous
une maniere d’expérimenter, a travers cette fois la mise
en place concrete et immédiate d’'une valeur telle que la
solidarité a ’échelle, certes restreinte, de la micro-ins-
titution matérialisée par notre collectif. Bien entendu,
celui-ci se heurta a certaines difficultés bien réelles, sur
lesquelles je reviendrai plus loin.

4.— Le non-enrichissement personnel s'apparentait a
ce qui se nomme ailleurs un « but non lucratif ». Le
bénéfice éventuellement dégagé de l'activité servait ici
a financer le développement du projet et ses activi-
tés, et non a lenrichissement des personnes compo-
sant le collectif. Cela ne signifie pas que ces personnes
n’avaient pas droit @ une rémunération mais celle-ci,
lorsqu’il était possible de la déclarer officiellement (ce
qui était loin d’étre toujours le cas), venait alimenter la
caisse commune.

L’ensemble de ces quatre principes informels,
puisqu’écrits nulle part, constituait ce que nous appe-
lions entre nous le contrat moral. Celui-ci, de maniére
paradoxale, se voulait plus solide qu'un contrat écrit,
dans la mesure ou, dénué d’existence formelle et
matérielle, il n’était possible ni de le rompre ni de
le déchirer. En outre, il induisait une autre consé-
quence la encore informelle, découlant quasi logique-
ment de ce qui précéde : 'impossibilité de s’exclure
mutuellement. Autrement dit I'engagement tacite
des permanents a ne jamais exclure 'un d’entre eux,
quoiqu’il arrive. Et cela en guise de contrepartie a la
mise en commun totale de tout ce qu’ils possédent en
termes d’argent, de véhicules, de matériel, machines,
etc. — a l'exclusion notable des slips et chaussettes...,
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quoique, mais il s’agissait alors d’étourderie... Il y avait
donc obligation mutuelle de trouver d’autres modes
de résolution des conflits que I'exclusion de I'un des
membres. Une sorte de « garantie de non-exclusion »,
indexée 4 la hauteur de I'engagement pris par chacun
quant au renoncement a la possibilit¢ de pourvoir a
sa propre sécurité matérielle de maniere individuelle...
Du lourd quoi !

On percevra sans doute a ce stade ce que ces propo-
sitions ont de radical voire, d'une certaine manicre, de
totalisant. C'est no-limit ! C'est plein pot, jusqu’au-bou-
tiste, pratiquement « a la vie, @ la mort ». On voit bien
aussi, potentiellement, le nceud que ce type d’engage-
ment porte en son sein, noeud qui fit dailleurs I'ob-
jet d’une rencontre du réseau Repas que nous avons
accueilli en 2005, de mémoire, sur le théme de la
sécurité des individus dans les collectifs. Il s’y révéla
la force mais aussi la fragilit¢ du choix d’un tel mode
de fonctionnement. Au niveau individuel, la difficulté
grandissante au fil du temps, a pouvoir quitter un tel
navire dans la mesure ou il sagira en quelque sorte de
repartir a poil, quoique I'on ait apporté et investi au
profit du groupe. Au niveau collectif, la difficulté gran-
dissante au fil du temps, & supporter des attitudes et des
comportements considérés par le plus grand nombre
comme inconvenants, déplacés ou méme insuppor-
tables de la part de 'un ou l'autre des individus. En
conséquence, le retrait ou le vivre avec malgré tout,
constituait les termes bruts d’une alternative de peu de
nuances. En 'absence, en effet, d’espaces de régulation
portés, défendus, individuellement et collectivement,
cest-a-dire reconnus indispensables, I'on se retrouve
rapidement en présence, dans son plus simple appareil,
d’une confrontation des désirs des uns et des autres ;
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dimension ontologique de nos inter-relations avant
leur mise en forme dans des modalités socialement plus
acceptables.

En plus de l'organisation et des principes fonda-
teurs, nous nous appuyions aussi sur quelques régles,
en principe explicites. Mais comme une constante dans
ce groupe, une forme de récurrence, celles-ci n’étaient
écrites nulle part. Elles se transmettaient éventuelle-
ment par oral, et a ce titre, il s'agirait davantage de
normes ou d’habitudes, implicites par nature, qui de
fait fonctionnaient comme des régles sans en porter
toutefois ni la dimension fixatrice, ni la dimension de
tiers. Souplesse, souplesse, du moins en apparence...
Difhiculté, voire refus de figer a tout le moins. Dans
ce qui va suivre, jutiliserai quand méme le terme de
«régle », plus par commodité que par souci d’exacti-
tude, on l'aura compris. Celles-ci étaient peu nom-
breuses, et il y avait une explication a cela. Il existait
entre nous un discours a ce propos, discours qui consti-
tuait finalement la premiére de ces regles.

— Le cas par cas. Ce discours prétendait en subs-
tance, et sans aucun doute avec une part de vérité, que
nous pourrions passer des semaines ou des années a
rédiger un réglement encadrant le fonctionnement de
notre groupe, sans jamais en épuiser complétement le
sujet. Autrement dit qu’il resterait toujours une part
d’'imprévisible. Que durant ce temps laction, elle,
serait en berne ; avec le risque réel que rencontrent
certaines initiatives qui, apres des années a fignoler sur
le papier un projet « parfait », finissent par se dissoudre
avant méme d’avoir initié et partagé la moindre action
concréte. Or la, pas de ¢a chez nous ! De toute fagon,
il y a trop a faire. Et puis les bétes, ¢a n’attend pas.
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Considérations bassement matérielles s’il en est mais
enfin, le réel peut bien pousser, la réalité, elle, exige.

La solution retenue consistait alors a se dire que
puisqu’il nous faut agir et qu’il est illusoire de chercher
en amont a tout prévoir, quen outre ces prévisions
risquent toujours de disconvenir lors de la rencontre
d’une situation concréte insatisfaisante!, prenons plu-
tot engagement de traiter, statuer et décider au fur
et 4 mesure que lesdites difficultés s'imposent a nous.
En d’autres termes, engageons-nous a nous réunir aussi
souvent que nécessaire afin de traiter des difficultés au
cas par cas.

— Le droit de véto. Celui-ci était réservé aux
membres permanents de ['équipe, communément
appelés les « permanents ». Il entérinait ainsi un droit
d’antériorité. Les « déja-1a » bénéficiaient ainsi d’un
privilége vis-a-vis des « pas encore la », volontaires et
surtout compagnons ayant des velléités de les rejoindre.
Ce droit concernait en principe toutes les décisions
importantes. Il se trouve qu'en pratique il était peu uti-
lisé. Peut-étre que le simple fait de 'autoriser sufhisait
a dissuader de s’en servir a tort et a travers ? Toujours
est-il que lorsqu’il I'était, il s’appliquait essentiellement
au sujet de 'admission ou non de nouvelles personnes
au sein de I'équipe de permanents. Ainsi, une seule
personne pouvait, au nom de ce droit, empécher l'acces
a un prétendant, et ce contre I'avis du reste du groupe.
Bien entendu dans ce cas, plutdt rare mais qui a tout
de méme existé, quelques explications étaient deman-
dées a celui ou celle qui dégainait son véto. Sur le fond

14. Clin d’ceil 4 'Entrainement Mental (EM), méthode/pratique
destinée a penser et agir dans la complexité, transmise par les
associations membres du réseau des CREFAD notamment.
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cependant, ces échanges permettaient surtout de clari-
fier, de mettre des mots sur quelque chose qui se jouait
de toute fagon ailleurs, de l'ordre du senti et contre
lequel il n’y avait in fine pas grand-chose a dire. Sauf a
saisir cette occasion pour accompagner la personne qui
refuse, a réfléchir sur son dérangement.

Cette regle, utilisée essentiellement pour s’inter-
dire collectivement d’'imposer une nouvelle venue si la
moindre résistance est exprimée par un membre déja en
place, illustrait de fait au moins deux choses. D’abord,
un respect de la minorité face a la majorité afin de
maintenir I'intégrité¢ du groupe, mais plus encore l'ac-
ceptation que c’est bien une minorité qui décide fina-
lement dans la plupart des cas. Médite ici ami lecteur,
j’y reviendrai... Ensuite, et a contrario, que 'intégration
de nouveaux membres requérait explicitement, cas rare,
une décision a 'unanimité.

— Informer le groupe. Plus encore qu’au sein d’une
équipe ne partageant que le travail, vivre ensemble
sur un méme lieu induit de fait une exigence impli-
cite de présence des personnes par défaut, ceci étant
encore renforcé par lisolement relatif du lieu occupé
et la nature des activités menées par le collectif. L’agri-
culture en effet, et a plus forte raison I'élevage, lai-
tier de surcroit, requiert une présence humaine quasi
permanente. L'important pour le groupe résidait alors
dans l'annonce par les personnes de leurs absences a
venir ; absences qui correspondaient essentiellement a
des congés un peu longs et lointains, vu que personne
n’était originaire du secteur. J’ai souvenir qu'a cette
époque, dans la premiére ferme, ce passage d’infor-
mation s'apparentait quasiment a une demande d’au-
torisation envers le groupe. Plus tard, lorsque l'effectif
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s'étoftera et que les déplacements s’avéreront plus aisés,
cette nécessité pour le bon fonctionnement du groupe
redeviendra une simple transmission d’informations.
Les détails concernant les remplacements des uns et
des autres se traitant alors en grande partie dans les
différentes sous-équipes-ateliers (on parlera alors de
Iéquipe bergerie, de 'équipe fromagerie, etc.).

La nécessité d’informer s’appliquait également a un
second domaine, celui des finances. Bien entendu, il ne
concernait pas les achats courants quant aux dépenses
privées mais s'il y avait un besoin exceptionnel en la
matiere, la regle rendait impératif que la personne en
réfere au groupe afin d’obtenir son accord.

— L'intégration de nouveaux membres... et leur
sortie. Lesprit sur ce sujet pourrait se résumer en un
mot : progressif. Si des cas particuliers faisant entorse a
cette régle ont jalonné I'histoire du groupe, que ce soit
pour les entrées, plus sirement encore pour les sorties,
l'idée de progressivité était bien au coeur des préoccu-
pations du collectif. Et ce d’autant plus que la proposi-
tion concernait un mode de vie bien particulier, ne cor-
respondant pas de fait a tout un chacun. A ce jeu, et en
dépit des nuances entre nous, il était relativement clair
pour tous les permanents, qu'on ne peut pas tout faire
avec tout le monde. Et sans doute dans un tel contexte,
moins quailleurs. Une attention particuliere était alors
spécialement réservée aux doux réveurs de tous poils,
du type de ceux qui, apres étre « tombés » sur le site
internet, nous contactaient, valises prétes, pour nous
rejoindre dans la semaine en vue de s'installer dura-
blement. A leur décharge, le site en question était
plutdt joli et les descriptions enthousiastes qui I'agré-
mentaient, pouvaient préter a confusion. A condition,
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certes, d’avoir déja au préalable I'envie de tout quitter.
Ce qui, d’expérience, ne constituait jamais une raison
suffisante ni propice pour s'intégrer convenablement au
groupe.

Ainsi, au fil du temps, une tentative d’organisation
s'est progressivement mise en place a ce sujet, fondée, la
comme en de nombreux autres endroits, sur 'expérience
acquise. Elle prit le nom de «regle de trois ». Trois
comme trois jours, trois semaines, trois mois et trois
ans ; chaque période devant étre en théorie entrecoupée
d’'une sortie de la personne afin qu’elle puisse prendre
du recul sur ce qu’elle vivait dans le collectif tandis que
celui-ci, de son coté, faisait le point sur le processus
d’intégration en cours (force est de constater qu'il est
plus évident de le faire en I'absence de la personne elle-
méme). Voila pour le principe. Mais du principe a la
pratique il y a souvent un monde, voire plusieurs. En
réalité, si les premieres phases étaient plutdt respectées,
c’était souvent plus flou pour les derniéres. Ce n’était
pas treés génant finalement, dans la mesure ou la direc-
tion était a peu pres repérée... Les trois ans notamment
pouvaient faire sourire. Cela parait tres long en effet. Et
qui trouverait souhaitable une période d’essai d’'une telle
durée ? Cependant il me semble que celle-ci avait tout
de méme du sens, en particulier si 'on se remémore le
principe de dé-privatisation de 'argent. Cette décision,
qui consiste pour la personne entrante, au bout d’un
certain temps, a apporter son éventuel capital person-
nel 4 la structure, est fort délicate. Une décision qui
nécessite distance et maturité, du temps aussi. Et qui
pour ces raisons ne se prend pas dans 'urgence. Chacun
peut le concevoir aisément. Et de fait, en pratique, il n’y
avait pas d’échéance posée. Il y avait une direction, une
orientation connue de tous, et cela se faisait ou non.
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Quant a la sortie des personnes, j'allais dire « méme
combat », au sens de « méme progressivité »... Mais
ce n'est pas tout a fait juste et cela se comprend faci-
lement, pour la bonne raison que lorsque ¢a ne veut
plus, ¢a ne veut plus. Bien que triviale, cette formule
au relent tautologique me semble illustrer au mieux
ce qui se passait alors. Et en ce cas, mieux vaut que
¢a ne dure pas trop, et pour la personne concernée et
pour le reste du groupe. Cela dit, tous les cas de figure
ont existé sur ce theme. De la sortie annoncée, orga-
nisée voire planifiée a la sortie subite, précipitée voire
surprenante. Certaines sorties étaient ainsi connues six
mois a 'avance et permettaient une réorganisation pro-
gressive du reste de I'équipe. Il y en a qui ont trainé en
longueur. D’autres se décidaient quasiment du jour au
lendemain, prenant de cours le groupe. Il est méme
arrivé, cas exceptionnel, que quelqu’un « s'échappe » en
pleine nuit sans avoir prévenu quiconque.

La regle «théorique » en vigueur voulait d’une
part que les sorties soient accompagnées a hauteur de
la durée d’implication de la personne sortante, de ses
perspectives et possibilités de rebondir, et des soutiens
extérieurs dont elle pouvait bénéficier (une famille
soutenante ou non par exemple), d’autre part que cet
accompagnement, financier notamment, ne mette pas
en péril la structure. On a la une illustration sup-
plémentaire du fameux « cas par cas » qui, bien pra-
tique en de nombreuses occasions, présentait tout de
méme quelques limites. En l'occurrence, il est facile
de prendre la mesure de la fragilité, et de la dimen-
sion relative voire subjective de ce principe, en de
telles occasions. Quid en effet de 'accompagnement
d’une personne avec laquelle on se sépare fiché ? Le
groupe ne risque-t-il pas de lui « faire payer », méme
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inconsciemment, ce retrait indépendamment de son
engagement passé, de sa durée et de son intensité ? En
outre, on pergoit bien vite que la personne sortante
aurait plutot intérét, a ce jeu, a sortir lorsque I'état des
finances du collectif le permet, lorsque les caisses sont
pleines et les projets a venir peu nombreux. Mais est-il
possible en de telles circonstances de se montrer aussi
fin tacticien ? La pratique inviterait plut6t a répondre
a cette derniere question par la négative. Et il me faut
bien reconnaitre qu’a cet endroit, les principes et régles
adoptés et en vigueur dans le groupe, ne répondaient
que partiellement & cette problématique des sorties.

Se rencontrer, s’activer, s’organiser, « faire collectif »
en somme, lorsque se vit une montée en puissance de
ce type, celle-ci s'exerce nécessairement. Comment la
coopérative Cravirola a-t-elle exprimé cette montée en
puissance ? Elle qui, fragile par nature, comme tout
collectif a visée autogestionnaire mais aguerrie par ces
quelques années de pratiques communes, a alors senti
pousser en elle, en lien avec la stabilisation momen-
tanément durable d’'une équipe plus conséquente, une
aspiration a grandir, & poursuivre 'expérimentation par
d’autres voies, d’autres moyens, dans d’autres direc-
tions... Ainsi, laissant ici le fonctionnement interne du
collectif sur lequel je reviendrais plus loin, je poursuis
le récit en tentant de dépeindre les développements du
projet dans sa nouvelle configuration.
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« L’ignorance élective était un élément important de l'art
de survivre, peut-étre le principal. »
Jonathan Franzen, Les corrections,

Ed. de I'Olivier, 2002.






Il - LE MAQUIS



Vaches Aubrac au galop au Maquis.
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Déménager

Alors la quelle affaire ! Et pas une des plus minces.
Déménager une ferme et un collectif a quelque chose
d’irréel et raméne quelque part a des images d’exode,
a des représentations de pionniers du grand Ouest en
route vers leur eldorado, leur terre promise... Et de
fait, le mouvement géographique impulsé prit la forme
concréte d’'un cap précis : a Uouest toute ! Passer de
montagnes du sud des Alpes aux coteaux du minervois
et au versant sud de sa montagne noire dessinait en
effet une telle trajectoire. Alors vaches, chevres, bre-
bis (quand bien méme nous décidions finalement de
nous séparer du troupeau de chévres afin de rompre un
cycle de parasitisme rare dont elles étaient porteuses et
qui nous empoisonnait I'existence), mais aussi femmes,
hommes, machines, engins, véhicules, matériel et
matériaux de toutes sortes... tout cela s’est retrouvé sur
la route ce printemps de 2007 a travers un ballet d’in-
nombrables aller et retour.

Le défi principal du moment fut de maintenir la
production sans rupture, et ceci pour au moins deux
raisons. La premiere, évidente, est qu'il est compli-
qué, voire risqué, de tarir brutalement des animaux
en lactation, surtout en début de période, Cest-a-dire
au printemps pour la plupart. Mais ensuite, surtout,
il aurait fallu attendre les mises bas suivantes pour
pouvoir produire a nouveau et cela, d'un point de vue
économique, était exclu. Les fromages constituaient,
et continueraient encore longtemps de I'étre, la base
économique du projet.

Signalétique a I'entrée de la ferme de Bois-Bas 77
dit « Le Maquis », et poteau indicateur.



Changer de lieu, déployer d'autres activités, repartir
a l'aventure... Courant 2005, les discussions commen-
cerent autour de ces grands axes. Il y a plusieurs expli-
cations a cela, sans qu'aucune d’entre elles ne suffise
a elle seule a expliquer ce désir de mouvement. Des
causes multiples, un faisceau convergent en quelque
sorte. L’équipe alors sétait étoffée progressivement
et neuf personnes vivaient désormais régulierement
sur la ferme. L’organisation du dernier festival, la
seconde édition du « Bouses & Blues », avait produit
beaucoup de joie chez les permanents et mobilisé lar-
gement autour, dans une belle dynamique collective.
La prise de conscience cependant, des limites du lieu
pour accueillir une telle manifestation, était partagée.
Les risques en effet étaient nombreux et certaines diffi-
cultés apparaissaient alors relativement insurmontables.
Toujours les mémes en vérité : 'accés ardu au site, I'im-
possibilit¢ d’aménager des places de parking, les rela-
tions médiocres, voire pires, avec la municipalité et une
partie de la population locale... A titre d’anecdote, il
n’était pas rare que les volontaires venus participer a
un chantier nous attendent au bar situé sur une jolie
placette du village et que, plus d’une demi-heure plus
tard, le temps de descendre les récupérer, ils n’aient
toujours pas été servis. Il se trouve que les tenanciers
refusaient purement et simplement de prendre leurs
commandes lorsqu’ils pressentaient que ceux-ci mon-
taient a la ferme. C'était juste révoltant. Il y eut d’autres
surprises de ce type a 'époque. L'épisode concernant
l'inscription sur les listes électorales du village fut par
exemple dans la méme veine, tout aussi épique. Nous
remplissions naturellement les conditions légales mais
alors que I'Etat dépensait par ailleurs des millions en
campagne de communication pour inciter les jeunes a
s'inscrire sur les listes, le village ou nous résidions de
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fagon permanente depuis bien plus longtemps que les
six mois requis nous refusait I'inscription. Une premiere
fois, puis une seconde fois pour un membre du groupe,
ce qui donna lieu 4 un recours suivi d'une convocation au
tribunal administratif de Menton. Et la, sans qu’aucune
piece complémentaire n’ait été demandée, I'audience,
d’une durée de cing minutes aprés une journée entiere
d’attente, déboucha sur un nouveau refus au motif que
la personne n’avait pas fourni le certificat justifiant la
non-privation de droits civiques. Nous étions atterrés.
A aucun moment de la procédure celui-ci n’avait été
demandé. Vivions-nous bien en France ?

Pour reprendre le fil, cest fort de ces expériences
d’organisation de festivals en milieu rural, que 'envie
de développer des activités d’accueil, de résidences d’ar-
tistes et d’événementiels commenga a démanger cer-
tains d’entre nous. Sans doute trouvions-nous cela plus
stimulant que le travail routinier d’¢levage et de trans-
formation fromagere. Il faudrait peut-étre, y ajouter
une forme de lassitude des plus anciens de I'équipe,
qui connaissaient parfaitement, et depuis longtemps, le
site et son environnement social, ses potentiels et ses
limites. Cétait peut-étre, aussi, le bon moment pour
(re)construire ensemble, avec toutes les personnes nou-
vellement arrivées et qui manifestaient le désir de s’in-
vestir, un nouveau projet qui intégrerait davantage les
envies de chacun. Le bon moment, enfin, pour réflé-
chir sérieusement a l'opportunité de « licher » pour
celui qui, sur le papier, restait 'unique propriétaire de
cette chose devenant de plus en plus collective. Tous
ces motifs, et d’autres certainement qui m’échappent
encore, conduiront une large majorité¢ du groupe a se
projeter dans une autre perspective. A imaginer une
suite...
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L’année 2006 fut ainsi une année riche en échanges,
en partages de points de vue et d’envies multiples :
l'idée étant de sautoriser a formuler tout ce que nous
souhaitions faire et ne plus faire a 'avenir. Une espéce
de cycle de libération de I'imagination. Sans surprise,
personne a ce stade ne souhaitait poursuivre les acti-
vités d’élevage et de fromagerie, tant elles savéraient
contraignantes et chronophages. L’option de vivre en
ville autour d’une activité de production et de travail du
bois a méme été envisagée sérieusement a un moment.
Les réunions occuperent, cette année-la, une grande
partie du temps du collectif. Elles démarraient une
fois la fromagerie du matin terminée, s'interrompaient
pour la traite et la fromagerie du soir, et reprenaient
aprés le diner. Une année qui nous vit également nous
intéresser aux questions de structuration juridique,
car ce projet invitait a revoir tout I'existant d’'une cer-
taine maniére et 4 tenter, tant qu'a faire, de trouver
une forme plus en adéquation avec nos pratiques. De
1a, nous avons par ailleurs pris conscience de 'évolu-
tion du prix du foncier qui, a I'image de I'évolution
de 'immobilier, avait explosé en quelques années. Puis
les questions de financements s’invitérent dans la danse
et furent l'occasion de relancer nos réseaux et de les
étoffer. De nouvelles activités furent testées, je pense
a la fabrication de glaces, afin d’étendre la gamme des
produits et d’augmenter autant que possible les recettes
avant le grand saut. Et tout cela, entrecoupé de visites
de lieux susceptibles d’accueillir et le nouveau projet et
cette nouvelle équipe, elle aussi en mutation.

Cette phase de préparation dura en tout et pour tout
prés d’un an et demi, ce qui semble relativement court
rétrospectivement, vue 'ampleur que prit le nouveau
projet. Je garde cependant le souvenir que le dernier
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semestre de 2006 me parut interminable. Clest sans
doute qu'une fois le mouvement acté, une fois prise la
grosse décision, ma faculté de patience se réduit comme
peau de chagrin. Ainsi l'attente liée au bouclage du
financement et 'incertitude concomitante, me parurent
insupportables. Pourtant, le boulot ne manquait pas.
Imaginer et mettre par écrit au fur et a mesure des dis-
cussions (car pour la premiére fois nous nous étions
dotés d’'un grand classeur destiné a recueillir ensemble
de nos échanges et décisions) 'ensemble de nos pros-
pectives représentait en soi un gros travail. Celui-ci
aurait pu étre alimenté par les contributions des uns
et des autres assez directement, cependant sa rédaction
fut I'ccuvre quasi exclusive de 'un d’entre nous. Apres-
coup, cela dit certainement des choses de notre fonc-
tionnement de 'époque et des plans d'implication des
uns et des autres. Une confirmation de plus que nous ne
sommes pas égaux en puissance d’agir, ni en puissance
de désirer... Imaginer les futures activités, construire
les prévisionnels susceptibles de convaincre banquiers
et réseaux amis, visiter une quinzaine de lieux, tout en
maintenant 'activité voire en tentant de I'augmenter un
peu, créer les structures juridiques pour porter I'en-
semble... Non, le travail ne manquait vraiment pas.

Le contexte économique, par ailleurs, ne nous était
pas favorable. Nous réalisions I'achat 'année précédant
la crise financiere de 2008, période ou I'immobilier, le
foncier et les taux d'intérét étaient au plus haut. De ce
point de vue c’était vraiment « pas de bol ». Puis ce fut
occasion de découvrir les pratiques de certaines grandes
banques frangaises ; par exemple le refus pur et simple
de travailler avec des entreprises coopératives. Ce fut
surtout I'occasion de prendre la mesure de la difficulté
d’accéder au foncier agricole lorsque 'on n’hérite pas
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des terres ; la situation étant devenue telle que dans cer-
tains cas, une vie de travail ne permet plus de les payer.
Cette évolution des prix couplée a I'agrandissement des
exploitations, poussée par le syst¢me de subventions
européen, constitue sans doute 'un des freins majeurs
a l'installation de jeunes paysans « hors cadre familial ».
De ceux, malheureusement, qui seraient pourtant les
plus susceptibles d’'innover en matiére de pratiques agri-
coles alternatives a 'agriculture chimique. Clest ce type
de prises de conscience qui nous poussa alors a réflé-
chir a une maniere de recréer une forme de propriété
d’usage. Nous souhaitions acheter une ferme et nous en
avions une a vendre, avec la crainte, si nous I'a mettions
sur le marché, qu’elle finisse entre les mains d’un riche
monégasque plutét qu'entre celles de paysans. Que
faire alors, pour éviter d’alimenter la spéculation sur les
terres et comment faire en sorte que celles-ci, une fois
acquises, ne puissent plus étre remises sur le marché ?
Trouver une forme qui gripperait quelque peu le sys-
teme. Une forme juridique, s’entend.

Le partage de ces réflexions et de 'évolution du pro-
jet par le biais du site internet, nous permit de rencon-
trer un autre groupe animé des mémes problématiques,
a savoir : comment structurer de la propriété privée
collective en vue de réaliser de la propriété d’usage.
Ainsi, lorsque le choix du statut de SAS® fut retenu, ce

15. Le statut de SAS (Société par Action Simplifiée), crée en
1994, est grosso modo un outil capitaliste et a été imaginé pour le
favoriser. En effet, a la grande liberté accordée pour la rédaction
des statuts, qui permet notamment de fixer librement les modalités
de décisions collectives, sajoute la limitation de la responsabilité
des actionnaires associés aux seuls apports effectués en capital
social. Dans les SARL et les SA, les modalités de fonctionnement
sont lourdes. La SAS, pour sa part, est une structure trés souple,
qui allie les avantages de la SARL et est un gage de stireté pour
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collectif ami apporta ses terres dans la nouvelle struc-
ture. Terres Communes (TC) était née, et comprenait
a sa création trois fermes et trois collectifs regrou-
pés dans un premier college détenant ensemble 48 %
du pouvoir de décision. Nous avions en effet, entre
temps, trouvé un collectif pour reprendre la ferme des
Alpes-Maritimes. TC était donc constitué¢ de la FAR
(Ferme Autogérée de la Roya), de Caracoles de Suc
basé en Ardeche et de la coopérative Cravirola en passe
de s'installer en Minervois. A cela allaient s'ajouter un
peu plus de 80 actionnaires, personnes physiques ou
morales, soutenant ce projet et organisés statutairement
autour du principe coopératif : une personne égale une
voix, indépendamment du capital apporté. A ce second
college était attribué 52 % du pouvoir décisionnaire, les
décisions importantes (cession, remplacement d’un col-
lectif, achat d’'un nouveau lieu...) nécessitant une majo-
rité¢ qualifiée a 75 % des votants. Ceci pour le foncier.

Concernant l'activité, ou plutdt les activités, l'idée
était de trouver le statut s’approchant le plus de notre
fonctionnement réel (une vitrine légale qui corres-
ponde a quelque chose, méme si une « sauce interne »
perdurerait) et permettant d’englober toutes les acti-
vités commerciales dans une méme structure, qu’elles
soient agricoles ou extra-agricoles. Sans surprise, nous
avons retenu le statut de Scop'. Celui-ci nous offrit

les investisseurs, les fournisseurs ou les banques. L’idée était donc
de détourner cet outil de ses fins attendues. La grande liberté
accordée a la rédaction des statuts nous permit, par exemple, de
déconnecter le capital apporté par un actionnaire du pouvoir de
décision de ce dernier, en préférant inscrire dans les statuts le
principe coopératif I une personne = une Vvoix.

16. Société Coopérative et Participative, encore nommée il n’y a
pas si longtemps Société Coopérative Ouvriere de Production, si
les mots ont un sens...
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méme la possibilité, ce qui n’était guere évident, de
bénéficier des subventions agricoles dans la mesure ou
nos activités, d'un point de vue économique, le res-
taient majoritairement. La Scop Cravirola était née et
associait a parts égales les membres du collectif que
nous formions. Enfin, pour organiser les chantiers par-
ticipatifs ainsi que les activités culturelles, I'association
Cultures du Maquis fut également créée dans la foulée.

Le montage imaginé pour l'acquisition du foncier
nous a permis a 'occasion de court-circuiter la Safer
(Société d’Aménagement Foncier et d’Etablissement
Rural). Celle-ci a officiellement pour missions” de
dynamiser 'agriculture et les espaces forestiers, de favo-
riser I'installation des jeunes, de protéger I'environne-
ment, les paysages et les ressources naturelles et, enfin,
d’accompagner le développement de I'économie locale.
A ce titre, elle dispose d’'un droit de préemption sur le
foncier mis en vente. Mais en réalité et avec le temps,
cette structure est plutdt devenue une sorte d’agence
immobiliere du foncier, prélevant au passage, a l'instar
de ces derniéres, son rondelet pourcentage sur la tran-
saction effectuée (a 'époque, dans les 5/6 %). Dans la
mesure ou elle n’avait effectué aucun travail pour nous
en termes de recherche de lieux, de mise en relation,
nous n’avions pas spécialement envie de nous acquitter
de cette charge supplémentaire a son égard. C'est donc
sans aucun scrupule — et un soupgon de piraterie —,
que nous avons cherché une maniere de ne pas avoir
a faire a elle. Et nous avons trouvé. En effet, le fait de
transformer la SARL achetée en SAS, et de l'acquérir
par la SAS que nous avions nous-mémes crée, rendait
légalement possible de ne pas informer la Safer de la
vente opérée. La ou des entreprises transnationales et

17. http://www.safer.fr/missions-safer.asp, consulté le 17/05/2018.
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autres fonds de pension utilisent cette technique pour
s'accaparer des terres arables un peu partout sur la pla-
nete’®, au détriment des populations, dans le but de
maximiser leurs profits (en spéculant sur la famine
quelque part) et de verser toujours plus de bénéfices
a leurs actionnaires, nous y voyions pour notre part
simplement 'opportunité de nous épargner quelques
dépenses supplémentaires dans un budget et un pré-
visionnel déja extrémement serrés ; Terres Communes
ayant organisé¢ 'empéchement, par voie statutaire, de
verser le moindre dividende a ses actionnaires (sans
pour autant l'interdire formellement, ce qui aurait été
illégal). Une question de fins et de moyens, en d’autres
termes.

Lorsque je dis que ce projet était ambitieux et que
les prévisionnels étaient extrémement serrés, il appa-
rait judicieux et sans doute indispensable de donner
quelques chiffres afin de mieux se représenter la chose.
Quand nous avons réalisé la transition d’une exploita-
tion agricole individuelle, fiscalement « au forfait », vers
une Scop dont l'activité principale était 'élevage laitier,
le chiffre d’affaires de la coopérative Cravirola atteignait
quasiment 150 000 €. Clest-a-dire presque deux fois le
montant maximum toléré puisque le passage « au reel »
était obligatoire au-dela de 75 000 €. Cétait I'avantage
de travailler en vente directe, dirons-nous, en l'oc-
currence sur des marchés et des foires. Cela dit, nous
avions des charges d’exploitation conséquentes car il
faut bien comprendre que l'agriculture de montagne ne
pourra jamais concurrencer une agriculture de plaine.

18.Y compris en France, voir : https://www.terre-net.fr/actua-
lite-agricole/economie-social/article/des-investisseurs-chinois-
acquierent-900-hectares-de-terres-dans-l-allier-202-132513.
html, consulté le 17/05/2018.

85



Et sans l'apport massif de bénévolat, le notre puisque
nous n’étions qu'exceptionnellement salariés, le pro-
jet ne tenait économiquement et, peut-étre surtout,
humainement pas la route. Je précise cela pour avoir
un ¢lément de comparaison et ainsi rendre compte du
changement de dimension qu'engendra 'acquisition du
domaine du Bois, rebaptisé le Maquis.

Le montant de l'achat séleva a 1160 000 €. Eh
oui, aujourd’hui encore ce montant m’apparait colossal
pour la bande de va-nu-pieds que nous étions tout de
méme en partie. Il nous fallut dans un premier temps
emprunter 800 000 € en plus des apports en nature et
en capital. Pour le détail, 395 000 € a la Nef, 195 000 €
a la Banque populaire, 200 000 € a un particulier, plus
570 000 € équivalents a l'apport de deux fermes en
nature au capital de TC (celle de la Roya et celle d’Ar-
deche). Montants auxquels s'ajoute encore un apport
financier a ce méme capital 2 hauteur de 280 000 €
correspondant a des prises d’actions dans la société.
Pour I'histoire, vu que tout cela ne semblait pas encore
suffire, nos amis les banquiers, en plus de nous infliger
un taux d’intérét de l'ordre de 4,75 %, taux qui semble
irréaliste a 'heure ou jécris ces lignes, nous imposérent
la mise sous hypothéque de deux des trois fermes fai-
sant désormais partie de TC, ainsi que la maison de
particuliers soutenant trés activement le collectif Cra-
virola. Les conséquences directes de cet achat, pour
le coup tres palpables, furent que quasiment du jour
au lendemain, il fallut rembourser pres de 5 000 € par
mois. A ces remboursements qui incombaient a TC,
correspondaient donc le total du montant des loyers
dont devaient sacquitter et le collectif Cravirola sur ses
nouvelles terres, et le collectif FAR qui reprenait I'an-
cienne ferme des Alpes-Maritimes (environ 3 600 €
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pour l'une et 1400 € pour l'autre). Ce qui correspond
tout de méme a une charge fixe avoisinant les 45 000 €
annuel, plus ou moins en fonction du « recrutement »
de nouveaux actionnaires supporters du projet, pour
I'équipe qui nous intéresse ici.

La difficulté, I'une d’entre elles au moins, fut de
tenir existant d’'un c6té tout en préparant avenir de
lautre. Quelques copains aidés des futurs repreneurs
de la ferme des Alpes-Maritimes poursuivirent ainsi la
production et I'ensemble des tiches attenantes, tout en
transmettant ce quils pouvaient des incontournables
du lieu aux membres du collectif qui prenait la suite.
Tandis que dans le méme temps, avec quelques autres
copains et aidés des premiers participants a la nouvelle
formule de chantiers participatifs, nous préparions le
terrain pour permettre un jour le basculement de la
production d’une ferme a l'autre. Ceci pris de mémoire
trois 4 quatre mois, de février a fin avril. Et courant
mai, toute 'équipe avait rejoint le Maquis au terme
d’un dernier voyage portant notamment sur le démé-
nagement des animaux.

87



Construction de la bergerie tunnel.
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S’affairer

Il me faut maintenant dire quelques mots a pro-
pos du lieu ou nous nous installions. Car il sagissait
la encore d’'un lieu exceptionnel. Quel golt avions-
nous, tout de méme ! Pensez donc : 270 hectares d’'un
seul tenant, boisés a 80 %, principalement en yeuse
(autre nom du chéne vert), une colline entiére bordée
sur cinq kilometres par les gorges de la Cesse, riviere
intermittente car en grande partie souterraine, cou-
lant 250 metres plus bas. Le site comportait en outre
l'une des plus grandes concentrations de dolmens du
Languedoc-Roussillon, soit quatorze piéces situées sur
un plateau surplombant lesdites gorges, avec en pers-
pective la plaine de 'Aude, le mont Alaric, les Cor-
biéres vertes et, si le temps le permettait, la partie
orientale de la chaine des Pyrénées. Un sacré panorama
donc... Mais je n’ai pas prévu d’écrire un guide touris-
tique pour autant. Deux hameaux distants de prés de
deux kilométres I'un de l'autre, dont I'un, a 'état de
ruine, complétaient ensemblse. Le second, rénové et

abitable, comprenait une relativement grande maison
habitable, comprenait lat t grand
abitation et un batiment d’accueil, doté de quelques
d’habitation et un batiment d , quelg
chambres d’hétes, de deux gites, d'une cuisine équi-
pée et d’'une salle de restaurant. S’ajoutaient a cela une
piscine, un batiment agricole ayant un temps servi a
¢levage de poulets et une bergerie en kit située juste
I'élevage de poulets et berg kit située just
a 'endroit ou nous imaginions aménager l'aire de féte.
elle-ci, en effet, faisait désormais partie intégrante du
Celle-ci, en effet, faisait d partie intégrante d
nouveau projet et allait méme devenir, une partie de
'année au moins, le coeur du site. Mais ce nouveau pro-
) p
jet au fait, quel était-il ?
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En cherchant un autre lieu, le collectif Cravirola
souhaitait donc diversifier ses activités. Apres moult
discussions, visites et autant de scénarios envisa-
gés, le projet qui se dessinait prenait la forme de ce
quil est désormais commun de nommer un projet
« agri-culturel ». A I'époque nous aurions certainement
réfuté une telle appellation, jugée trop consensuelle
ou par simple esprit de contradiction, mais enfin, en
derniére analyse, mieux vaut appeler un chat un chat.
De lagriculture donc, et de la culture réunies sur un
méme lieu.

La partie agricole s'apparentait @ un polyélevage et
comportait alors, en perspective, d'une part la fabrica-
tion de fromages des trois espéces ainsi que de glaces et
de giteaux au fromage blanc, d’autre part la production
de viande bovine (baeuf et veau) issue du troupeau de
vaches de race Aubrac dont nous « héritions » en méme
temps que les terres. Une sacrée surprise dans les deux
sens du terme, car la viande s’avéra délicieuse tandis
que les bétes, laissées a elles-mémes depuis plusieurs
années, se révelerent particuliérement sauvages. Des
cochons gascons élevés au petit lait et des poules pon-
deuses vinrent plus tard compléter cette ménagerie. A
cela sajouteraient les productions de pain et de pizzas,

de bois de chauffage et de légumes.

Coté extra-agricole et culture, I'idée était de propo-
ser, en saison, de I'hébergement en dur et en plein air
par le biais de 'aménagement d’une aire de camping,
de la restauration utilisant les produits de la ferme ainsi
qu'une programmation culturelle variée et aussi mili-
tante que possible. Du moins dans un premier temps.
Des chantiers ouverts a tous étaient également proposés
huit mois sur douze. L’envie de s’investir davantage dans
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les réseaux locaux faisait aussi partie des perspectives
méme si, sur ce dernier aspect, la charge de travail quo-
tidienne limitera grandement les possibles.

Inutile de dire que la mise en place prit la forme
d’une course contre la montre. Arrivés début février,
I'ensemble devait étre opérationnel début juillet. Un
pari insensé. Si josais une comparaison avec ce que
nous avons traversé ce printemps-la, je dirais que,
dans le domaine de la physiologie de leffort, nous
nous engagions sur un régime de résistance, autre-
ment dit un effort relativement long a relative haute
intensité, entrainant, entre autres conséquences, une
sécrétion importante d’acide lactique au niveau muscu-
laire. Une image me revient afin d'illustrer le propos,
elle me fait toujours sourire lorsque je la convoque.
Du temps ou jétais étudiant en éducation physique,
un copain de promotion, basketteur de son état et
peu entrainé a l'exercice, devait se lancer sur un 400
metres plat. Un tour de piste. Voici 'ami parti. S’agis-
sant d’un rattrapage, il courrait seul mais pour le coup,
il avait un public : nous étions tous la. Il part bien.
Le voila atteignant les 100 métres. A ce moment-I3,
enseignant se retourne vers nous et dit pince-sans-
rire : « alors 14, soit il explose le record du 400, soit il
explose aux 200 métres ». Il avait a peine fini sa phrase
que notre champion en puissance, sapprochant des
200 metres, sarréte net et s’écroule de tout son long
(deux metres tout de méme) au sol ou il restera figé
de longues minutes sous les applaudissements nour-
ris et les rires, certes un brin moqueur, de l'assistance.
Cramé. Au rythme ou il était parti, l'acide lactique
avait été sécrété en trop grandes quantités finissant par
littéralement tétaniser ses muscles. Mauvais dosage de
Peffort. Or Cest bien ce qui faillit nous arriver, a nous
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aussi, a 'issue de cette préparation d’enfer, enchainée a
une premiere saison ou nous avions tout a apprendre.
Cramés, nous aussi nous ['étions, et lors des réunions
bilans de ce premier automne, la question de tout arré-
ter a effectivement été soulevée. L'investissement total
de tous les membres et de nombreux soutiens exté-
rieurs, en regard de I'insuffisance des recettes atteintes
lors de ce galop d’essai, ne laissait en effet que peu
d’espoir de s’en tirer. Et pourtant...

Reprenons un peu en détail. Ces quelques mois
nous ont donc vu mettre en place le minimum vital
pour ouvrir nos portes en début de saison et recevoir du
public dans des conditions relativement décentes, bien
quimparfaites. Disons plutdt, assez éloignées de ce que
nous imaginions pouvoir proposer en rapport avec le
potentiel du lieu et nos propres envies et capacités ; la
méme chose se produisant aussi concernant la partie
agricole, socle pourtant fondamental de I'économie du
projet. Conséquence prévisible de ce type de fonction-
nement dans I'urgence, la création d’insatisfactions liées
au fameux provisoire qui dure. Autrement dit, il y a un
coté réellement usant a btir, en force ou sous pression,
des choses dont on sait pertinemment qu’elles seront a
reconstruire dans un temps proche dans la mesure ou,
par manque de moyens souvent mais aussi par inexpé-
rience, I'on sent/sait déja qu’elles ne feront pas I'affaire.
Et cela peut concerner tout autant un bdtiment, un
atelier, la construction de parcs pour Iélevage, qu'un
menu ou une politique tarifaire. Clest ainsi...

Entre autres choses, nous avons par exemple été
amenés, durant ces premiers mois, a aller démonter
dans le Gers un séchoir a tabac prenant la forme d’une
serre-tunnel de 60 métres sur 10 afin de la convertir
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en bergerie, cest-a-dire d’y aménager salle de traite,
espaces de stockage de céréales et fourrages et box pour
les animaux. La chance n’ayant pas toujours été de
notre c6té, le toit de celle-ci, constitué de baches spé-
ciales, fut par deux fois arraché en l'espace de quelques
mois ; I'occasion de découvrir in situ les particularismes
de la météorologie locale. Le Cers en effet, vent dérivé
de la Tramontane, bombardait assez régulierement le
pays. J’étais tombé une fois sur une carte recensant les
diftérents vents parcourant le département de 'Hérault.
Pas moins de quatorze types de courants d’air différents
traversaient ainsi le secteur en tout sens. Dans ce coin,
celui-ci était cependant le dominant. Faut croire que
le soleil ¢a se mérite... Pour en revenir au toit de notre
bergerie, et pour la petite histoire, la récurrence du
phénomene cumulée a nos trés maigres moyens nous
obligea a patienter quelques mois avant de pouvoir
investir dans un toit de tole censé mieux résister aux
caprices d’Eole. Nous avons donc dit fonctionner, situa-
tion pour le moins incongrue, a ciel ouvert durant toute
cette période. Méme sans étre des fanatiques du moder-
nisme, 'on connut meilleures conditions de travail.

Cela dit, les fromagers n’étaient pas beaucoup mieux
lotis en cette phase de démarrage. Plusieurs mois
durant, ils durent ceuvrer dans la cuisine du restaurant
reconvertie pour I'occasion. Toujours courts en matiere
de temps et d’argent, nous ne cessions de jongler et
de revoir lordre des priorités. Je me demande dail-
leurs §'il existe un terme pour désigner le plus urgent
que l'urgent. Sans doute qu’alors, celui-ci aurait pu
devenir notre slogan du moment. Toujours est-il que
début 2008, nous engagions les travaux pour transfor-
mer un ancien garage mécanique en fromagerie aux
normes, largement vitrée. Ce n’était pas banal mais
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finalement, cela fonctionnait plutdt bien. Car ce second
chapitre du projet de la coopérative Cravirola, je ne
crois pas en avoir parlé jusqu’ici, portait de maniere
plus prononcée encore une volonté démonstrative non
négligeable. Pas au sens de modeéle & suivre mais, plu-
tot, au sens d’illustration concréte d’'une maniére de
faire parmi tout un tas de possibles dans l'ici et main-
tenant. Faire tache d’huile, pourquoi pas, donner a
d’autres l'envie de construire leurs propres structures,
leurs propres outils, leurs propres fonctionnements.
Et comme on n'imagine pas a partir de rien, il nous
semblait important de montrer, de donner a voir aux
personnes venant a notre rencontre ce que nous avions
congu pour nous, avec qui nous étions et la ou nous
en étions. Cet enjeu prenait naturellement différentes
formes — de la rédaction d’une lettre d’information et
de mise en récit de nos aventures, le « Cravirolala », aux
diftérentes modalités d’accueil mises progressivement
en place et sur lesquelles je reviendrai plus tard — car
la question se posait de savoir comment et dans quelles
conditions nous pouvions organiser la chose. Il n’existe
au demeurant pas tant de lieux qui mélent ainsi de la
production, et pour le coup des productions variées, de
I'accueil avec une réelle capacité d’hébergement/restau-
ration, et la notoriété suffisante pour drainer un flux
de personnes s'intéressant a ces manieres collectives
de pratiquer. Alors concrétement, et pour en revenir a
'aménagement de notre laboratoire de transformation,
la question se posait tres prosaiquement : combien de
fenétres pour étre suffisamment visibles de I'extérieur ?
Car en loccurrence, les régles d’hygiéne nous inter-
disaient a minima de faire entrer nos visiteurs direc-
tement dans la fromagerie. De toute fagon, il n’était
pas question de perturber le travail des collégues qui
y ceuvraient, et il faut reconnaitre que la perspective
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d’étre observé par des personnes de passage fit I'ob-
jet de discussions en interne ; discussions a propos de
appréhension liée au fait de se retrouver un peu au
zoo. Enfin, surtout, de se retrouver de 'autre c6té de
la barriére... La question était la méme concernant la
bergerie, les problemes relatifs a 'hygiene en moins. La
vigilance portait alors davantage sur le fait d’éviter d’ef-
frayer les animaux et leurs circulations. Mais au bout du
bout, force est de constater que les animaux, a l'instar
des hommes, s’adaptent a beaucoup de choses. Ce qui
est heureux d’'une certaine maniére. Ce que 'on peut
regretter aussi parfois, en fonction du sujet en cause.

Un autre boulot a notre arrivée fut de faire le tour du
propriétaire, selon l'expression consacrée. Mais alors
au sens propre, cest-a-dire vérifier les huit kilometres
de cloture installée sur la partie causse du site (nous
ne trouverons jamais le moyen technique de clore les
cinq kilométres coté riviere). Vérifier et retaper, car
au-dela des poteaux et des piquets a remplacer pour
cause d’'usure, nos amis les chasseurs s'étaient permis,
sans doute par inadvertance, de se ménager quelques
passages ¢a et la a coups de pince coupante, que ce soit
pour eux ou pour leurs chiens ; de petites ouvertures
bien proprettes de 40 sur 40, taillées dans de l'ur-
sus 2,5 mm pour les connaisseurs. Y’a pas a dire, ces
artistes, quel talent !

Nous avons aussi dii reconstituer immédiatement
les cheptels de chevres et de brebis. Nous avions en
effet conservé les vaches laitiéres apres avoir écarté les
plus dgées, celles ayant plus de douze ans au moins. Par
comparaison, en ¢levage dit moderne, les laitiéres sont
envoyées a la casse, on dit « a la réforme », a six ans et
constituent le gros de la viande servie en restauration
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collective, voire en restauration tout court. Six ans pour
des animaux si gros pouvant en vivre facilement 25,
Cest vraiment peu. Mais 4 cause notamment de 'ali-
mentation qui leur est proposée dans ce type d’¢levage
« moderne » (ensilage de mais et tourteau de soja sou-
vent importé, donc souvent issu d’organismes géné-
tiquement modifiés), elles ont le foie cirrhosé, tout
comme les personnes souftrant d’alcoolisme. Ajoutées a
cela les normes draconiennes en matiére de taux de cel-
lules (des lymphocytes, des globules blancs donc) des
laiteries qui collectent le lait, et qui augmentent avec
l'age (cependant sans risque pour la santé), ces pauvres
bétes n'ont quasiment aucune chance de vivre plus
longtemps. Ca questionne un peu... non ? Trouver des
brebis a été relativement aisé, et nous achetimes donc
un lot de cinquante Lacaune. Elles sacclimatérent rapi-
dement et ne posérent guére de difficultés. En revanche
pour les chévres, nous avons connu de gros problémes.
L’impossibilité, d’abord, de trouver un lot entier, c’est-
a-dire provenant d'un méme élevage et en nombre
suffisant (autour d’'une centaine), obligea a juxtaposer
plusieurs petits lots, ce qui est trés dangereux et dif-
ficile a réaliser. Des questions de parasitisme d’abord,
mais aussi de hiérarchies dans le/les troupeaux, rendent
une telle tiche quasi impossible & réussir proprement,
cest-a-dire sans trop de pertes. Les besoins en fromage
de chevre, le coeur de notre offre, étant important,
nous avons rassemblé a un moment pres de deux cents
caprins dans des conditions limites pour un tel effectif.
Bref, sur cet atelier, cela a parfois été carnage et insatis-
faction, et il nous a fallu des années pour corriger pro-
gressivement le tir au rythme du renouvellement, pour
finalement aboutir 2 un effectif d’environ 90 méres,
mieux adapté et a nos besoins et a nos capacités.
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Dans la continuité de I'élevage, il nous a fallu trou-
ver et tester de nouveaux marchés localement. Se faire
accepter, déja, puis essayer, puis se rendre compte que
l'on perdait de I'argent a s’y rendre, entre la casse de
matériel sur ces routes étroites de causse et les faibles
recettes que ces marchés généraient. Et donc revoir
régulierement notre copie sur le sujet, et au passage
restreindre largement, pour un temps au moins, nos
envies de plus de local car les seuls marchés fiables
nous assurant d’un revenu élevé et régulier restaient
nos anciens marchés de Cannes et Antibes.

On révisa également en profondeur notre stand de
foire. Jusqu'ici, nous participions essentiellement a des
événements d’'un a deux jours avec une vitrine de fro-
mages, quelques tourtes et giteaux au fromage blanc et
les sandwichs au chevre chaud-miel-salade. Soit dit en
passant, ces derniers faisaient fureur. Les giteaux aussi,
en y réfléchissant bien. Soit ! Il s’agissait la de marchés
de producteurs, de fétes plus ou moins folkloriques,
médiévales, parfois militantes. La période et 'urgence,
le besoin de sous aussi, nous amenérent a nous inscrire
sur d’autres types d’événements. Cest ainsi que nous
avons découvert le monde des festivals de musiques
actuelles, par exemple, ou il est question de propo-
ser a manger a des festivaliers quinze heures par jour,
trois jours durant. La ou nous avions besoin de trois
personnes pour tenir un stand, nous nous retrouvions
plutdt a six ou huit, sans que cela soit réellement de
trop. Il faut dire que loffre s’était étoffée avec la pro-
position de sandwich a la kefta, nouvelle production
de viande oblige. Tartiner des sandwichs devant une
plancha durant cing/six heures, deux fois par jour, face
a une queue qui ne désemplit pas nécessite bien un
tel effectif. Deux planchas, une viande et une fromage,
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deux personnes derriere chacune d’elles, une per-
sonne au pain, une autre a la salade, une au réappro-
visionnement et préte a courir pour aller chercher de
la monnaie a tout instant. Reste, dans le meilleur des
cas, quelquun de disponible pour aller jeter un coup
d’ceil aux concerts ou a ce qui se passe sur le site, voire
pour une petite sieste puisque ces choses-la courent
une bonne partie de la nuit. De dréles d’expériences
pour ceux qui y ont participé. Un départ sur de tels
événements, cétait toujours le branle-bas de combat
et une voiture frigo remplie au millimétre. Cétait de
mon point de vue stimulant et épuisant a la fois. Ce
que j'aime au fond, mais faut aimer. Et puis ¢a va un
temps, peut-étre.

Sur place, un autre gros chantier, qui dura finalement
des années au travers d’améliorations successives, fut
'aménagement d’une aire de camping et de tout ce qui
en dérivait. Ce qui est slir, c’est que nous ne manquions
pas d’espace et cela nous permit de ne pas délimiter les
emplacements comme cela se fait traditionnellement
dans ce genre de lieu. La consigne donnée a l'accueil
consistait 4 dire aux gens, voici 'espace dédié, voici
l'aire de féte. Si vous souhaitez étre plutét tranquille,
installez-vous au fond. Car plus vous serez proches de
la guinguette, plus vous serez susceptible de « bénéfi-
cier » malgré vous de 'ambiance de bistrot, au bon sens
du terme. Et dans I'ensemble, force est de constater
que les gens ne sont pas fous une fois informés... Les
chantiers successifs concernant cet espace prirent dif-
férentes formes, parmi lesquelles 'aménagement d’une
rampe d’acces aux véhicules alors inexistante, qui ser-
vait en réalité assez peu puisque nous avions décide
d’interdire les voitures sur le camping, en dehors des
moments de chargement/déchargement proprement
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dit. Le débroussaillage/¢élagage costaud d’'une zone non
entretenue depuis fort longtemps, le ramassage de cail-
loux qui s'étala sur plusieurs années, et dont une partie
servit a la confection de murets de pierres seches des-
tinés a créer des zones planes a l'origine relativement
inexistantes, suivirent. Concernant cette derniére acti-
vité, il me faut dire que bien qu’elle apparaisse a pre-
miére vue assez basique, remplir des seaux de pierres
que l'on déverse ensuite dans une benne de tracteur,
celle-ci, par sa dimension peu technique, permet a
un grand nombre d’individus de participer. On est la,
assis, ou accroupis, a remplir nos seaux tout en discu-
tant si le coeur nous en dit. Bien qu’un peu rébarba-
tif, allez disons méditatif, cet exercice n’est finalement
pas si désagréable. Et surtout, l'activité, celle-ci ou une
autre, présente 'avantage de partager quelque chose. Il
m’est avis qu’il n’y a rien de mieux a faire lorsque I'on
se trouve en présence d’inconnus (les volontaires de
chantiers) que de partager ainsi l'activité. Entre autres
conséquences, quand vient ’heure du repas on a alors
quelque chose a se raconter, on a une base commune de
discussions qui permet ensuite, au gré des afhinités et
des sujets d’intéréts, d’ouvrir a d’autres champs. Clest
tres efficace pour mettre les gens a laise, bien plus que
de longs discours visant, en substance, a ce que les per-
sonnes se sentent chez elles ; ce qui ne peut jamais étre
complétement, en définitive. De plus, on en apprend
davantage sur les uns et les autres & s’activer ainsi (a
travers la mise en mouvement des corps notamment),
ne serait-ce que quelques heures, bien plus au fond
que ne lauraient permis des discussions attablées, aussi
riches soient-elles. En ce sens, je rejoins Albert Camus
qui bien qu’a propos d’autres activités impliquant une
mise en mouvement particuliére des corps, a écrit :
« Vraiment le peu de morale que je sais, je I'ai appris sur
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les terrains de football et les scénes de théitre qui resteront
mes vraies universités' ». Football et théitre, comme
Pasolini donc...

Bricolant quelque peu avec l'existant les premiéres
saisons, tels que les douches et toilettes en dur du
batiment d’accueil par exemple, nous serons amenés
plus tard a créer un espace sanitaire digne de ce nom.
Cependant, dans notre volonté d’étre ouvert au plus
grand nombre, nous n’abandonnerons jamais ces der-
niers. Proposer aux gens d’utiliser des toilettes séches
et des douches solaires oui, les y obliger, non. Cela ne
correspondait pas a notre maniere de faire. Le nouvel
espace, que dans le cadre d’'un énorme chantier de mises
aux normes du camping nous réaliserons, comportait
ainsi ces derniers éléments ainsi qu'un espace vaisselle
constitué d’éviers encerclant un arbre, faisant fonction
de parasol végétal ; le tout magonné avec la technique
du tadelakt, agrémenté de mosaiques, I'ccuvre d’un
autre copain. Du beau, toujours du beau... Cette nou-
velle plateforme se situait sur une réserve d’eau potable
de 40 metres cubes créée afin de répondre a des exi-
gences administratives qui, une fois n’est pas coutume,
n’étaient pas dénuées de sens dans une région si chaude
et aux ressources hydriques relativement limitées. Deux
bacs a lessive ainsi que deux « vélomatics », machines a
laver propulsées par des vélos, complétaient I'ensemble.

19. A. Camus, Bibliothéque de la Pléiade, 1V, p.607, 1959. J.
Lenzini commentera cette phrase ainsi, « des endroits ou 'on
se sent 4 la fois solitaire et solidaire en méme temps. Une
concordance importante dans sa réflexion » dans Les derniers
Jours de la vie d’Albert Camus, Actes Sud, 2009. (Ailleurs, on
trouve cette proposition formulée ainsi : ce que je sais de plus sir
sur les hommes, c’est au football que je le dois.)
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Des aménagements conviviaux”, d'une certaine
maniere, voila pour le corps, ainsi que des mises a dis-
position engageantes en guise d’état d’esprit...

Il en était de méme pour la conception de l'aire de
féte, coeur de notre dispositif d’accueil. Celle-ci incluait
naturellement le bar, le fameux Barricade. Devant le
peu de temps disponible, cette guinguette qui devait
étre une construction ex nibilo, fut réalisée en réhabili-
tant une ancienne bergerie. Sortie d'un metre de fumier
a la brouette, brossage des planches les plus abimées
avant réutilisation, nous partions de loin et la trans-
formation fut spectaculaire. Une licence II rachetée,
nous proposions une offre limitée de biéres artisanales
(deux au maximum) et une plus étoffée de vins locaux,
pays minervois oblige. Ceci nous donna l'occasion de
rencontrer assez rapidement plusieurs vignerons indé-
pendants, dont certains devinrent des amis. Il faut dire
que dans ce coin, ils étaient un certain nombre a avoir
misé tot sur la qualité au détriment de la quantité ; ce
qui était agréable, on l'aura compris, et correspondait
bien a ce que nous souhaitions proposer. Thés, cafés et
sirops complétaient cette offre relativement succincte
mais suffisante, bien que les enfants et quelques adultes
ne seraient sans doute pas d’accord avec ce constat, les
sodas habituels semblant parfois leur manquer cruel-
lement. Cependant, nous mettions a disposition deux
grands frigos et chacun était libre de s’approvisionner
a sa guise a l'extérieur. Une offre de restauration midi
et soir toute la saison fut également développée. Notre
progression sur cette nouvelle activité fut de mon point

20. En référence aux travaux d’I. Illich sur la notion de convivialité
et en clin d’ceil 4 la recherche-action de D. Gouéry, Questionner
des pratiques sociales et éducatives. L'outil de la pratique, la pratique
de l'outil, Ed. Crefad documents, 2018.
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de vue remarquable : de la découverte quasi compleéte
de la chose a ce que I'équipe était capable de sortir
a partir de la deuxieme saison, il y avait un monde.
Ceci était en lien, bien sir, avec 'évolution des produc-
tions sur le site. Ainsi le potager saméliora tres nette-
ment et permit d’agrémenter en variétés et en couleurs
(17 variétés de tomates, des haricots verts et violets par
exemple), tandis que l'offre de viandes s’étoffa au fur
et a mesure de notre maitrise des diftérents cheptels.
Pour en donner une idée, la carte comportait alors
des propositions a base de beeuf, de veau, de chevreau,
de brebis et d’agneau, puis un peu plus tard de porc
gascon. La production sur site de pains vint compléter
un ensemble déja bien cohérent, enrichi une fois la
semaine d’une grande soirée pizza. Et tout cela a c6té
de la gamme déja évoquée de fromages, de giteaux au
fromage blanc et de glaces produits avec les laits de
la ferme. Non franchement, une tres belle proposition
culinaire. Faut dire ce qui est !

De plus, aidés par quelques amis plus expérimentés
que nous en la matiére, la fonctionnalité de ce lieu cen-
tral fut grandement améliorée. C'était vraiment néces-
saire car si les deux premiéres saisons nous permirent
de nous tester et d’essuyer, avec la complicité des pre-
miers usagers du lieu, quelques platres, des la troi-
sieme, 'affluence augmentant, il n’était plus vraiment
possible d'improviser. La fréquentation progressa ainsi
jusqu’a atteindre deux cents, voire deux cent cinquante
campeurs en pic de fréquentation, c’est-a-dire durant la
quinzaine la plus chargée. Notre communication étant
extrémement réduite au-dela de notre propre site inter-
net, C’est bien le bouche-a-oreille qui fonctionna le
plus efficacement a cet égard. Et tout le monde sait que
Cest le meilleur moyen de se faire petit @ petit la plus
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chouette des clientéles, puisque ce sont uniquement les
personnes ayant apprécié leur sé¢jour qui envoient leurs
proches en faire I'expérience ; ceci nous mettant dans
une large mesure a l'abri de déceptions et de reproches.

Autour du centre névralgique que représentait le
Barricade, I'équipe, toujours aidée de nombreux volon-
taires et amis de passage, avait aménagé l'espace a
travers la mise en place d’'un long serpentin de tables
disposées en zigzag. Compensant la pente naturelle et
s'appuyant ou contournant les arbres implantés la, un
joli bosquet d’érables de Montpellier, cette enfilade de
tables, a la maniére d’'un banquet, reliait le bar a la
petite scéne. Un agencement octogonal renforgait cette
proposition d’assises. La petite scéne, située de fait en
contrebas de cet espace, permettait aux formations non
programmées de se tester en conditions réelles. Le
reste du temps, elle restait a disposition des campeurs
qui pouvaient ainsi l'utiliser a des fins d’ateliers divers.

Nous imaginions au départ pouvoir nous satisfaire
de cet agréable espace scénique afin d’y proposer les
spectacles et concerts de I'été. Malheureusement, le
Cers, ce fameux vent tempétueux nous fit renoncer
tres rapidement. Deés la premiere saison, en fait des
la premiere date effectuée, nous nous mimes en quéte
d’un chapiteau a louer. Le vent mais aussi le frais qu'il
pouvait engendrer nous fit prendre conscience de I'im-
possibilité de nous passer d’un tel équipement. 4 000 €
et nous n'avions pas un sou. Encore un pari fou, mais
qui nous permit d’assurer la programmation cultu-
relle annoncée. Et dés la deuxiéme saison, nous avions
acquis notre propre structure grice a 'apport d’un col-
legue plus récemment arrivé. Posséder un chapiteau
était devenu indispensable si nous souhaitions mettre
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en ceuvre ce pour quoi, en partie, nous avions quitté
la montagne, a savoir programmer des spectacles et
écouler nos productions a domicile, dans des condi-
tions et une atmosphere de féte. Puisqu’il s'agissait
désormais d’'un aménagement fixe, une scéne et une
piste de danse y furent construites. Des gradins en bois
suivirent puis, plus tard, nous réaliserions un complé-
ment prenant la forme insolite d’'un comblement en
pierres seches et magonnées destiné a éviter un poten-
tiel effondrement, nous mettant ainsi a l'abri quant
aux normes de sécurité. Des dons en matériels élec-
triques et en luminaires de spectacles nous permirent
également d’améliorer I'accueil technique des artistes
et donc la qualité des prestations offertes. Sans parler
du confort que représente la possibilité¢ de mettre en
place le gros de l'installation en début de saison et de
n’avoir 4 la démonter que deux mois plus tard. Durant
cette période de grande effervescence, de réelles pro-
gressions étaient tangibles dans tous les domaines. La
transformation du lieu et 'amélioration de l'oftre d’ac-
cueil étaient visibles et manifestes d’année en année,
en particulier pour ceux qui choisirent de repasser tous
les ans un peu de leurs vacances sur ce bout de Causse.
Et je me souviens qu’ils étaient quelques-uns de cette
trempe. Les fidéles... Il n’était pas rare qu'ils se posent
méme longuement. Deux, trois semaines pour certains
d’entre eux, renouant ainsi avec une pratique ancienne
remontant aux premiers temps des congés payés. La
ou aujourd’hui la pratique des gens s’oriente davantage
vers des séjours courts plusieurs fois dans 'année, une
partie de nos campeurs renouaient plutdt avec le mode
populaire, certes renouvelé, du camp d’été.

D’autres aménagements moins conséquents com-
plétaient avantageusement cet espace. Il s'agissait d’'un
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bibliotroc, autrement dit d’un espace de mise a dis-
position et d’échange de livres. Le collectif, comme
souvent, initiait la chose en apportant les premiers
ouvrages, puis aux campeurs de s’en saisir ou non en
apportant eux-mémes, éventuellement, d’autres livres
pour abonder au fond commun. Quelques jeux de
société, plus tard une table de ping-pong, I'inévitable
terrain de pétanque, celui de volley, quelques canapés,
des hamacs, des tables et des chaises... 'ensemble ainsi
agencé se voulait transpirer quelque chose de l'ordre
du « comme a la maison ». Une station-vélo en libre
service assortie de son nécessaire de réparation per-
dura également quelques années, le temps sans doute
que l'usage brutal des cycles sur ce plateau caillouteux
vienne & bout de la patience des réparateurs. Plus ori-
ginal, ['arbre & sons proposait aux campeurs ['écoute
collective ou solitaire d’'une série d’émissions pré-sé-
lectionnées, culture générale, politique, documentaire
radiophonique pour l'essentiel. Légerement excentré,
l'arbre hébergeait 'ordinateur et les enceintes néces-
saires 4 la diffusion, tandis que les campeurs, apres
avoir choisi leur programme, étaient invités a s'installer
sur les hamacs et les banquettes afin de profiter de cette
écoute au grand air...

Voici pour une description de l'aire de féte propre-
ment dite. Bien entendu, jomets sans doute nombre
d’éléments qui échappent aux capacités de ma mémoire.
Les connaisseurs du lieu ne m’en tiendront, je l'espére,
que modérément rigueur.

Cela dit, je peux encore mentionner quelques réa-
lisations alentour, toujours liées a l'activité d’accueil.
La station de tri fut de celles-la. Destinée au stockage
de tous les déchets du lieu, elle fut bitie en contrebas
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du jardin afin d’étre accessible au véhicule chargé de la
vider, tiche qui nous incombait. N'ayant que trés peu
de moyens a investir dans une telle structure — mais
cela devient récurrent, non ? — I'équipe utilisa principa-
lement des matériaux locaux. A I'exception du coulage
d’une dalle, de I'achat d’'une couverture bon marché
et de quelques planches pour les portes des différents
compartiments, lossature (murs et charpentes) fut réa-
lisée a partir de bois de chétaignier ainsi que de genéts
prélevés sur le terrain. Un batiment rustique, donc,
mais qui n’était pas dénué de charme. Seul inconvé-
nient, les genéts constituant les murs et cloisons étaient
foutrement inflammables ; ce que les pompiers finirent
bien un jour par nous faire remarquer. Me vient une
remarque a ce propos, concernant les mises aux normes
en général. Il semble en effet qu'a ce jeu, lorsque C’est
possible bien sir, il s’agit de négocier, et de négocier
du temps principalement. Puis de respecter ses enga-
gements afin de pouvoir, sur la base des réalisations
déja effectuées, négocier a nouveau les prochains amé-
nagements qui ne manqueront pas de s'imposer. L’ex-
périence nous a montré que lorsque lactivité tourne
et que l'on fait preuve d’'une relative bonne volonté,
l'administration a tout de méme quelques scrupules a
faire capoter I'ensemble, et se découvre par la quelque
souplesse dont elle ignorait souvent elle-méme lexis-
tence. Cela dit, nous nous trouvions en milieu rural et
par « chance », la mairie ne nous était pas hostile.

Dans ce grand bain d’urgence une épicerie fut amé-
nagée, comme le reste, avec les moyens du bord. Une
ancienne écurie située au rez-de-chaussée du biti-
ment d’accueil se vit alors rafraichir les douilles par
le biais d'une couche de badigeon 4 la chaux. Puis le
sol en fut peint et la encore, d’'une année a l'autre, la
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fonctionnalité s'améliora. Du mobilier, des étageres,
une vitrine-frigo firent leur entrée et ce lieu hébergea
aussi, finalement, I'espace accueil et enregistrement des
vacanciers. Il faut dire que pour cela, il était idéalement
placé. Ainsi, une fois de plus, I'équipe avait transformé
un lieu assez crasseux en un endroit plutdt accueillant.
L’épicerie, 4 travers une offre évolutive et relativement
diversifiée, avait pour but d’éviter aux campeurs, s’ils
le souhaitaient, d’avoir a reprendre leur véhicule et de
parcourir la quinzaine de kilométres qui nous séparait
des premiers magasins en plaine. Il était donc pos-
sible pour ces derniers d’arriver, de s’installer, de garer
leur voiture au parking situé¢ a extérieur de I'espace
camping, et de ne plus toucher a celle-ci jusqu’a leur

départ.

Dans la continuité de cette description des lieux et
des aménagements réalisés, je ne voudrais pas oublier
de dire un mot de l'espace petit déjeuner. Situé entre
la piscine et le batiment d’accueil, celui-ci était occupé
une bonne partie de la matinée. Il permettait en effet
la rencontre, dans une temporalité douce propre a ce
moment de la journée, entre les campeurs eux-mémes
mais aussi entre les campeurs et les membres de
I'équipe de retour des différents ateliers (élevage et fro-
mage notamment). C'était également un lieu invitant
a la lecture, et peut-étre pour certains a des lectures
un peu confrontantes puisque la quinzaine de revues,
journaux et magazines un tantinet engages auxquels
le collectif était abonné se trouvait la a disposition de
tous. Inviter toujours, contraindre jamais...

Enfin, les chambres et la salle de restaurant eurent

elles aussi droit, quand la disponibilité le permit, a une
opération sérieuse de rafraichissement/décoration plus
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en phase avec les mythes portés par le groupe. Bien que
discretes, ces références virent les chambres rebaptisées
du nom de dates marquantes de I'histoire insurrection-
nelle, révolutionnaire ou actant une avancée sociale
majeure, de 'humanité (1789 Révolution francaise,
1994 Chiapas, 1975 loi Veil, etc.).

Je ne peux néanmoins clore ce passage sur nos réa-
lisations sans évoquer, ne serait-ce que rapidement, le
gros chantier de mise aux normes entamé apres la troi-
sieme saison. Celui-ci fut particulier a maints égards
puisque, d’une certaine maniere, il initia le début de
la fin d’'une équipe aguerrie, et I'effondrement d’une
dynamique puissante a 'ceuvre depuis plusieurs années.
Mais C’est une autre histoire. Au cours d’'un des hivers
les plus rigoureux que nous ayons eu a traverser, ce
chantier consista a ouvrir, en plus d’'un grand trou dans
le calcaire destiné a recevoir la citerne d’eau potable
semi-enterrée, un kilométre et demi de tranchées.
Un vrai champ de bataille. Ces tranchées avaient pour
vocation de recevoir a une profondeur de quatre-vingts
centimeétres, I'estimation du hors-gel, les cables élec-
triques ainsi que les conduites d’eau destinées a I'ali-
mentation des différents points d’eau et robinets d’in-
cendie couvrant la superficie du terrain de camping.
Ce chantier fut l'occasion également d’aménager des
rampes d’acces et des espaces réservés aux personnes
en situation de handicap. La totale. Car apres ces pre-
miéres années de fonctionnement en partie a la marge
mais non sans conscience et ce, grice a la bienveillance
des autorités locales, 'heure était venue de régulariser
notre situation, ainsi que nous nous y étions engages.
Clest aussi, sans doute, 'un des meilleurs moyens non
seulement d’entretenir de bonnes relations avec I'insti-
tution, mais aussi de prévenir d’éventuelles jalousies de
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voisinage. Comme on le sait désormais, les problémes
viennent essentiellement de délations locales prenant
prétexte de différences de traitements accordés aux uns
ou aux autres. Ces lourds travaux avaient donc, en plus,
indirectement pour but de nous prémunir contre de
telles éventualités.

Ceci précisé, je voudrais maintenant dire un mot
des activités proposées et envisagées, avec la compli-
cité des campeurs, sur ce lieu ; puis compléter le pro-
pos en évoquant la dimension culturelle et festive, qui
se révéla étre un facteur favorable d’intégration locale
dans un certain nombre de sphéres.

Comme je I'ai mentionné plus haut, la diversifica-
tion des activités contraignit 'équipe a acquérir rapi-
dement et dans 'action un grand nombre de nouvelles
compétences, a apprendre de nouveaux métiers. Et
concernant l'activité d’accueil, de nombreux question-
nements précéderent larrivée des premiers estivants.
Sans entrer dans le détail des différents postes et dif-
férentes implications, jaimerais ici clarifier I'approche
globale que nous adoptimes en la matiére, émergeant
des discussions longues, nombreuses et contradic-
toires que nous eGmes entre nous. Cette approche,
je pourrais la nommer : le pari de la confiance. Rap-
pelons-en d’abord le contexte. Un espace immense,
de multiples activités et espaces de production, une
co-présence diversifiée, c’est-a-dire des usages divers
d’espaces plus ou moins communs portés par des indi-
vidus aux intéréts différents. Pour le dire simplement,
une équipe non homogene, portant un projet de vie et
de travail particulier, cotoie, pour un temps limité, des
personnes diverses ayant des intéréts autres (passer de
bonnes vacances, se faire plaisir, découvrir une région,
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rencontrer un collectif...). J’ajoute qu'une dimension
libertaire, a tout le moins progressiste politiquement,
anime plus ou moins grandement les membres de cette
équipe d’accueil, et ceux-ci portent des responsabilités
différentes vis-a-vis des accueillis, notamment concer-
nant un service minimum a assurer et a garantir. Ques-
tion : comment alors faire en sorte que le plus grand
nombre (membres de 'équipe ainsi que campeurs) s’y
retrouve et puisse passer de bons moments sur le lieu ?
D’apres moi, il ny a pas trente-six solutions. Cest le
pari de la confiance. Autrement dit, tenter d’'amener, au
travers de nos discours, de nos attitudes, de nos atten-
tions et de nos comportements individuels et collec-
tifs, le plus grand nombre a étre touché, a étre affecté
par notre démarche. En conséquence, certes indirecte
mais Cest 'idée, détourner ce méme grand nombre de
la tentation, pour le dire trivialement, de nous « la faire
a 'envers ». Bien entendu, cela passait aussi par le res-
pect du cadre minimal mis en place. Par exemple, il
fallut régulierement rappeler la régle énongant qu’il n'’y
a pas de véhicules sur le camping a I'exception de ceux
servant d’hébergement. Mais pourquoi tenter une telle
entrée plutdt qu'une autre, plus contrélante ? Eh bien
pour plusieurs raisons. Tout d’abord, le lieu était tres
grand, donc potentiellement incontrolable. Ensuite,
les sensibilités de la plupart des membres du collectif,
quoique non homogenes, les portaient peu a souhai-
ter endosser le role de flic ou de garant, pour le dire
d’'une maniére moins provocante. Enfin, cela aurait
aussi impliqué de modifier certaines habitudes prises
depuis longtemps dans le groupe, telles que le fait de
laisser systématiquement les véhicules ouverts avec
les clés sur le contact — pratique héritée de I'époque
ou, sur le premier site, le parking étant situé a vingt
minutes a pied de la maison, il était tres pénible en cas
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d’oubli desdites clés de rebrousser chemin afin de les
récupérer. Or dans la mesure ol sur ce nouveau site, les
distances ainsi que les espaces, ateliers divers et lieux
d’habitation, étaient multipliés, ne restait alors grossié-
rement que deux possibilités dont I'une, on I'aura com-
pris, apparut relativement vite plus joyeuse que l'autre.

Nous fimes ainsi le choix d’expérimenter le fonc-
tionnement sapprochant le plus de celui que nous
pratiquions en interne et, de cette maniere, de le faire
vivre, le temps d’un séjour, a nos visiteurs. Concréte-
ment, comment cela se traduisait-il ? En premier lieu,
on ne change donc rien a nos pratiques. Cest-a-dire
que malgré cette affluence nouvelle, de personnes au
départ inconnues, sur le site, nous continuons a laisser
nos clés sur les véhicules professionnels et personnels.
Nous continuons a ne verrouiller aucun des ateliers de
production et de transformation. Pas plus que la mai-
son d’habitation ou les camions et caravanes servant
a I'hébergement des différents membres du collectif.
Pas plus que le chapiteau abritant le matériel tech-
nique, I'épicerie ou la salle restaurant. Un seul petit
verrou sera installé sur I'une des entrées du Barricade,
sachant que 'ensemble de la zone de service (comp-
toir et passe-plat) était close en fin de service par de
simples panneaux de bois posés et déposés de I'exté-
rieur, permettant de ce fait, en théorie, un acces aisé
et sans nécessaire effraction au contenu du bar et a une
partie de sa réserve si d’aventure, 'envie venait han-
ter quelqu’un d’'un peu mal intentionné ; 'idée n’étant
pas non plus de provoquer inutilement. Il faut toujours
faire confiance aux gens, mais se méfier des situations
parait-il... Mais encore, pas de clés aux locations « en
dur » (chambres et petit gite), I'occasion de fournir dés
le départ quelques explications sur I'esprit du lieu aux
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locataires les plus surpris. J'ajoute 'instauration d’un
systéme de notes de bar et de restauration, en vue de
faciliter la vie des gens en limitant le besoin de se pro-
mener avec de 'argent ; simple enveloppe au prénom de
la personne, du groupe ou de la famille le souhaitant,
laquelle lui était remise en fin de séjour pour encais-
sement & l'accueil avec le reglement de son héberge-
ment. Et bien que sur le trajet d'un lieu a l'autre, les
personnes aient I'opportunité de mettre une partie des
tickets dans leurs poches, allégeant d’autant leurs fac-
tures, bien peu sans doute sont celles qui y ont simple-
ment pensé, et moins encore celles a s'en étre réelle-
ment saisi. De ce point de vue, connaitre rapidement les
prénoms des gens, d’'une partie au moins (et en cela le
systeme des enveloppes facilitait grandement la chose)
revétait une importance certaine et contribuait a créer
ce climat de confiance. Un peu comme si les individus
s'autorisaient davantage de « pénible » lorsqu’ils ont la
sensation d’étre anonymes, tandis qu’ils seraient plus
respectueux quand ils savent qu’ils ne le sont pas. Il n’y
a qua observer un groupe d’enfants lors d’une activité
de plein air. Tant que l'intervenant ne peut que crier
« eh toi, arréte ! » a distance et de maniére anonyme,
I'enfant soit ignore sincerement que 'on s’adresse a lui,
soit prend un malin plaisir a faire semblant de ne pas
comprendre que c’est lui qui est concerné par I'injonc-
tion. Nommez-le par son prénom et il sarréte. Bref,
prenant en défaut des appréhensions que nous-mémes
pouvions porter, de mémoire j’ai souvenir que sur cing
saisons, seul un appareil photographique a été consi-
déré volé ou disparu ; ce qui nous apparut, en termes
d’avantages/inconvénients d’'un tel fonctionnement,
une prise de risque tres acceptable.
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De maniére générale, il est indéniable que tout ceci
contribua a créer, a travers 'expérimentation collective,
une ambiance particuliére, plutdt trés agréable, a la fois
entre les campeurs mais aussi entre les campeurs et
Iéquipe. Une jolie réussite en somme. Et bien que cela
ne fasse pas tout, 'ambiance, ¢a compte non ? Méme et
peut-étre surtout quand il s’agit d’'un boulot.

La démarche de 'équipe consistait donc & proposer
des espaces, éventuellement du matériel et des outils,
afin que les personnes présentes s’en saisissent et s’or-
ganisent entre elles autour d’ateliers divers. Qu'ils s’au-
togerent, de fait. Et des choses se faisaient de temps a
autre (construction de four solaire, yoga, teinture végé-
tale, musique, ateliers a destination des enfants rela-
tivement nombreux sur le lieu, etc.), en fonction des
semaines, de la fréquentation, des affinités aussi. Dans
tous les cas, pas question de nous occuper d’'une partie
animation au-dela des activités que nous portions déja.
II était toujours possible, par exemple, de nous filer la
main chaque matin pour éplucher les légumes destinés
aux repas servis dans la journée ou de venir désherber
et récolter au jardin. Cela permettait de se rencontrer
autrement. Chacun, en fonction des demandes et des
sympathies, sans doute, « embauchait» ponctuel-
lement 'un ou lautre de ces volontaires en vacances
désireux de participer un peu plus a l'agitation du lieu.
Ainsi, untel pouvait participer avec I'un d’entre nous a
la confection des giteaux au fromage blanc, aux glaces,
ou bien faire le tour des toilettes séches, vider le local
a poubelles... Pour cela, nous en sommes assez rapide-
ment venus 4 organiser en saison deux réunions heb-
domadaires. L'une en début de séjour pour la plupart,
le lundi soir, visait a transmettre les informations sur
le fonctionnement du lieu, les limites et les possibles,
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voire les espoirs sans obligation aucune, pour chacun.
L’autre, le mercredi matin, avait pour but de proposer
a tous ceux que cela intéressait une information et une
discussion sur la structuration et le fonctionnement
interne du collectif qui portait le Maquis. Et force est
de constater que, dans 'ensemble, cela intéressait.

Comme a toutes reégles il existe des exceptions, il
se trouve que par période et selon les propositions de
proches, nous avons été amenés a animer des temps
spécifiques comme des ballades en caléche tirée par un
percheron pour permettre, surtout aux enfants et aux
personnes se déplagant difficilement, de découvrir plus
largement ce vaste domaine ; ceci, grace au prét gra-
cieux d'un attelage aussi atypique qu’impressionnant
de la part d’'un paysan ami. Ou encore comme le ciné-
mioche, qui fut initié¢ par un proche du collectif : cer-
tains aprés-midis, des projections cinématographiques
destinées au jeune public étaient proposées sur pelli-
cules. Mais aussi quelques minis chantiers ponctuels.
Tout cela en plus de la riche programmation estivale
que nous organisions. Une quinzaine de groupes et
compagnies, dans tous les registres artistiques, se pro-
duisaient chaque été sous le chapiteau. L’occasion de
belles fétes...

Car il est indéniable que la féte faisait bel et bien
partie du fonctionnement en saison. Elle en était
méme un élément assez central. Il faut dire que I'espace
récemment aménagé ainsi que sa situation dégagee de
tout voisinage, 'ensemble couplé a un climat particu-
lierement clément en été, se prétait particulierement
bien a de fréquentes traversées de toute ou partie de la
nuit. Celles-ci s'organisaient entre campeurs autour de
discussions, de jeux et d’instruments de musique, ainsi

116



que deux a trois fois par semaine autour d’un concert,
d’un spectacle ou d’une représentation. Il faut dire ici
importance du soutien, surtout les premiéres années

) >
de ces artistes venus jouer en acceptant le principe
d'une réelle mais limitée rémunération aux entrées.
Celle-ci, fixée a 5 euros, leur était intégralement rever-

> >
sée. Nous leur offrions également le diner, tout comme
'hébergement et le petit déjeuner pour ceux qui sou-
haitaient passer la nuit sur le lieu. Quelques rares fois,
il nous est arrivé de compléter une recette ridiculement
maigre pour qu'au minimum, les frais de déplacement
soient couverts. La question de déclarer des cachets
aux artistes se négociait au cas par cas en fonction des
besoins des uns et des autres mais n’était cependant pas
systématique. Nous n’en avions de toute fagon pas les
moyens. Mais la formule que nous proposions devait
étre percue comme suffisamment honnéte et accueil-
lante car, d’année en année, les groupes se passaient
) )
le mot. D’une premiére programmation difhicile a
boucler, nous devions, dés la deuxi¢me année, sélec-
) ) >

tionner des artistes parmi les sollicitations spontanées.

Cette programmation estivale était par ailleurs
ouverte a tous et permettait de méler des populations de
passage, qu’elles soient hébergées chez nous ou ailleurs,
avec les populations locales. Occasion la encore d’un
brassage et de rencontres potentiellement riches sur ce
lieu atypique. « Atypique » parce que dans certaines
tétes, il y avait comme des noeuds qui se formaient face
a des choses qui, a priori, ne collaient pas forcément.
Je veux dire par exemple que pour des gens du cru,
nous étions des hippies, ou plutot des peluts en occitan.
Autrement dit des « poilus », des mal-fagotés. Mais des
peluts qui bossent et plutot beaucoup, ¢a interroge. Il'y
a quelque chose qui ne colle pas bien avec I'imaginaire
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et les préjugés. D’autant plus quand, nous, qui étions
légitimement opposés a la chasse sur nos terres, par ail-
leurs classées en réserve environnementale, faisions sau-
ter les cadenas pour permettre aux chasseurs de récu-
pérer leurs chiens — et accessoirement pour oter I'envie
a certains de faire de nouveaux trous dans les clotures.
I faut dire que le fait d’étre une « réserve » favorisait la
présence du gibier ; d’ou la tentation de les y introduire
afin qu'ils fassent fuir ce dernier en dehors du domaine.
Ces chiens, qu’en plus, nous avions parfois pris la peine
d’attacher et d’abreuver, avant d’appeler leurs maitres
pour quils viennent les récupérer. Il y avait quelque
chose d’étrange, la. De la méme maniére, on pouvait
trouver chez les militants de tous poils, surtout chez les
plus radicaux, les mémes interrogations. Mais qu’est-ce
que Cest que ce lieu et ces gens qui en partie nous res-
semblent et revendiquent des idées que nous pouvons
partager, alors que par ailleurs ils produisent sérieuse-
ment, empruntent aux banques et parlent méme par-
fois de recherche d’efficacité et de pragmatisme ? Pas
simple tout ¢a, non, vraiment pas simple. Frontiéres
brouillées. Cela dit, de telles tensions existaient égale-
ment et ¢émergeaient de temps a autre au sein méme de
Iéquipe ou avec les volontaires de passage.

Enfin, en ce qui concerne les fétes, je voudrais aussi
mentionner celle un peu particuliere que nous avons pu
mettre en place dés la deuxi¢me année, a savoir : la féte
de fin de saison. Dans l'idéal, nous aurions aimé pouvoir
programmer celle-ci deés la premiére année mais nous
étions alors vraiment trop courts sur tous les plans. J'ai
déja mentionné le fait que nous ne savions méme pas
alors si nous serions en capacité de renouveler I'exercice
une deuxieme fois. La féte de fin de saison se voulait
occasion d’inviter le tissu local afin de se rencontrer
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dans une ambiance joyeuse en profitant du site encore
équipé. Bien sr, il fallut alors composer, notamment
avec le calendrier des vendanges qui mobilisait, sur un tel
territoire, un grand nombre de personnes. L’invitation
était lancée d’abord a tout le village, c’est-a-dire a une
centaine de personnes, et pour les premiéres éditions
nous fimes du porte-a-porte afin de distribuer lesdites
invitations de la main a la main, ou les glissions directe-
ment dans les boites aux lettres. C'était du boulot mais
cela nous apparaissait important pour notre potentielle
intégration a ce pays, car une partie de cette population
n’ayant pas d’atomes crochus avec ce que nous propo-
sions, il fallait créer une rencontre, méme minime, afin
que ces personnes puissent s'autoriser 4 monter jusqu’a
nous et franchir le seuil. Nous invitions ensuite les col-
légues producteurs avec qui nous avions sympathisé
sur les marchés locaux, ainsi qu'un certain nombre de
clients pour les mémes raisons. Et enfin les fournisseurs
avec qui nous travaillions, que ce soit a 'année ou pour
la saison, plus les copains du coin des uns et des autres.
L’idée était de payer 4 boire et 2 manger a tout ce beau
monde et, suivant les années, de programmer un dernier
concert sous le chapiteau. Pour l'occasion, nous abat-
tions par nos propres moyens une des vaches Aubrac
« non-bouclées », ce qui contribuait par la méme occa-
sion a réduire notre probléme de divagation de ce chep-
tel, afin d’organiser une grillade géante. De la musique,
des steaks a volonté, des légumes, du pain, des fromages,
des glaces et des giteaux... Une belle féte paysanne, en
somme, qui était aussi 'occasion de montrer aux voisins
ce que nous fabriquions la. Une sympathique vitrine,
de fait. Et méme si une partie de ces personnes ne res-
tait que pour l'apéritif, je pense & certains chasseurs en
particulier, il est indéniable que leur présence montrait
qu'un premier pas était franchi. En un sens, il y avait
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reconnaissance mutuelle. Entendons-nous bien, je ne
prétends pas qu'il y avait la matiére a nouer des liens
profonds avec chacune des personnes présentes mais
il me semble qu’il est important, lorsque I'on s’aven-
ture & plusieurs sur un nouveau territoire rural, ici une
commune de quatre mille hectares entourée de milliers
d’autres hectares de garrigues quasi inhabités, de savoir
qui vit la. Car au fond, il est toujours plus difficile de
faire du tort a quelqu’un avec qui I'on a partagé quelque
chose, quand bien méme cette chose est limitée. De
la méme maniére, le jour ou 'on a besoin d’aide pour
une raison ou pour une autre, il est alors plus facile de
solliciter 'autre sans trop se poser de questions. Clest
que les humains ne sont pas si nombreux dans de telles
contrées. Pas d’illusions cependant. Il ne s’agit pas de
perdre de vue que j’évoque ici des gens vivant sur ces
terres pour certains depuis plusieurs générations. Et
ce, dans un environnement peu commode, pour ne pas
dire hostile parfois. Je crois beaucoup, en l'occurrence,
a linfluence géo-climatique sur le développement et
évolution des moeurs des individus : les plis qu’ils
prennent, les habitudes qu'ils acqui¢rent, les mentalités
qu’ils fagonnent. Bien entendu, ceci est sans doute plus
perceptible et plus prégnant en campagne qu’en ville ou
I'étre humain s’est désormais affranchi, pour un temps
du moins, de presque toute contrainte environnemen-
tale. Alors au bout du bout, simplement ne pas perdre
de vue que selon leurs critéres, nous étions et resterions
toujours des étrangers, quand bien méme nous aurions
eu lidée de nous installer durablement et de nous
reproduire sur place. A ce jeu d’ailleurs, aucun espoir
de I'emporter, ils auront toujours au moins quatre ou
cinq générations d’avance...
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Mais poursuivons. Et pour cela, aprés avoir croqué
les contours de ce qu'il convient de nommer propre-
ment, au prisme de ses nombreuses réalisations, le
chantier permanent, voyons de quelles maniéres la rela-
tive longue durée d’engagement en son sein, a conduit
les membres de cette équipe a faire évoluer certains
aspects de son fonctionnement collectif.
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La guinguette « Le Barricade », réhabilitation
d’une ancienne bergerie en bois.









Considérer

En plus de relater quelques-unes des transforma-
tions devenues nécessaires pour le collectif, la suite
présentera également quelques considérations distan-
ciées en rapport avec celles-ci. Elle évoquera, en outre,
Iémergence d’un certain nombre de tensions et de
désaccords ayant aussi fait partie de cette expérimenta-
tion sociale. En ce sens, la forme du chapitre qui suit
différe quelque peu des précédents.

Revenons donc a notre coopérative formelle et
informelle, a notre collectif et a ses utopies, afin de
dire, déja, quelque chose de son fonctionnement en
regard de la norme. Des normes sociales en particulier.
Ce qui donnera peut-étre a voir quelques ambiguités
sinon quelques contradictions.

Car il est indéniable que sur un certain plan le cadre
posé par le Code du travail semble plus protecteur et
enviable pour les personnes que ce que je vais décrire
maintenant. Mais il faut garder a 'esprit que d’une part,
nous nous vivions, au moins pour une partie d’entre
nous, et « patron » et « salarié¢ » (pour reprendre des
catégories classiques) puis, d’autre part, que nous évo-
luions en milieu rural et en mode de vie paysan. Or,
il y avait un net décalage entre le ou les cadres légaux
adoptés, en matiére de structuration juridique notam-
ment, et le fonctionnement réel de I'équipe qu’il était
convenu d’appeler entre nous : « sauce interne ». Ainsi,
la ou la norme propose une durée légale de travail de
35 heures hebdomadaires, avec des journées de huit
heures agrémentées de cinq semaines de congés payés,
nous fonctionnions sans horaires de travail fixes, sans

Réunion hebdomadaire des campeurs. Au premier plan,
Pastéque, la chienne Patou (Montagne des Pyrénées) 125
« mascotte » du collectif. A l'arriére-plan, le chapiteau.



durée légale et sans congés imposés ou limités dans
'absolu. Avec un tel fonctionnement, il n’était pas
rare, suivant les périodes de 'année, que les uns ou les
autres soient mobilisés plutét 70 heures par semaine,
a l'instar de n’importe quel éleveur cela dit, mais aussi
comme de nombreux médecins ou commergants indé-
pendants. Ce qui m’avait amené a I'époque a me for-
muler une question, tandis que des tensions sérieuses
commengaient a poindre dans 'équipe : vaut-il mieux
s'auto-exploiter seul ou a plusieurs ? Question que je
n’ai pas pris le soin de traiter, cela dit.

Concernant le rapport aux normes sociales en
vigueur, je peux ajouter qu’a rebours de ce qui se pra-
tique grandement — la France étant parait-il le pays du
papier, du titre, du diplome — lorsque des intégrations
de nouveaux membres avaient lieu au sein de I'équipe,
il n’était nullement question de prérequis : pas de
conditions de dipléme donc, de compétences a priori,
de certificats de quelque sorte ni de permis de ceci ou
de cela en rapport avec la conduite d’engins agricoles,
par exemple. Les apprentissages se faisaient essentiel-
lement sur le tas, au contact de personnes plus expé-
rimentées ainsi qu'au travers de livres et d’échanges
avec des techniciens et des vétérinaires, en particulier
pour la partie élevage. Il est tout de méme arrivé que
certains d’entre nous s’inscrivent ponctuellement a des
formations courtes, notamment en vue de se confor-
mer aux législations en vigueur. Je pense en particu-
lier au domaine de la fromagerie et de la restauration,
activités qui ont fait I'objet a un moment donné d’une
obligation d’avoir sur latelier une personne titulaire
d’une formation au guide des bonnes pratiques d’hy-
giene. Enfin, les congés ou absences des uns et des
autres s’annongaient en réunion afin de vérifier qu'il
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restait suffisamment de personnes sur site pour que les
ateliers, en particulier ceux liés aux productions quoti-
diennes, puissent continuer a tourner.

Mais pour le reste, une organisation, aussi informelle
soit-elle, existait bel et bien et elle était essentielle-
ment composée d’habitudes et de maniéres de faire
faconnées par la pratique et l'accumulation d’expé-
riences. La participation et engagement étaient ainsi
particulierement valorisés. Si ce fonctionnement peu
formalisé présentait bien certains risques inhérents en
cas de conflits et de désaccords, et la suite le prouvera
de maniere douloureuse, il n’en reste pas moins que
limpression qu’il me laisse des années apres est celle,
réelle et imaginée, d'une liberté énorme. Ce dernier
terme est peut-étre mal choisi — farouche déterministe,
je 0’y accorde que peu de crédit — mais jose croire qu'il
dit malgré tout quelque chose de l'idée, du sentiment
sous-jacent, de prise en main collective des affaires qui
nous concernent.

Bien entendu, il s’agit de remettre en contexte tout
ceci, et se souvenir que cette période correspond éga-
lement a la mise en place de nombreuses nouvelles
activités. Ainsi la difficulté a se représenter précisé-
ment ce que celles-ci seront, quelles formes concrétes
elles prendront, a estimer le temps et le nombre de
personnes nécessaires a leur réalisation, induit le fait
que deviennent propices et bienvenues un certain
nombre de prises dinitiatives et d’improvisations
de la part des uns et des autres. De fait, 'éventuelle
formalisation de ces nouvelles pratiques, de ces nou-
velles activités ne peut intervenir que dans un second
temps, et ceci dépendra principalement de la culture
du groupe considéré. La palette des nuances pouvant
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se développer entre deux pdles antagonistes, deux
tendances en tension, quHervé Ott nomme « col-
lectiviste » et « libéral-individualiste ». A ce jeu, les
adeptes de la premiére se centrent sur l'organisation,
le respect des formes, la permanence et la justice. Ils
ramenent toute activité a un cadre « administratif-nor-
matif » et s'inscrivent dans le contrdle a priori. Quant
aux groupes qui affectionnent le second poéle, ceux-ci
privilégient la spontanéité, le respect du sens, I'innova-
tion et la liberté ; et limitent, de ce fait, « au maximum
Vadministratif sous prétexte qu’il enraye la dynamique
individuelle des activité’ ». On observe souvent cela
lors des phases de démarrage de projet. Le temps que
des choses se calent. Et sur lesquelles le groupe pourra
s'appuyer ensuite, sil le souhaite, pour formaliser un
certain nombre de fonctionnements et construire un
cadre adapteé a ses pratiques... Ou non. Gageons que,
de mon point de vue, notre équipe s'est située, de par
ses pratiques, ses manieres d’étre et de faire, davantage
du coté de ce dernier pdle ; et a dii, de fait, composer
avec les avantages et les inconvénients afférents a un tel
positionnement.

Pour autant, il me semble que je peux repérer un
certain nombre d’évolutions concernant 'organisation
et les pratiques elles-mémes. Preuve que méme sans
grande appétence pour la formalisation stricte, qui ne
peut cependant se résumer a la gravure dans le marbre,
le groupe était capable de construire des pratiques rela-
tivement communes et de les faire évoluer réguliere-
ment. Je prendrais d’abord pour illustrer cela I'activité
d’accueil et les différentes formes que celle-ci a pu
prendre au gré du déroulement de lhistoire.

21. H. Ott, K. H. Bittl, Pédagogie des rencontres et des conflits
transculturels, Ed. Chronique sociale, 2014, p.118.
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II faut dire que le projet de ce point de vue a tout au
long de son existence cherché a rester ouvert. Ouvert
sur les autres, ouvert sur le monde. Mais l'arrivée au
Maquis et la proposition nouvelle de mettre en place
un accueil payant correspondirent sans doute a un
moment de I'histoire ou la notoriété de cette aventure
collective atteignit un nouveau palier. Il me faut pré-
ciser peut-étre que 'on ne décide pas de ce genre de
choses, que l'on a peu de prise en définitive sur cet
état de fait, car un phénomeéne tel que la notoriété est
une forme de reconnaissance qui vous vient de l'ex-
térieur. Dans notre cas, elle se construisit sans doute
petit & petit, dans le temps long. Toujours est-il qu’a
cette époque, les demandes de rencontres et les propo-
sitions de participation augmentaient. De notre cote,
les besoins en main d’ceuvre potentielle ayant explosé,
nous alimentions ce possible par le biais du site internet
et la diffusion d’informations a destination du réseau.
Nous dimes faire évoluer les modalités qui étaient les
notres jusqu’ici. Ainsi, les chantiers de jeunes que nous
pratiquions depuis plusieurs années furent ouverts a
tous. Leur durée, aprés de nombreuses tentatives, fut
ramenée 4 douze jours : un jour pour larrivée, I'ins-
tallation, la visite et la présentation de I'organisation
du séjour, un jour pour le départ et dix jours & tra-
vailler ensemble. L'effectif maximum fut arrété a huit
personnes, en lien avec nos capacités d’hébergement
dans de relativement bonnes conditions. Tout cela s’est
construit, d’'une certaine maniere, par essai-erreur. Et
il Savéra que cette formule était de loin la meilleure
que nous ayons trouvée. En effet, cette durée et ces
modalités accordaient aux personnes un temps suffi-
sant pour découvrir et participer aux ateliers de pro-
duction, pour avoir des échanges avec les différents
membres de 'équipe, trouver leurs marques et surtout,
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permettaient a chacun (permanents et volontaires)
d’arréter I'expérience avant que la fatigue et la lassitude
ne viennent plomber 'ambiance. Car I'expérience avait
montré que la troisieme semaine était souvent celle de
trop. La, en l'occurrence, nous nous séparions presque
a regret, partageant fréquemment un sentiment que je
pourrais traduire par quelque chose de I'ordre de « Ah !
Bah Cest déja fini... », beaucoup plus agréable a vivre
que l'impression d’avoir di tirer les derniers jours des
personnes que l'on sentait épuisées. Il faut rappeler
combien la dimension d’engagement physique était
présente, notamment pour des corps peu entrainés. Ce
que l'on peut parfois perdre de vue lorsque son propre
engagement est quotidien.

Des demandes variées ont donc placé 'équipe devant
l'alternative entre simplement refuser et tenter de
construire des propositions adaptées. Ainsi, a c6té des
chantiers participatifs, s’est développée une proposition
de compagnonnage, destinée a permettre a des per-
sonnes s'étant déja engagées sur un précédent chantier
et avec lesquelles nous avions sympathisé, de revenir
pour une période plus longue de l'ordre de quelques
mois. Fut également mise en place une proposition
tenant sur une fin de semaine, nommée les week-ends
Utopratiques. Programmée plus ou moins deux fois
par an, celle-ci était destinée a des personnes ayant un
projet et souhaitant en discuter concrétement avec des
membres du collectif. Ceci fonctionnait bien entendu a
coté de loffre d’accueil payante matérialisée par le cam-
ping et les chambres d’hétes ; et restait encore a définir
les cas particuliers des visites des familles des uns et
des autres et des copains de passage, selon les périodes.
L’évolution des pratiques et des modalités d’accueil fait
peut-étre signe dans ce cas, au bon sens du terme, de
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la capacité du collectif a s’adapter au mouvement de
ses besoins d’'une part, et aux variations de pression de
son environnement d’autre part — fait peut-étre signe
quen cette occasion, il a su composer. Et pour cela il
a di créer, il a d( inventer d’autres cadres et d’autres
maniéres de faire.

Sur ce theme de I'évolution des pratiques, je pense
également a la maniére dont nous avons progressive-
ment formalisé nos réunions. En particulier la réu-
nion technique et organisationnelle du jeudi soir. Pour
mémoire celle-ci, ouverte aux compagnons, était le
moment pour I'équipe de faire le point sur la vie des
différents secteurs d’activités, ateliers et chantiers en
cours. L’observation que j’ai pu faire est qu'en quelques
années, nous sommes passés de réunions assez labo-
rieuses (peu rythmées, peu animées, a lordre du jour
plutét flou et souvent interminables) & une forme plus
construite, intégrant une animation déléguée a I'un
d’entre nous, la tentative de respecter un horaire et fai-
sant systématiquement le tour d’'un certain nombre de
points. Parmi ceux-ci, le tour des secteurs liés a la pro-
duction (bergerie, fromagerie, marché/foire), auxquels
s'ajoutaient des points sur I'entretien des véhicules, le
ménage, I'administration, les sous, les visites, les chan-
tiers, les absences... puis suivant les saisons, le bois, le
potager, la programmation culturelle, les divers appro-
visionnements... Bref, outre les points incontournables,
les autres enrichissaient I'actualité et ceci avait entre
autres intéréts celui de distinguer les choses. Sous-en-
tendu : on essaie darréter de parler de tout, tout le
temps. Ce qui n’est pas si simple, en vérité. Au-dela du
fait de partager vie et travail avec les mémes personnes,
cela tient peut-étre aussi aux lieux. Je veux dire, un
méme espace, qui sert a la fois de salon et de salle de
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réunion. Peut-étre aussi aux horaires : de 21 heures a
plus ou moins minuit, est-ce le temps de la soirée ou
celui de la réunion ? S’éviter de parler de tout et tout le
temps n’est finalement pas si simple du tout dans cette
configuration ; voire méme un peu difhcile.

Difhicile en effet car hélas, le groupe ne fut pas tou-
jours capable de faire évoluer ses pratiques malgré cer-
tains signes témoignant d’une forme de nécessité, en
Poccurrence. Ou bien fut amené parfois a prendre des
décisions dont les conséquences et les motifs, selon
moi, restaient assez discutables. Je vais essayer de rela-
ter certaines de ces situations a titre d’illustrations ;
illustrations de confrontations manquées en quelque
sorte, dans le sens ou les problemes furent alors, pro-
bablement, mal posés.

Pour commencer, il me faut peut-étre rappeler
quelques évidences concernant les prises de décision
méme si celles-ci, jen ai conscience, ne sont pas tou-
jours faciles a entendre, encore moins a admettre. Dire
pour cela que dans la plupart des cas, les décisions sont
tres faciles a prendre. En effet, 'exposition des faits,
des enjeux et des conséquences prévisibles ainsi que des
moyens nécessaires, suffisent dans la grande majorité
des cas a convaincre et donc a construire une décision
commune, un consensus, qui sera dailleurs souvent
pris a P'unanimité. N'en reste pas moins une minorité
de décisions qui, elles, posent réellement probleme.
Dire alors que dans ce cas, c’est généralement une
minorité qui décide. Comment cela se matérialise-t-il ?
Tres simplement en vérité. Clest le cas de figure ou
quelqu’un a envie de faire quelque chose avec sufhisam-
ment de force, de puissance et de détermination pour
que les autres finissent par dire « Oui bon, je ne l'aurais
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pas fait ou pas comme ¢a mais pourquoi pas ? ». Et a
l'inverse, mais de la méme maniére, c’est le cas quand
quelqu’un s'oppose suffisamment fort & une prise d’une
décision, la refuse absolument, pour qu’alors le groupe
accepte de la remettre a plus tard voire de 'abandonner
tout bonnement. On le voit bien, dans un cas comme
dans l'autre, c’est bien une minorité qui décide. Cela
peut sembler choquant en apparence, sous 'argument
démocratique s'entend, mais est-ce si grave au fond ?
Et surtout, cela peut-il en étre autrement ? Je veux
dire, quand cela arrive, c’est bien cela qui arrive et non
autre chose. La question qui peut se poser alors serait :
qu'est-ce que cela produit comme conséquences pré-
visibles ? Qu’est-ce que ¢a fait 4 ceux qui acceptent,
un peu dans le dur il faut le reconnaitre, un peu sous
contrainte, quelque chose qui peut sapparenter @ un
passage en force ou dans le pire des cas a une forme
de chantage ? Car la détermination a laquelle il est fait
référence ici, et qui peut paraitre drapée de vertu en
maintes occasions, peut trés facilement, en fonction du
contexte du moment, s'apparenter a de 'acharnement
ou encore 4 une forme de tyrannie a 'usure. Surtout si
la fréquence de ce type de frottement en vient a aug-
menter (Cest une question de proportion en défini-
tive, tant que cela reste du registre de l'exception...)
et surtout si, et c’est sans doute souvent le cas, ce sont
toujours les mémes qui s’inclinent et acceptent de com-
poser tandis que ce sont également toujours les mémes
qui sont préts a batailler durement pour 'emporter, au
risque de se ficher avec beaucoup et en cela d’abimer
la qualit¢ de relation. L’intelligence relationnelle se
situe peut-étre 1a, quelque part dans le nébuleux de ces
situations, dans cette capacité a s'imposer mais aussi a
lacher, a laisser de la place au désir et aux besoins de
l'autre. Cela dit, pour en revenir au début du propos,
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cette capacité du groupe (du grand nombre du groupe)
a « laisser » s'imposer, dans un sens ou dans l'autre,
une minorité, permet en définitive au groupe de le res-
ter. Cest cette attitude du grand nombre qui permet le
maintien du groupe en évitant le recours a I'exclusion ;
exclusion, en l'occurrence, concernant la minorité qui
présente alors une différence (un fort désir ou un fort
refus de faire quelque chose). Et de ce point de vue, on
peut opérer en ces occasions une distinction entre une
« bonne » décision pour le développement du projet et
une décision bien prise par 'équipe, et tenter de repérer
en situation ce qui s'avere le plus souhaitable. La diffi-
culté est alors de trouver dans le temps long une forme
de réciprocité, une forme de circulation, qui revient a
une forme d’organisation visant a répartir le pouvoir en
ce sens que ce ne soit pas systématiquement les mémes
qui 'emportent et les mémes qui laissent la main. Ce
qui pose la question des garde-fous en définitive...

Poursuivant ce fil, est-il possible de se dire et de
reconnaitre quau sein d'une telle équipe, et malgré
tout ce que I'on peut se raconter par ailleurs sur 'égalité
dans les prises de décision, quelque chose est a 'ccuvre
de l'ordre de qui fait plus décide plus ? Et plutot que de
se poser la question de savoir si C’est la « idéologique-
ment » défendable, mieux vaudrait se demander si cela
pose réellement probleme lorsque cela se produit. Et si
oui, en quelles occasions ? Autrement dit, creuser pour
savoir a quel moment est-ce grave ? Et se donner alors,
peut-étre, la possibilité de mettre quelque chose de tan-
gible au travail. Ce genre de question, de tension peut
sans doute apparaitre assez tot au sein d’une équipe,
mais il me semble que Cest inscrit dans une certaine
durée qu'émergeront les signes d'un (non) probléme.
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Dans cet ordre d’idée, il me revient un type de
situation plus génante que véritablement probléma-
tique en apparence. Mais je l'ai dit, c’est la répétition
qui fait que... Ce phénomene fut nommé, non sans
une certaine ironie, la taille des boulons. Cette expres-
sion symbolisait le moment ou, en réunion, une partie
de Iéquipe décrochait devant 'abondance de détails
fournie par le locuteur du moment, en vue d’amener
le reste du collectif vers une prise de décision com-
mune. Et l'on peut se demander alors si, lorsqu’on en
est la, ce n'est pas le signe que l'on n’a plus rien a
se dire, que 'on est allé trop loin, voire que l'on est
en train de perdre de vue I'essentiel, ce qui concerne
le plus grand nombre ? Peut-étre cela est-il aussi le
signe d’'une forme de solitude qui n’est paradoxalement
pas absente de la vie en collectif ? En effet, je peux
lire cette question de la taille des boulons comme le
témoignage d’'une volonté de partager de 'information,
de donner a tous le maximum d’¢léments pour pou-
voir participer a la décision, autant que I'expression du
besoin de partager, d’échanger, de se confronter avec
d’autres sur les sujets qui m’intéresse en propre... Mais
sans le dire explicitement. Que se passe-t-il alors ? La
plupart du temps le groupe écoute poliment, comme
on le fait dans la vie parfois lorsque notre interlocu-
teur nous parle de quelque chose qui ne nous intéresse
que modérément. Jusqu'a un certain point. Jusquau
moment ou «¢a saoule ». Jajoute que, de maniere
indirecte mais néanmoins réelle, cela limite la possi-
bilité de parler d’autres choses, d’échanger sur d’autres
thémes. Que se passe-t-il alors ? Qu'est-ce que cela
provoque ? Qu'observe-t-on ? Et qui va sautoriser a
intervenir pour peut-étre, mais au risque de tomber a
coté, relayer le sentiment commun ?
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Pas si simple de se débrouiller de tout ¢a... Et cela
me rappelle une autre réflexion portant sur la taille
des structures a partir d’'une observation de I'évolution
de leffectif de I'équipe. Le constat est peu ou prou
celui-ci : on ne se dit pas les mémes choses lorsque
l'on est cinq ou lorsque I'on est dix autour de la table.
Cela constitue une belle lapalissade, mais le point est
la. La forme, mais peut-étre plus encore la teneur des
échanges, évolue. Ce qui était jusqu'ici partageable ne
l'est plus ou ny trouve plus sa place. Le partage des
¢tats d'ame par exemple, le « comment va la vie ? » qui
peut bien, quand il est déja simplement posé, prendre
des tas de formes différentes. Du plus superficiel au
plus profond, du laconique ¢a va a I'épanchement
qui comme son nom lindique, s'étend davantage. Il
est vrai que la frontiere entre ce qui est de ordre du
professionnel, du personnel, parfois de l'intime, n’est
pas en toutes circonstances si simple a tracer dans un
tel contexte. Mais C’est un fait qu'a cing, nous avions
des échanges différents, dans le sens ou nous parta-
gions plus, disons sur plus de plans, que lorsque nous
sommes passés @ une dizaine de permanents. Si par
jeu j'extrapolais, jémettrais alors 'hypothése que plus
la dimension du groupe s’accroit, plus les surfaces
de contact des différentes personnes le composant se
réduisent. Ou bien est-ce plus prosaiquement I'usure
du temps qui fait son ceuvre, en lien avec une certaine
quotidienneté et le besoin de faire évoluer 'organisa-
tion ? La question essentielle qui demeure pourrait
s'écrire de la fagon suivante : qu'ont mis en place les
individus pour composer avec cette nouvelle situation ?
Et, corollairement, le groupe s’est-il doté d’'un espace-
temps, méme ponctuel, permettant de traiter cet
enjeu ? Autrement dit : causer « relation »... ou non ?
Impossible de répondre pour les autres. Mais pour
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ce qui est du groupe, je dirais qua cet endroit nous
n’avons pas su ou pas ressenti le besoin de tenir compte
de ce nouvel état de fait — et cela, rétrospectivement,
peut-étre a tort. Ou bien en étions-nous simplement
inconscients ? Ce qui semble si fréquent quand on a, a
ce point, la téte dans le guidon.

I sagit aussi peut-étre d’accepter qu’il existe une
tension, d’'une certaine maniere indépassable, et qu'a
cet endroit, on bricole tous avec les moyens du bord.
Une tension qui se manifesterait a l'articulation entre
l'individu et le collectif. Je m’explique. Si la volonté de
fonctionner collectivement nous conduit, nous oblige
quasiment, a mettre en place des pratiques communes
et nécessite pour perdurer, la construction de cadres
communs — pratiques qui, en définitive, cristallisent
pour un temps des modes d’organisation, les insti-
tuent en fait —, sans quoi on ne peut faire collectif ni
sans doute société a une autre échelle, et que dans le
méme temps, les personnes qui composent le groupe,
bien qu’en partie déterminées par ceux-ci, ne pourront
jamais completement se départir de leur désir propre
(car il n'existe pas de désir collectif), de leur conatus®
en langage spinoziste, alors, pour le dire vite, le mou-
vement est celui-ci : les individus s’entre-affectent en
permanence au sein d’une structure (le collectif) qu’ils
maintiennent, dans la mesure ou elle leur permet de
faire ensemble (d’exister en tant que groupe) mais tout
en les contraignant quant a leur désir propre d’expan-
sion. Autrement dit, nous bitissons des constructions
(sociales) a lintérieur desquelles nous n’avons de cesse

. Cest-a-dire le mouvement, 'effort de chaque étre a persévérer

22. Cest-a-dire t, effort de chaque étre a p

dans son étre, actualisé en permanence a travers la puissance

d’agir que peut développer chacun (sans qu'il n'y ait d’égalité ici
y ,

pris qu'il est dans le jeu de ses affects et de ses passions.
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de nous agiter tous autant que nous sommes afin d’en
repousser les murs et de nous en affranchir autant qu'il
est en nous. A ce jeu du maintien, le groupe en tant
que structure peut apparaitre conservateur, tandis que
les individus dans leurs diversités semblent drapés de
progressisme ou pourraient étre qualifiés de révolu-
tionnaires. Forcément ¢a frotte un peu... Et sans fin la
quéte visant a concevoir des structures, ici des modes
d’organisations collectives, qui permettent d’articuler
ces deux dimensions que sont les besoins et désirs indi-
viduels et les besoins du groupe. Disons-le tout net, au
sein de la coopérative Cravirola, bien qu’a de nombreux
égards nous avons travaillé avec des cadres relativement
plus souples que dans bon nombre de structures, lais-
sant de ce fait davantage de marges de manceuvre aux
personnes, nous n‘avons pas épuisé, loin de la, cette
question fondamentale.

Drailleurs, tenter d’apporter des réponses face a des
modes de fonctionnement qui ne satisfont plus certains
ne se révele pas en toutes occasions nécessairement
heureux. Il nous est arrivé parfois de mettre en place
de nouvelles maniéres d’organisation qui, personnelle-
ment, m’ont laissé relativement perplexe. Je pense par
exemple a ce que je pourrais nommer avec une ten-
dresse certaine, la révolution ménagére, qui s'imposa
au groupe 4 un moment de l'histoire. Il faut peut-étre
dire d’abord I'habitude antérieure concernant la prise de
repas, puisque cela concerne précisément cette matiére.
En pratique, hors période de chantiers impliquant des
volontaires, la norme en cours faisait que le midi, cha-
cun, souvent par petit groupe, souvent par équipe d’ate-
lier, se débrouillait pour se préparer a manger. Le soir
en revanche, et bien que ce ne soit pas une obligation
stricte, 'équipe mangeait ensemble le repas préparé par
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'un ou l'autre des membres. C'était I'habitude. Et cette
réponse correspondait, un temps au moins, aux besoins
des uns et des autres — de rythme, d’horaires de travail
et peut-étre aussi au désir d’éviter la grande tablée sys-
tématique — tout en reconnaissant le besoin de se plier
régulierement a cette pratique. Plusieurs personnes du
groupe ¢taient impliquées dans cette tache visant a pré-
parer un diner conséquent ainsi qu’a assurer, a d’autres
moments, 'entretien des locaux communs. Plusieurs,
mais pas toutes. Et la révolution ménagére vint donc
bousculer et questionner les pratiques du groupe a
cet endroit. Elle bouscula si fort d’ailleurs, qu’elle eut
pour conséquence de modifier I'organisation, en vue
d’obliger tout le monde a participer a ces tiches spé-
cifiques. Pourquoi pas ? L’argument de I'égalité devant
les tiches ménageres et la restauration fut développé
par le rappel, concernant surtout ce dernier point, des
nécessités biologiques s'imposant a chacun ainsi que
par lexpression du sentiment d’injustice, partagé par
quelques-uns, devant le fait que tous ne prenaient pas
leur part de ces « corvées ». Ce qui était le cas. Alors
pourquoi pas, mais pourquoi ? Qui a décidé que ces
tiches importantes ne pouvaient étre considérées que
comme des corvées comme sil n’y avait potentielle-
ment aucun intérét voire aucun plaisir a s’en acquitter ?
Ou méme en termes de préférences, simplement : qui
deviens-je dans ce groupe si je préfére ressortir pour
traire ou retourner sur le chantier plutét que de pré-
parer le repas ? Eh bien... Il est facile de dériver a ce
niveau-la. Il me faut rappeler, c’est important, que les
deux parties de I'équipe, celle plutdt « intérieure » par
opposition a celle plutét « extérieure », ont la plupart
du temps été mixtes, pas a parité¢ mais tout de méme ;
ce qui limite certaines projections éventuelles... Donc,
qui a décrété que ces tiches en particulier devaient étre
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assumées par l'ensemble des membres en rotation ?
Qu'est-ce qui justifie qu'a cet endroit désormais, la
régle devienne « tout le monde doit le faire » tandis que
par ailleurs, concernant toutes les autres tiches, I'habi-
tude est plutét de laisser a 'un ou l'autre la possibilité
non contrainte de s’y engager selon ses envies, ses pré-
férences, ses engagements, ses compétences, les besoins
du groupe, etc. ?

Alors tout le monde doit-il tout faire ? Ce nouveau
mode d’organisation va-t-il s'appliquer aussi a d’autres
taches, pas forcément plus réjouissantes en apparence ?
Au hasard, est-ce que l'on va demander a chacun de

) q
participer a l'entretien mécanique des véhicules ou de
participer a I'abattage des animaux qui, au demeurant,
nenchante réellement personne ? Clest quoi le but ?
Quels sont les enjeux, les intéréts cachés derriére cette
nouvelle proposition pleine de bon sens en apparence ?
Je pose beaucoup de questions. Et jaurais tendance a
penser vigilance. Le traitement égalitaire n’est pas tou-
jours le plus juste ni le plus humain sous tous les aspects.
Bon, les conséquences dans ce cas furent relativement
) q
limitées. L’expérience nous valut bien quelques surprises
P quelq P
d’ordre culinaire, et inutile de dire qu’elles ne furent pas
toutes, sans parler gastronomie mais ne serait-ce que
digestibilité, complétement enthousiasmantes. Ce qui

g ) p q
n'est finalement pas trés grave. Et cependant ce type de
situation dit des choses de I'évolution des rapports de
force en présence au sein du groupe.

p group

Autre difhiculté, autre signe, autre situation, la pro-
position d’'augmenter le prix d’une nuitée de cinq a six
euros fut également 'occasion d’exprimer un certain
nombre de réticences et de différends. Clest que des
choses en germe jusque-la prenaient, par toute une série
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de détails, une puissance nouvelle. Et peut-étre qu'au
fond, l'important n’était pas tant alors 'augmentation
en elle-méme (celle-ci sera adoptée l'année suivante
quasiment sans discussion), que le fait quelle vienne
souligner une fois de plus, peut-étre une fois de trop,
une réalité crue qui voulait que ce genre d’initiative
provint quasiment toujours de la méme personne. Sans
surprise, celle qui avait sans doute développé le plus de
capacités a se projeter. Or ce genre de différences est
parfois difficile a supporter dans le temps long. Pour les
deux parties je veux dire. D'un c6té, le sentiment d’étre
pris de court, de devoir réagir vite a une énieéme propo-
sition, quand bien méme celle-ci n'impliquait pas, une
fois n’est pas coutume, de travail supplémentaire. D’un
autre coté, I'impression de lenteur, le temps sirement
nécessaire pour que le gros du groupe admette, acquiesce
et valide. Ce peut étre source de tensions a la longue, en
particulier s'il manque d’occasions de réajuster ailleurs
ce type de déséquilibre inhérent malgré tout, du moins
il me semble, au fonctionnement de tout groupe.

Alors voila. Comme toutes choses, les bonnes (?)
ont une fin. Et la coopérative Cravirola n’aura pas
échappé a ce fondamental du phénoméne qu’est la vie.
En ce sens, cet ouvrage aurait aussi pu s’intituler Vie
et mort d’un collectif autogestionnaire, I'exemple de la
Coopérative Cravirola (2002-2012)%. Mais je reviens
un peu en arriere afin de relater encore deux ou trois
choses, en vue de clore ce récit. Nous sommes alors en
2009, et apres deux exercices a essuyer les platres, 'en-
semble commence vraiment a avoir de la gueule. Parmi

23. Je laisse le soin a d’autres, si 'envie, de décrire ce qui s'est
passé avant et apres la période évoquée ici dans la mesure ou,
ayant eux-mémes vécus ces épisodes, ils seraient plus légitimes
pour en rendre compte.
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les raisons de se réjouir, 'amélioration constante des
différents ateliers n’est pas des moindres. Les activités
d’¢levage, bien qu'encore bancales par endroits, sont
mieux maitrisées que jamais. La régularité et la qualité
de la production en fromagerie, liée a la rigueur qu’y
apporte 'équipe responsable, apparait vraiment solide
et la vente suit. Les productions connexes, pain et bois
en particulier, trouvent leur place, et leur rythme spé-
cifique de développement tend vers une forme de sta-
bilité, permettant de mieux anticiper les possibles. Le
potager donne davantage et plus diversifié, et surtout,
les gens viennent, reviennent et nous envoient leurs
connaissances susceptibles d’apprécier nos proposi-
tions. Alors tout cela mis bout a bout fait que le constat
suivant put étre formulé lors des réunions bilans de fin
d’année : nous sommes en passe de réussir le pari éco-
nomique. Nous n’y sommes pas tout a fait encore, mais
nous n’en avons jamais été aussi proches. Pour se faire
une idée, avoir réussi a élever le chiffre d’affaires a pres
de 400 000 € en trois ans nous mettait pour un temps
a l'abri mais ne nous permettait pas encore de faire face
a lensemble des engagements auxquels nous avions
souscrit et dont certaines des échéances, de moyens
termes, allaient finir par advenir. Ce qui impliquait, par
voie de conséquence, la nécessité de poursuivre encore
un temps le développement des activités existantes
voire d’en créer de nouvelles (apiculture, brasserie,
magasin de producteurs, par exemple, furent épisodi-
quement dans l'air), tout en maintenant le niveau de
réalisation atteint. Le constat sur le papier me semblait
juste et peu discutable du point de vue de la rationalité
économique, cependant qu’il ne disait rien par ailleurs
de létat des troupes. Et cest souvent le cas. Com-
ment vont les gens ? De quoi ont-ils envie voire besoin
pour pouvoir poursuivre ? Comment les pratiques
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du collectif, sa culture, encouragent ou limitent ces
paroles ? Et qu'en est-il fait ? Quelle est alors 'am-
biance dans le groupe ? Charlotte Herfray nous rap-
pelle ainsi que « les institutions sont habitées par des sujets
en proie a leurs passions et celles-ci peuvent étre ravageuses.
Plus que par la vertu de beaux “projess”, le climat des
établissements et des institutions est fonction de la qualité
humaine et de la parole qui “donne le ton”... Mais ceci
ne s'inscrit pas dans les bilans et ne peut étre programmé.
La subjectivité ne cesse de déranger les plans en rappelant
que le “désir” est ailleurs’* ». Jai montré en d’autres lieux
en quoi un collectif de ce type pouvait étre considéré
comme une micro-institution® et comment, de ce fait,
il était possible d’y repérer ce type de mécanique. Quid
de la prise en compte de I'évolution des désirs des uns
et des autres a ce stade, mais également et plus prosai-
quement de la fatigue accumulée ces derniéres années,
voire peut-étre d’'une forme de lassitude émergente en
certains endroits ? Quid aussi, et peut-étre surtout, des
désaccords restés en suspens, plus ou moins bien trai-
tés, plus ou moins bien digérés et plus ou moins bien
dissimulés sous le tapis au fil du temps ? Car la période
extrémement dense qui vit le groupe mettre en place et
diversifier ses activités saccompagna forcément d’une
énorme implication des uns et des autres. L'intensité,
la course parfois, la dimension stressante en lien avec
la nécessité¢ d’apprendre beaucoup a la fois en condi-
tions réelles, de trancher vite les dizaines de décisions
se présentant quotidiennement, eh bien sans doute que
¢a use a la longue. De la méme maniére que le froid,
la solitude subie ou la précarité. On lutte, on résiste un

24. C. Herfray, Les figures d'autorité, Ed. Erés, 2008, pp- 46-47.
25.]. Lefranc, Les ignorances affectives. Promenade en temps
de crise en pays dalternatives a visée autogestionnaire, Crefad
documents, 2017, p. 114.
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temps, puis ¢a finit par bouffer. On peut méme en arri-
ver a craquer parfois. Sur un axe représentant 'antago-
nisme fondamental individu/collectif, mon sentiment
est que durant ces quelques années, la tendance au sein
du groupe s'inscrivait clairement et tres largement du
coté du pole collectif. Cela signifie que la référence au
groupe et a son projet, dans cette équipe, contraignait
et orientait fortement les désirs individuels. A I'aune
de ce constat, il ne fait alors pas mystére qu’un besoin
de rééquilibrage en direction du péle individu se fasse
sentir, 4 un moment ou a un autre. Mais dire cela ne
dit absolument rien de la difficult¢ d’en faire quelque
chose tant il ne s'agit pas de processus linéaire et prévi-
sible. C’est méme bien plutdt le contraire que la réalité
nous propose le plus souvent.

Alors que sest-il passé ? Les membres de 'équipe
étaient passablement épuisés a issue de la troisiéme
saison. Epuisement physique mais également psy-
chique, sans doute. Et une partie était en colére. Mal-
gré la réalisation d’une belle saison estivale, 'ambiance
n’était pas trés bonne en cet automne 2009 et, pour-
tant, une décision lourde fut prise dans ce contexte. Un
peu vite probablement. Celle-ci concernait le démar-
rage d’un gros chantier de mise aux normes de I'espace
camping qui, jusqu’ici, fonctionnait grice a la mansué-
tude des autorités locales en échange de notre engage-
ment a réaliser celle-ci dans des délais raisonnables. Ce
ne fut pas une riche idée, rétrospectivement. Je veux
dire par la que nous nous y sommes mal pris. Bien
entendu, ces travaux devraient étre réalisés un jour.
Mais enfin, I'équipe était vraiment fatiguée, des ten-
sions en interne avaient émergé et se confirmaient, et
les prémisses de leurs prises en compte ne s’étaient pas
encore manifestées. Ou plus précisément, disons que
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face a certaines frustrations, nous butions de maniére
récurrente sur notre capacité a faire évoluer nos pra-
tiques et a composer, dans certaines circonstances, avec
la diversité de personnalités formant I'équipe. Engager
dans ces conditions une tiche d’'une telle ampleur (un
kilométre et demi de tranchées a ouvrir et refermer
dans le calcaire afin dy faire courir eau et électricite,
installation de 23 robinets incendie armés, installa-
tion d’une réserve d’eau potable de 40 métres cubes et
d’une citerne de 120 métres cubes, etc.), qui allait nous
mobiliser grandement jusqu’a 'été d’aprés, avec impé-
ratif de cloture avant arrivée des premiers estivants,
s'apparentait probablement a une étrange fuite en
avant. Ce n’était sans doute pas la premiére fois, mais
d’une certaine fagon, ce fut la fois de trop. Pas question
pour moi de nier que, parfois, le dépassement des ten-
sions par l'activité peut s’avérer pertinent. L’expérience
montre que le fait de se mettre dans des situations ou
le portage collectif reléve moins d’une idéologie que
de la nécessité induit des comportements de solidarité
et d’entraide relativement réflexes?. Hélas, I'expérience
montre aussi que lorsque la qualité relationnelle est
trop abimée, la projection dans l'activité ne suffit alors
pas a recoller les morceaux. Les coups de gueule non
plus, d’ailleurs. Ainsi comme tout bon procédé, celui-ci
comporte des limites et il est important de pouvoir
user d’autres ficelles que celle de la nécessité, voire pire,
celle du chantage a 'urgence. Entendons-nous bien. I
ne s'agit pas ici de juger les réactions des uns ou des
autres ; chacun a bien ses raisons d’avoir les siennes
propres, en lien avec son engagement, ses désirs, ses
angoisses ou ses troubles. Il s'agit juste de tenter de
nommer ce qui a fonctionné pour nous, comme ce qui

26. Voir sur ce sujet G. Chapelle et P. Servigne, L’entraide,
Pautre loi de la jungle, Ed. Les liens qui libérent, 2017.

145



a posé probleme. Il est d’ailleurs intéressant de repé-
rer que ce sont parfois les mémes attitudes, les mémes
paroles qui, en des moments différents, produisent des
conséquences opposées.

La période a donc vu I'émergence de certains signes
indiquant l'aspiration d’'une partie de 'équipe a voir
nos pratiques évoluer pour, soi-disant, tenter de laver
plus blanc ; entendre par la, se rapprocher davantage
de nos valeurs. A cet endroit, par parenthése et pour
tenter d’éviter de se cacher derriére son petit doigt, il
me faut dire mon sentiment. Lorsque l'on est engagé
et responsable dans ce genre d’initiative, on se retrouve
presque mécaniquement du coté de I'éthique de la res-
ponsabilité. Je veux dire par la qu’au-dela des idéaux,
des systemes de valeurs et de croyances avec lesquels
arrivent chacun (qu’il crée ou qu’il rejoigne ne fait la
aucune différence), I'implication concréte dans la pra-
tique, a fortiori lorsque celle-ci comprend un volet
économique, induit quasiment a elle seule la néces-
sit¢ de lacher (plus ou moins, cela va sans dire) sur
les valeurs (éthique de la conviction) afin de faire les
compromis nécessaires (éthique de la responsabilité) ;
ce qui est une maniére, un peu rapide sans doute mais
claire, de définir ces deux types d’éthique?” fondamen-
talement non superposables. Dans ces conditions, ne
pas perdre le cap reléve parfois d’'une réelle difficulté, et
peut induire de ce fait certaines tensions. Pour revenir
au propos, je dis « soi-disant », non en un sens péjora-
tif mais plutdt comme une maniere de reconnaitre que
nous ne savons pas toujours trés bien ce qui nous motive
et nous pousse a agir tel que nous le faisons. En ce sens
et dans de telles circonstances, il me semble qu’il n’y a
pas a exclure une part d’inconscient radical, de méme

27. M. Weber, Le savant et le politique, Plon, 1979.
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que l'on peut sans doute convoquer, parmi d’autres, des
processus tels que la rivalité, la fidélité et la trahison
pour tenter de lire ces situations au-dela de ce qu’elles
donnent a voir. Avec d’autres membres, je restais pour
ma part accroché a l'existant d’une part, au déroulé
prévu et au respect des engagements pris d’autre part.
A mon grand dam, quelque chose de I'ordre d’un affect
assez petit bourgeois® lorsque je le nomme ainsi... Bien
qu'insatisfaisante en maints endroits, il me paraissait
alors moins risqué de maintenir notre organisation
imparfaite telle quelle pendant un certain temps, plu-
tot que de la remettre 4 plat dans les grandes largeurs
en cette période ou, comme je l'ai précisé, nous avions
sorti la téte de I'eau mais sans pour autant étre encore
réellement au sec. Question de stratégie, liée a une
projection de risque « tenable ». Il ne fait pas mystére
que dans cette configuration, des frictions virent le
jour, et ce de plus en plus fréquemment ; dans le méme
temps ou des sous-groupes, plus ou moins circonscrits,
plus ou moins homogenes, apparurent. Et 'on trouve
la quelques-uns des ingrédients prompts @ assurer un
bon conflit bien déchirant. La ligne de démarcation se
situait d’aprés moi entre ceux qui souhaitaient de plus
en plus fermement un changement en profondeur et
ce, le plus rapidement possible, et ceux défendant, au
moins pour un temps encore, l'existant et ce qui avait
permis d’en arriver la ot nous en étions ; Cest-a-dire &
une étape vers du mieux, sans doute, mais seulement a
une étape. Des positions difficilement conciliables, on
le pressent, qui occasionnerent les mois suivants des
accrochages virulents.

28. F. Bégaudeau, Histoire de ta bétise, Pauvert, 2019. Cela dit, je
n’ai pu répondre « oui » 4 aucune des huit questions posées au
dos de l'ouvrage.
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L’équipe a de fait été confrontée a tout cela, Cest-
a-dire a des épisodes violents. Et s’en est trouvée fort
démunie. Car c’est un fait que la violence, en interne
jentends, reste souvent impensée dans la sphere des
collectifs a visée autogestionnaire, et méme sans doute
au-dela (associations, petites entreprises, etc.). Celle-ci
n’est en effet, le plus souvent, quexclusivement pensée
en opposition a un point extérieur au groupe ; ce qui
possede, dans une certaine mesure, la vertu de se sentir
ensemble a moindres frais a travers la désignation de
cet ennemi commun. Mais cela possede aussi 'incon-
vénient de sous-estimer la violence que l'on est, indi-
viduellement et collectivement, capable de s’infliger
régulierement, et je dirais presque banalement. Clest
qu’il me semble que quelque part, 'expression poten-
tielle de la violence correspond a la face d’'une médaille,
dont le nom de l'autre pourrait étre désir. Ainsi, a par-
tir du moment ou l'on fait société, on s'expose a des
frottements, a des contrariétés, ressentis éventuelle-
ment comme violents par les uns ou les autres, tandis
qu’ils n’ont d’autres sources que la recherche sans fin
de l'expansion de sa propre puissance et 'assouvisse-
ment de son désir par tout un chacun. Enfin, je dis ¢a...

Parmi les signes de tension, donc, pour illustrer un
peu, certains renvoyaient au registre organisationnel
visant 4 améliorer nos fonctionnements : le besoin de
réunions durant 'été la ou jusqu’ici nous nous en étions
passés, 'horaire tardif des réunions bi-hebdomadaires de
moins en moins bien supporté, des tentatives d'impor-
tation d’outils d’animation de réunions dont le groupe
s'était jusqualors défié ou, pour le dire de maniere
moins virulente, dont il n’avait pas per¢u lintérét.
D’autres avaient & voir avec des aspects plus profonds,
plus idéologiques aussi et sur lesquels, semble-t-il, il est
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plus difhicile d’agir directement et qui demandent a étre
appré¢hendés avec une certaine constance et dans une
certaine durée. On y retrouvait par exemple des aspira-
tions a davantage d’horizontalité, 4 davantage de rotation
des taches, a faire disparaitre (comme si cela était pos-
sible) toutes manifestations de leadership (et quoiqu'on
ne s’y référait jamais, cela ne signifie pas qu'elles n’exis-
taient pas...), a étre plus nombreux, & moins travailler, a
sinvestir sur de nouveaux champs, de nouvelles luttes...
Je pourrais multiplier les illustrations, mais jai 'impres-
sion a les écrire qu'elles ne disent pas grand-chose en
tant que telles. Je pourrais en donner d’autres et cela ne
suffirait pas a rendre compte de ce qui était en train de
prendre fin. A savoir la fin d'un groupe et la fin d’'une
dynamique. Au-dela de tous les détails factuels par les-
quels cela se manifeste, c’est bien une ambiance qui se
dégradait, un climat de confiance mutant en défiance
sélective et puis peut-étre surtout du plaisir glissant vers
le déplaisir. Ca fait beaucoup non ? A ce stade, je dirais
méme que le coeur est atteint.

Alors oui, l'apparition de désaccords de plus en plus
fréquents, l'accumulation de frustrations qui rejail-
lissent, des difficultés récurrentes a se parler et donc
a se transmettre de l'information, a distinguer. Des
tiraillements chez certains entre leur groupe d’appar-
tenance (nous) et d’autres groupes faisant désormais
pour eux référence. Je peux peut-étre rappeler a ce titre
qu’un groupe ne tient en tant que groupe que tant que
le sentiment d’appartenance de ses membres est supé-
rieur, est senti comme plus joyeux, comme meilleur,
plus intéressant, plus souhaitable et désirable que ce qui
peut étre attendu, espéré, envisagé en cas de sortie du
groupe. Cest une balance, un équilibre et celui-ci joue
en chacun et a tout moment ; et n’est de ce point de vue
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jamais acquis. Dans le domaine médical, on retrouve
cette balance sous la forme du rapport cotit-bénéfice
lorsqu’est étudiée la possibilité d'introduire un nouveau
protocole ou un nouveau traitement destiné a lutter
contre tel ou tel symptéme. Cela s’exprime nécessaire-
ment dans la nuance, & travers par exemple un énoncé
tel que : dans quelle mesure... ? Autrement dit, cela s'ex-
prime en termes de préférence. La différence de taille
cependant, avec 'analogie proposée, réside dans le fait
que, concernant la vie individuelle et collective, il sagit
principalement, j'aurais presque envie d’écrire exclusi-
vement, de balance d’affects” ; ces derniers présentant
la particularité d’échapper largement aux tentatives de
rationalisation. Signe que l'essentiel se joue sans doute
ailleurs, mais stirement pas signe d’une absence de sens
ou de signification.

Alors oui, nous n’avons pas su maintenir la cohé-
sion du groupe, signe que celle-ci est bien passée apres
d’autres considérations, plus affectives, plus idéolo-
giques aussi. Et nous avons « crisé ». 2010 fut donc
lannée de la crise. Ce faisant, nous avons expérimenté
une bonne partie de la palette convoquée en ces cir-
constances ; a savoir altercations dures, violences ver-
bales, symboliques, chantage a 'abandon, menaces au
juridique, création du bouc émissaire, etc. En bref,
le retour du droit de guerre. Le trouble était réel, les
oppositions franches et cristallisées sur leurs positions.
L’inédit naquit probablement du fait que, peut-étre
pour la premicre fois, le rapport de force apparut équi-
libré (indépendamment d’une adéquation en termes
d’égalité numérique, cela va s'en dire), donc son issue
incertaine. L’inconnu! Mais apres tout, préserver

29. En référence au concept spinoziste, Iaffect se définit comme
Peffet en chaque chose de la rencontre avec une chose extérieure.
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lintégralité du groupe était-ce le plus important ?
Est-ce si grave que les personnes entrent et sortent au
sein de structures, tandis que celles-ci perdurent ? Que
les projets se poursuivent ? Au fond, cela pourrait-il en
étre autrement ? Sans doute que non. Cependant il y a,
de toute évidence, maniére et maniére d’accompagner
ces entrées et ces sorties. Et autant le dire tout de suite
car, sans surprise, dans ces circonstances, ce n’est vrai-
ment pas idéal.

Avec une collégue de 'époque, nous nous retrou-
vions écartelés entre deux sympathies fortes, celle vis-
a-vis des « révolutionnaires », des mutins, pour les
intentions qu’ils brandissaient et avec lesquelles il était
difficile de ne pas étre en accord sur le fond, et celle
vis-a-vis de la personne qui avait fortement impulsé
lorientation de ce projet depuis des années et qui,
accessoirement, jouait un role informel de leader, de
garant et de caution face aux partenaires et a 'extérieur
au sens large. Nous étions convaincus que nous avions
besoin de tous dans cette histoire, que 'on ne trou-
verait pas équipe plus solide pour barrer cette grosse
embarcation que nous avions ensemble mise a la mer,
quand bien méme celle-ci avait besoin de s’étoffer.
Notre double ambition était de recoller des morceaux
qui s'avérerent irréconciliables et de nous donner du
temps pour inventer la suite. Nous nous retrouvimes
assez rapidement dans une position intenable. Cest
que, selon Howard Zinn, « on ne peut pas étre neutre
dans un train en marche® ».

Nous n’avons pas su empécher I'implosion et ainsi, a
un premier départ en succéda un second dans la foulée

30. H. Zinn, L’impossible neutralité. Autobiographie d’un bistorien
et militant, Agone, 2013.
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duquel je me vis extrémement minoritaire et soudaine-
ment trés esseulé. Cette bataille me laissait exsangue et,
conséquence de mon refus de prendre clairement parti,
mes propos comme mes silences apparurent désormais
a certains, suspects. Drole d'impression.

Des conflits de loyauté, certes, mais plus simple-
ment, plus organiquement méme, il s’agit de la joie ou
de son absence ressentie, liée a la facilité avec laquelle
on travaille avec I'un plutét qu'avec l'autre sur tel ou tel
aspect, qui fit probablement son ceuvre. Et face a cela
que faire ? Clest trés concret. Je ne trouvais plus ma
place dans cette nouvelle configuration, c’était devenu
un fait. J’avais perdu la foi. Je n'y croyais plus. Sec, le
garcon. Alors ? Alors apres une paire de mois a cher-
cher une autre manié¢re de m’investir, de me re-nourrir
aussi, ma présence entre temps étant devenue encom-
brante, je suis finalement sorti du collectif Cravirola a
la fin de 'année 2012.

Cette crise entraina 'équipe dans un épisode exis-
tentiel pour le moins cathartique. Elle vit I'équipe de
permanents se dissoudre a petit feu et les activités se
réduisirent dans le méme mouvement. Mais comme
souvent, sur ce qui s'apparente a des ruines pour les
uns, d'autres en pergoivent le potentiel et tentent sur
ce site, au moment méme ou j'écris ces lignes, de reba-
tir autrement. Symboliquement, le collectif commenga
a abandonner le nom de coopérative Cravirola courant
2011-2012 pour lui substituer celui de coopérative
du Magquis, témoignant par la du souhait de I'équipe
désormais a la barre d’acter la fin d’'une épopée et de
développer concrétement de nouvelles orientations ;
puis plus tard encore, celui de commune du Maquis,
marquant la aussi la recherche de nouveaux modes de
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fonctionnement avec ceux qui, plus fraichement arri-
vés, souhaitent désormais s’investir sur ce lieu remar-
quable. Souhaitons-leur d’y parvenir, tant notre société
a besoin que vivent des alternatives multiples, illustra-
tions en actes de ce qu'il existe bien d’autres possibles.
Mais ceci est une autre histoire.
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Conclusion

Ainsi que je l'avais annoncée, je viens de raconter
une histoire. Alors, se raconter des histoires oui, mais
jusqu'ou ?

Récemment, jentendais, a propos de l'ouvrage de
Pablo Servigne et Gauthier Chapelle®, quelques consi-
dérations radiophoniques intéressantes quant a la théo-
rie de I'évolution. Pour le dire vite, P. Servigne expli-
quait que, bien que le but soit toujours le méme, a
savoir la survie de I'individu et de I'espece, l'interaction
avec I'environnement, en fonction de ses caractéris-
tiques propres, induit d’'une certaine maniére, sélec-
tionne voire, pourquoi pas, détermine les comporte-
ments des étres vivants les plus adaptés a ce but. Et
ceux-la semblent varier en fonction des caractéristiques
de celui-ci. Entre parentheses, c’est ce que les travaux
scientifiques récents dans le champ de I'épigénétique
commencent a mettre en évidence. Bien qu'a un autre
niveau, ces derniers montrent par exemple que ce quon
considérait, il y a peu comme figé, comme donnée inva-
riable, le patrimoine génétique en 'occurrence, autre-
ment dit 'inné, pouvait évoluer lui aussi au cours d’une
existence en fonction de I'environnement dans lequel
celui-ci baignait. Et d’observer que les télomeres, I'ex-
trémité des chromosomes, pouvaient ainsi s'allonger
ou se raccourcir en fonction des conditions extérieures,
permettant potentiellement l'expression ou linhibi-
tion de certains geénes. Deés lors, ce qu'on considérait
comme inné et immuable, par opposition a l'acquis,
autrement dit 'ancien débat nature/culture, semble

31. G. Chapelle, P. Servigne, L'entraide, l'autre loi de la jungle,
op. cit.
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dépassé par les dernieres découvertes scientifiques.
Catherine Gueguen nous dit ainsi que « 'épigénétique
transforme la vision que nous avons de I'évolution de
’homme. Que nous dit-elle ? Elle nous apprend que
Iéchange est constant entre nature et “culture”, et que
nos expériences sont susceptibles de modifier 'activité
de notre matériel génétique durant toute notre vie.
L’environnement au sens large du terme peut trans-
former de maniere directe l'activitt du génome et
cette modification est transmissible a la descendance.
L’environnement joue donc un role considérable sur
le développement de I'étre humain. Grice a ces décou-
vertes, nous commengons 4 comprendre comment les
relations humaines influent sur le fonctionnement de
nos geénes et de notre cerveau et contribuent a modi-
fier ce que nous sommes™ ». En effet, l'idée d’interpé-
nétrations entre un organisme et son environnement
entrainant des modifications, y compris au coeur méme
de lorganisme (parce que pour ce qui est des modifi-
cations de I'environnement, cela semble plus visible et
évident), semble désormais plus pertinente que l'idée
de confrontation de I'un a l'autre en mode étanche.

Pour en revenir a la théorie de I'évolution et a la
sélection des comportements les plus adaptés a la sur-
vie de I'individu et de I'espece, P. Servigne rappelait que
Darwin avait observé qu'au sein d’un environnement
riche et luxuriant, les Galapagos, les comportements
compétitifs et agressifs, posant la question des limites,
semblaient plus adaptés a la survie. Mais dans le méme
temps, Kropotkine observait cette fois en Sibérie, au
sein d’'un environnement donc beaucoup plus maigre,

32. C. Gueguen, Pour une enfance heureuse, Repenser [éducation
a la lumiére des derniéres découvertes sur le cerveau, Pocket, 2015,
p. 202.
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que cette fois les comportements d’entraide et de soli-
darité semblaient les plus favorables  la survie des indi-
vidus et de I'espece. Ce qui me donne a penser une
fois de plus que I'étre humain n’est ni bon ni mau-
vais a priori ; qu’il soit souffrant sans doute, mais qu’il
s'adapte et évolue surtout en fonction de 'environne-
ment écologique et social dans lequel il baigne. Envi-
ronnement qui le contraint, le contrarie et le structure
tout 4 la fois, et cela tout au long de sa vie.

Mais pourquoi évoquer ces quelques réflexions ?
Et bien parce qu’il m’amuse de faire un paralléle entre
ces informations et le fonctionnement que nous avons
adopté/adapté au sein de la coopérative Cravirola, a tra-
vers la mise en commun dans un contexte que nous
pourrions qualifier de vache maigre. J’ai ainsi men-
tionné la mise en commun du matériel, des véhicules
et des machines, mais cela s'appliquait également aux
biens quotidiens et vivriers. La mise en commun de
la nourriture, du vin, du tabac et des ressources finan-
ciéres par 'intermédiaire de la caisse commune, sans
réel contrdle ; autrement dit 'ensemble des dépenses
privées couvertes par l'activité de tous nous vit, par la
méme, vivre relativement décemment, sans avoir la
sensation de manquer, et ce pendant des années, avec
en moyenne 400 euros par mois (soit un total d’envi-
ron 60 000 euros par an pour 'ensemble de I'équipe).
Ce qui apparait assez rapidement impossible, pour le
moins extrémement difficile pour une personne seule
dans la société pourtant opulente dans laquelle nous
vivons. Tout ceci est bien intéressant me direz-vous,
mais cela signifie-t-il que nous étions plus vertueux
que la moyenne ? Pas nécessairement. Ce type de don-
nées vient en effet nous rappeler combien nous sommes
déterminés, bien souvent a notre insu. Il est alors plus
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probable que ce soit le fait de nous étre retrouvés dans
tel environnement écologique, économique et social qui
nous a poussés a fonctionner de la sorte, C’est-a-dire de
maniere plus coopérative et solidaire que la moyenne.
Alors je pose la question : a quand l'instauration d’'un
revenu maximum par téte de pipe afin de nous donner,
non seulement la possibilité de continuer a faire société
en tenant compte de la finitude des ressources, mais
aussi de favoriser des maniéres de faire société plus soli-
daires ? On l'aura compris, si I'on en reste a appeler et a
attendre quoique ce soit de la vertu ou de la morale, en
d’autres termes a s'illusionner ou a croire au pere Noél
comme c’est encore trop souvent le cas manifestement,
on risque bien de « se gratter » encore un moment ;
avant, décu, de finir par se plaindre que tout cela ne
dépasse pas le stade du veeu pieux, que l'on retrouve,
dans le débat public, sous la forme de 'appel®. Ce qui

ne mange pas de pain, on en conviendra...

Car le paradoxe est celui-ci : nous sommes encore
trop riches pour changer nos comportements radicale-
ment et massivement. il fallait un autre exemple pour
sen convaincre, il suffit de penser au développement
extrémement rapide du covoiturage, qui permet sincé-
rement par ailleurs de se donner bonne conscience, et
cest une bonne chose sans doute, mais qui a eu lieu
surtout a un moment ou le carburant atteignit des som-
mets (baril a plus de 100 dollars en 2014), soit dix ans
apres la création de la principale plateforme du secteur.
Disons-le tout net la vertu, au méme titre que le mérite,
est une notion creuse qui a pour principale vocation de
maintenir I'existant et de permettre, en le légitimant

33. Lire a ce sujet F. Lordon, Appel sans suite (1) du 12/10/2018
et Appel sans suite (2) du 17/10/2018, publi¢ sur https://blog.
mondediplo.net/-La-pompe-a-phynance-.
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au passage, sa reproduction ; qu’il s’agisse de modes de
production comme d’inégalités en tous genres. A un
moment il nous faudra bien admettre qu’en tant qu’es-
pece, nous ne sommes encore que des momes. Et a ce
titre nous bouloterons le pseudo chocolat jusqu’au fond
de la boite méme si nous savons que cela nous rendra
malades. De méme que nous sommes le plus souvent
incapables de nous priver d’'une quelconque technolo-
gie aussi destructrice soit-elle, du pire outil, si cela doit
avoir pour conséquence de rogner ne serait-ce qu’une
infime partie de notre confort. Les plis sont tenaces, il
faut une puissante déconvenue pour accepter de prendre
le risque de faire autrement, au nom de quelque chose
que nous ignorons en bonne partie mais que nous nom-
mons plus juste et plus soutenable... Plus pénible aussi.

Le maitre mot d’avenir serait peut-étre alors celui de
partage ? Dans quelles mesures et dans quelles propor-
tions serons-nous capables de le mettre en ceuvre ? Et
a quel rythme ? Et a combien ? Le récit de la coopé-
rative Cravirola en est peut-étre une forme, tandis que
lexpérimentation méme en est, par certains aspects,
une illustration. Mais juste une illustration.

Enfin, le récit présenté ici prend principalement
la forme d’une description parcellaire de ce que d’au-
cuns nomment une phase en régime, Cest-a-dire la
période durant laquelle I'ordre en place est d'une cer-
taine maniere respecté. Plus ou moins consenti par le
grand nombre, disons qu'il n’est pas remis en question
au point de le renverser — bien qu'on ait vu que dans
la durée, il peut I'étre. Et cela correspond souvent aux
phases de développement des structures et des projets,
de toutes institutions en vérité. Il me semble qu’il s’agit
de la partie du cycle de vie de toute organisation, et donc
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de ce collectif en particulier, qui correspond a la phase la
plus joyeuse, en ce sens quelle comporte un riche poten-
tiel de créativité. Tout est alors a inventer. C'est un peu
I'histoire d’'une montée en puissance, d'une montée en
puissance individuelle et collective. Et personnellement,
ce genre d’expérience me touche et me fait vibrer. Mais
ceci est sans doute fonction des tempéraments.

Cependant, on aurait tort de s'illusionner quant a
une possibilité de se passer d’organisation, qu’elle soit
par ailleurs plus ou moins formelle ou informelle. Ce
n’est pas parce que I'on n’est pas capable ou que 'on ne
souhaite pas nommer les choses que celles-ci n’existent
pas. Simplement, ce faisant, on se prive de la possibilité
d’agir dessus. Tout groupe qui porte des activités est
amené, de maniére plus ou moins explicite, @ prendre
des décisions communes, a se répartir des responsabili-
tés et donc du pouvoir, 2 mettre en place des maniéres
de rendre des comptes, etc. La remise en question
d’une organisation en fin de récit n’a pas eu pour consé-
quence la disparition de toute organisation en tant que
telle. La contestation qui entraina le renversement d’un
leader « structurel » (emporté dans un devenir de chef-
ferie ?) n’a pas débouché sur la disparition de tout lea-
dership. Un voire, dans notre cas, plusieurs autres lea-
ders « conjoncturels » ont émergé ; cest que la nature
a horreur du vide. Simplement, celui-ci a pris d’autres
formes, qu’elles soient reconnues ou non. Et quelque
part il me semble qu’il vaut mieux qu’elles le soient,
sans quoi la déception risque d’étre plus grande encore.
Je m’explique en rappelant cette phrase de Spinoza que
rapporte Frédéric Lordon : « On se débarrasse du tyran
mais pas des causes de la tyrannie* ». Or donc, quand

34. F. Lordon citant Spinoza, Et si on fermait la bourse, émission
La-bas si j'y suis, diffusée le 6/03/2010 sur France Inter.
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un extérieur (non partisan) convié par vos soins pour
réaliser ce qu'en novlangue on nommerait un genre
d’« audit » vous invite, a lissue du travail, @ prendre
conscience de I'existant, a savoir, au hasard, qu’évidem-
ment il y a des leaders dans votre équipe et que ce
sont tel ou tel actuellement, tandis que vous vous étiez
persuadés et collectivement convaincus d’avoir défi-
nitivement éradiqué la chose, on imagine sans peine
que... bah ¢a pique un peu. Et Cest peut-étre ¢a le
plus douloureux. Ce qui est regrettable car au fond,
un groupe a besoin d’orientation, nécessairement, sans
quoi il devient moribond, il tourne en rond. Il n’y a
donc aucun mal a cela. La encore ce qui importe, ce
sont les mises en forme de cette fonction, en vue d’en
valider certaines collectivement, celles qui conviennent
le mieux aux individus et aux situations. Et celles-ci
peuvent étre multiples. Enfin, pour se détendre encore
un peu plus vis-a-vis de ces états de choses et pou-
voir rire de soi au fond, il faut nous rappeler combien
viser un fonctionnement autogestionnaire est difficile,
chiant, long et contraignant pour les personnes qui s’y
essaient. Mais pour autant, a-t-on mieux a faire ? Par
ailleurs, on a beau poursuivre des finalités de ce type
(autogestionnaires), il existe sans doute une certaine
naiveté quant a simaginer pouvoir vivre et travailler
collectivement et autrement, en se passant totalement
d’organisations au sens d’institutions. « Car en termes
spinozistes le collectif est un mode, il est/a donc une
puissance, et cette puissance s’exerce nécessairement.
[...] Avec linstitution comme manifestation de la puis-
sance du collectif, on commence a avoir un concept.
Evidemment un concept trés sous-déterminé — mais
comme tous les concepts. Auquel il faudra ajouter beau-
coup de choses (particuliéres) pour lui faire rejoindre
des cas empiriques (particuliers). Mais qui permet au
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moins de comprendre que, si par institution il faut
comprendre leffet de la puissance du collectif telle
quelle sexerce nécessairement, s’il faut comprendre
que le fait institutionnel est le mode d’existence méme
du collectif en tant que collectif, alors I'idée de la vie
sans institution apparait pour ce qu’elle est : une pure
chimére, et méme une contradiction dans les termes.
“De linstitution” se recréera nécessairement car néces-
sairement la puissance du collectif s’exerce ; le collec-
tif n’existe pas autrement que dans les manifestations
de sa puissance, dont il ne saurait en aucun cas étre
séparé® ». Bien entendu dans une telle perspective, on
essaie de batir ensemble celles qui nous vont le mieux,
nous correspondent le plus et sont les plus adaptées a
la situation. Alors les penser au mieux, oui, mais ima-
giner s'en passer, non*. Et pour cause !

Jai écrit cette histoire parce que j'ai aimé ce pro-
. ) . . ’ . ) . . ’ ) .
jet. J’ai aimé ce collectif et jai aimé ses membres. J'ai
aimé ces personnes ainsi que celles qui se sont au fil
du temps constituées en réseau de soutien. J'ai aimé
celles et ceux avec qui nous avons, I'espace de quelques
années, tenté de construire autre chose, et selon moi,
des choses importantes, de belles choses.

Cette perception, bien que tres générale et ne résis-
tant pas, c’est évident, a I'observation du détail, n’en
reste pas moins le sentiment fondamental qui m’a
animé cette dizaine d’'années. Je dirais huit ans pour étre
exact. J'ai en effet trouvé dans cette aventure a la fois
du sens, de la valeur, de la cohérence d’ensemble, de

35. F. Lordon, extrait d’une série d’entretien avec la revue
Ballast, consulté sur: https://www.revue-ballast.fr/frederic-
lordon-rouler-sur-le-capital-2-3/

36. J. Freeman, La tyrannie de l'absence de structure, 1970.
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importance méme au fait qu'existe ce type d’initiative.
Une forme de foi m’animait sans doute, mais pas au
sens religieux du terme bien entendu. Nous étions
tous, il me semble, radicalement athées mais sans igno-
rer cependant que les communautés les plus durables
étaient des communautés religieuses. Alors, paradoxe ?
Peut-étre pas. Car qu'est-ce qui permet a ce genre d’ex-
périmentations de durer en fin de compte ? Eh bien
quelque part, cela nécessite que quelque chose d’ordre
supérieur, une forme de croyance pour le coup, une
histoire, des récits que l'on se raconte, emporte a la
fois I'adhésion et dépasse chacun de ses membres. En
somme, quelque chose de plus grand. Une construction,
fruit d’une vision devenue croyance collective et portée
plus ou moins comme telle par les personnes engagées.
De la méme maniére, cest lorsque cette « foi » s'es-
tompe, que l'on assiste alors au commencement de la
fin. Clest-a-dire au mouvement plus ou moins rapide
vers la mort ; inéluctable, car faisant partie de la vie.
Par amusement, je peux esquisser une analogie entre
le phénomene de vie et de mort d'une civilisation telle
que Michel Onfray en parle, et celui d’une telle expéri-
mentation autogestionnaire. Il dit ainsi, en référence a
Hegel, qu'une civilisation est fondée sur une spiritua-
lité, une foi, et que quand celle-ci commence a décliner
(décadence), survient I'appel a la raison pour tenter de
justifier, d’empécher ce mouvement vers la mort. Il y a
un moment ou, quand la foi ne suffit plus et que l'on
en vient a essayer d’expliquer, de rationaliser, C’est sans
doute signe que la civilisation en question n’est plus
aussi puissante. Surgit alors « I'espece d’épuisement qui
fait qu'on va demander a la raison de justifier ce que la
foi rendait possible précédemment? ».

37. M. Onfray, La grande interview : Michel Onfray, RT France,
consulté le 25/05/19.
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On peut évoquer une histoire de balance des affects
également. Balance dont les plateaux oscillent en per-
manence chez chacun entre plaisir et déplaisir, entre
joie et tristesse ; quelque chose de l'ordre de « ¢a me
convient plus que ¢a me disconvient ». Ou encore,
autre énoncé, « dans cette situation, jai 'impression
de composer davantage de rapports que d’en décompo-
ser ». Car au fond, cest cela qui fait que chacun pour
lui-méme poursuit son engagement, ou au contraire se
désengage. Essentiel le plaisir dans ces histoires comme
dans tant d’autres.
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Reconnaissance a tous.
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